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1 A se vedea: http://ocawonder.com/2011/09/15/iconography-and- 
pornography-two-competing-worldviews/. 



POEZIA MODERNA A 
SECOLULUI AL XX-LEA 


Ideea de literatură în sens occidental 
avea să străbată greu. Trebuia s-o pregă- 
tească alunecarea înceată a moravurilor, si 
pentru asta nu era de ajuns ca puţini să 
meargă în Apus, ci ca acest Apus să 
descindă aici. [...] 

Ideea că cultura română e deschisă cu 
prea multă grabă la orice infiltraţie străină 
este complet eronată, istoria literară des- 
coperind, dimpotrivă, o surdă şi bănui- 
toare rezistentă 2 . 

y 


2 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, 
ediţie nouă revăzută de autor, text stabilit de Al. Piru, Ed. Vlad&Vlad, 
Craiova, 1993, p. 61 şi 683. Sublinierile ne aparţin. 

A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/George_Călinescu. 
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Cuvânt înainte 


Reeditez această carte la io ani de la publicarea ei, după ce 
în 2007 şi 2008 am scris primele comentarii publicate online 
despre Bacovia 3 , Arghezi 4 , Blaga 5 şi Ion Barbu 6 . Acestora li s-au 
adăugat alte comentarii, în anii care au urmat, dedicate lui 
Macedonski, Ion Pillat, Adrian Maniu, Vasile Voiculescu, 
Fundoianu, Vinea, Voronca... 

Prima ediţie a cărţii am publicat-o la începutul anului 2011 7 . 

Am decis să contopesc în această nouă ediţie şi o a doua 
carte a mea, Trei poeţi şi-un început de secol, publicată în 2014 8 , 


3 A se vedea: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2007/05/19/bac0via-sau-despre- 

o-frumusete-isterica/. 

4 Idem: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2007/07/26/tud0r-arghezi-si- 

dorinta-de-revelare-a-lui-dumnezeu/. 

5 Idem: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2007/07/17/lucian-blaga-intre- 

lumina-si-intunericul-iadului/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2007/07/18/lucian-blaga-intre- 

lumina-si-intunericul-iadului-2/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2007/11/27/mi-astept-amurgul/. 

6 Idem: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2008/11/08/p0ezia-lui-i0n- 

barbu/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2008/11/20/p0ezia-lui-i0n- 

barbu-ii/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2008/12/09/p0ezia-lui-i0n- 

barbu-iii/. 

7 Idem: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2011/01/08/epilog-la-lumea- 

veche-i-3/. 

8 Idem: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/06/13/trei-poeti-si-un- 

inceput-de-secol/. 
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în care am analizat lirica lui Ştefan Petică, Dimitrie Anghel şi 
Ştefan Octavian Iosif. 

Am luat această decizie pentru că astfel pot să ofer o 
panoramă amplă asupra poeziei româneşti, cuprinzându-i, prin 
urmare, în acest volum, pe marii autori de poezie care s-au 
afirmat în prima parte a secolului al XX-lea. 

Am decis, de asemenea, să părăsesc vechea dihotomie 
(falsă, de altfel) modernişd-tradiţionalişti şi să mă ghidez numai 
în funcţie de criteriile valorice. De aceea, în acest volum, voi 
renunţa la câteva nume, repartizându-le în următorul. în 
schimb, va apărea aici Ion Pillat, care, în ediţia primă a cărţii 
mele, a fost analizat în voi. I. 4 din Epilog la lumea veche. 
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Alexandru Macedonski: 
poetul în valea plângerii 9 


... dacă-ntre oameni sunt numai jalnice nevroze, 
E cerul încă plin de stele, şi câmpul încă plin de roze /.../ 

...dacă-ntre oameni sunt numai jalnice nevroze, 
Pământ şi spaţiu îşi urmează sublimele metamorfoze... 

Noaptea de mai 


Alexandru Macedonski este omagiat de exegeza noastră 
pentru rolul său cultural, recte pentru activitatea şi iniţiativele 
sale care au avut drept scop împingerea poeziei româneşti în 
modernitate. 

De aici şi până la a fi el însuşi un mare poet este, însă, un 
drum destul de lung. Opinia mea, pe care o exprim deschis, 
împotriva unui curent critic destul de puternic, este aceea că 
valoarea operei sale a fost exagerată, din dorinţa exegeţilor ca 
poetul să recupereze distanţa dintre practicianul poeziei şi 
teoreticianul ei. 

Concepţia lui Alexandru Macedonski despre poeţi şi 
chemarea lor în această lume este paşoptistă şi o aflăm 
concentrată în versuri cu o puternică sonoritate heliadescă 10 : 


9 Articolul a fost publicat mai întâi în 2008, aici: 
https://www.te0l0giepentruazi.ro/2008/08/07/alexandru- 

macedonski-poetul-in-valea-plangerii/. 

Apoi, în forma de faţă, revăzută şi adăugită, în 2010, aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2010/12/27/alexandru- 
macedonski-poetul-in-valea-plangerii-2/. 

10 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Ion_Heliade-Rădulescu. 
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„Poeţi”, în valea cea de plângeri 
Lor li se zice, însă, „îngeri” 
E-n ceruri al lor nume! 

(Poeţii ) 11 


Nu este ceva nou în poezia românească şi nici măcar nu 
este o concepţie pur romantică. 

în acord cu concepţia medievală şi cu ce a Scripturii, corpul 
uman este „închisoare” pentru suflet, iar pământul este „valea de 
vecinică plânsoare” (La suflet) sau „a plângerilor vale” (Excelsior): 
pământul ca vale a plângerii este un topos literar de origine 
biblică, provenit din psalmul 83, 7, ceea ce Dosoftei numeşte 
„valea de plânsoare” (Ps. 83, 25) 12 - Macedonski utilizează chiar 
termenul arhaic, al Psaltirii în versuri. 

Sufletul este „o poemă cu un cer nemărginit” (Noaptea de 
ianuarie). în această vale a plângerii, poeţii sunt „harpe tainice 
atinse de suflarea nemurirei,/ Spirite-ale veciniciei, raze-ale 
dumnezeirei” (Noaptea de ianuarie). 

în epoca paşoptistă, Gheorghe Asachi afirmase originea 
poeziei în psalmii Sfântului David ( Pleiada ) 13 . Iar Bolliac asocia 
„delirul de profet” cu „misia prescrisă Creştinului-Poet” (La muza 
mea) 14 . La fel şi Grigore Alexandrescu - criticându -1 pe Voltaire 15 
-, susţinea că rolul poeţilor este de a lumina conşti-inţele, ca 
nişte adevăraţi purtători ai razelor dumnezeieşti (lampadofori) . 


11 Folosesc: Alexandru Macedonski, Opere, voi. I-III, ediţie de Adrian 
Marino, EPL, Bucureşti, 1966-1967. 

12 Dosoftei, Opere 1. Versuri, ediţie critică de N. A. Ursu, studiu 
introductiv de Al. Andriescu, Ed. Minerva, Bucureşti, 1978, p. 191. 

13 A se vedea Gheorghe Asachi, Opere, ed. critică şi prefaţă de N. A. 
Ursu, voi. I (versuri şi teatru), Ed. Minerva, Bucureşti, 1973. 

14 A se vedea Cezar Bolliac, Scrieri I. Meditaţii. Poezii, ediţie, note şi 
bibliografie de Andrei Rusu, prefaţă de Mircea Scarlat, Ed. Minerva, 
Bucureşti, 1983. 

15 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Voltaire. 
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Versurile lui Macedonski regăsesc adesea tonalităţi 
heliadeşti indubitabile. E notoriu faptul că „Macedonski se 
revendica ritos din modelul spiritual al autorului Biblicelor ” 16 
(„Macedonski, acest Heliade al simbolismului românesc” 17 ). 

Scriind La moartea lui Cârlova, Heliade avea o poziţie 
identică, în privinţa destinaţiei poeţilor: 

„Tu ai urât o ţară unde puţini ascultă / Sau unde-a ta cântare 
cu ei nu însoţeşti;/ încă trăind, tu viaţa o petreceai mai multă / 
Sorbit în armonia a cetelor cereşti,/ Unde ostaş d-aicea acolo-ai 
şi grăbit.// Subt tânăra ta mână, degetele-arzătoare, / Acum se- 
nfiorează liră de serafimi;/ Asculţi tu alte imnuri, începi altă 
cântare/ Şi-ndemni tu alţi războinici, vitejii heruvimi ,/ Şi alt post 
mai cu slavă ţi-a fost ţie gătit.// Acolo ţi-era locul al tău de 
moştenire:/ Poetul aici este străin şi călător...”. 

Asemenea, în poezia Destănuirea, acelaşi Heliade pretinde: 
„Subt degete-mi răsună, liră, te-nfiorează,/ Spune ce e poetul în 
ăst loc osândit”..., întrebându-se despre focul poetic: „Fi-mi-va 
el spre osândă? Fi-mi-va spre răsplătire?”. 

Şi pentru Bolintineanu, „poetul jos în lume va fi ca un 
strein ” (Conrad). Iar la Eminescu am aflat aceeaşi percepţie 
asupra statutului poetului în lume, deşi Eminescu nu s-a 
numărat printre poeţii preferaţi ai lui Macedonski (în Noaptea 
de iunie scrie: „Avem pe Heliade; Alecsandri, un astru;/ Avem 
Bolintinenii cu sfinte rapsodii”..., dar nimic despre Mihail 
Eminescu). 

Plângând pe ruinele simţirei acestei lumi - fără prea multă 
originalitate -, poetul este, pentru Macedonski, cel care mai are 
sensibilitate pentru sublim şi decantează urâtul, strecurând 
aurul poeziei prin sita durerii: „Este o poemă-ntreagă de-a fi 
plâns şi suferit. /.../ Este o poemă-ntreagă să poţi zice: «Am 
iubit»” (Noaptea de ianuarie). 


16 Elvira Sorohan, Ipostaze ale revoltei la Heliade Rădulescu şi 
Eminescu, Ed. Minerva, 1982, p. 190. 

17 Idem, p. 27. 
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Contemporan cu Eminescu (dar rival al său, ceea ce i-a 
scăzut mult din prestigiu) şi considerat un poet oscilant între 
romantism, simbolism şi parnasianism, primul nostru poet 
simbolist şi modern - aşa cum a apărut el în oglinda critic- 
didactică a ultimelor decenii -, vizionar atât în sens tradiţional 
(după modelul lui Heliade Rădulescu), dar şi în sens avangardist 
(dar numai la nivel teoretic, scriind articole despre poezia 
viitorului), Macedonski este o personalitate controver-sată. 

însă el era conştient şi chiar satisfăcut „ca s-apar posteri- 
tăţei [ca un Nero]...şz să-i las ca o enigmă caracterul meu bizar” 
(Noaptea de martie). Ca un Nero poate şi pentru că secolul său a 
întrecut în decădere morală „ale Romei vechi epoci” (Noaptea de 
februarie)... 

S-a observat însă discrepanţa între pretenţiile poetului şi 
experienţa sa poetică concretă: 

„Al. Macedonski visează să schimbe poezia aşa cum 
alţii visează s-o scrie [...]. Starea normală a poetului este 
pentru Macedonski înnoirea. Şi cu toate acestea, el se pune 
mereu sub semnul tradiţei, sub înalta protecţie a marei 
mişcări pe care a făcut-o Heliade, Alecsandri, Bolintineanu, 
Cezar Bolliac (s. n.). 

Ataşamentul fată de trecut dezvăluie, dincolo de 
unele raţiuni polemice, sufletul vechi al lui Macedonski (s. 
n.). 

Autorul Ocnelor şi teoreticianul poeziei sociale este un 
romantic, un temperament retoric, înclinat să vadă în 
poezie doar mijlocul de a se destăinui, de a lua o atitu- dine, 
de a îndrepta” 18 . 

Vom avea prilejul să sesizăm caracterul retorico-moral al 
versurilor sale, care descinde din romantism, şi, prin romantici, 
dintr-o îndelungă experienţă oratorică, pe aceste meleaguri. 


18 Nicolae Manolescu, Metamorfozele poeziei. Metamorfozele 
romanului, ediţie îngrijită de Mircea Mihăieş, Ed. Polirom, 2003, p. 11. 
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Concluzia lui Adrian Marino, din studiile dedicate vieţii 19 

7 y 

şi operei 20 lui Macedonski, este că 

„direcţia iniţială a spiritului său este eminamente 
paşoptistă. [...] Oricât de novator şi de modernist ar părea 
şi ar fi uneori Macedonski, el nu se va îndepărta şi nu va 
repudia niciodată această orientare, care-1 defineşte. 

Cât de puţin cosmopolit şi decadent este poetul în 
esenţă, reducând la proporţii reale anumite aspecte efemere, 
experimentale, sau de pură suprafaţă (s. n.), ne dăm repede 
seama când constatăm că apartenenţa sa la tradiţia 
paşoptistă este revendicată de poet, în mod des- chis şi cu 
pasiune, în toate fazele activităţii sale. [...] 

Macedonski se proclamă, de la primii paşi în 
literatură şi până la moarte, continuatorul mişcării lite- 
rare şi culturale paşoptiste, un discipol convins şi entu- 
ziast al lui Heliade-Rădulescu. Solidaritatea sa cu scriitorii 
paşoptişti este continuă şi totală” 21 . 


Sentimentele şi ideologia sa nu se vor modifica pe parcurs: 
„la bătrâneţe se constată la Macedonski o adevărată 
recrudescenţă paşoptistă” 22 . 

Macedonski este un mare admirator în primul rând al lui 
Heliade, cât şi al lui Bolintineanu, prin înrâurirea căruia se 
iniţiază în poezie, dar şi al lui Bolliac, Alexandrescu şi al toturor 
poeţilor, mari şi mici, aparţinând perioadei paşop-tiste 23 . 

19 Adrian Marino, Viaţa lui Alexandru Macedonski, EPL, Bucureşti, 

1966. 

20 Adrian Marino, Opera lui Alexandru Macedonski, EPL, Bucu- 
reşti, 1967. 

21 Idem, p. 5-6. 

22 Idem, p. 39. 

23 Adrian Marino caracterizează acest lucru drept o „atitudine 
identică, în fond, cu a lui Eminescu din Epigonii”, cf. Opera lui Alexandru 
Macedonski, op. cit., p. 43. Insă nu cred că putem vorbi de identitate între 
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înfiinţând Literatorul (1880) 24 , Macedonski se declară 
continuatorul „mişcării heliadiste” 25 . 

în personalitatea sa recunoaştem, fapt comun în lirica şi 
literatura românească, acea mixtură dintre o concepţie profund 
tradiţională şi capacitatea de a deveni vizionar-modernist- 
avangardist. în cazul său, însă, e vorba şi de multă poză şi de 
pretenţii nerealiste, din dorinţa de a deveni inspiratorul şi 
îndrumătorul unei noi generaţii de poeţi. 

Vizionarismul lui e mai degrabă un instinct, plecând de la 
fundamente vechi, însuşite de la Eminescu (chiar dacă refuza să 
recunoască influenţa acestuia asupra sa, evidentă, de altfel) şi de 
la paşoptişti. 

Poetul care declanşează lirica modernistă este continua- 

y 

torul, într-un fel, într-o epocă nouă, al unei triade de poeţi 
paşoptişti, pe care nu i-am aflat încă grupaţi şi interpretaţi astfel, 
deşi cred că ar trebui: Asachi, Bolliac si Heliade. Cei trei au multe 
în comun, dintre care esenţial este profedsmul poetic, pe 
temeiuri biblice. în voi. I. 1 al cărţii de faţă am avut prilejul să 
sesizăm aceste aspecte. 

Tot din poemul de la care am iniţiat dezbaterea noastră, 
aflăm că poeţii sunt (ceea ce reprezintă o moştenire emines- 
ciană, de altfel) cei care ştiu să decodifice limbajul cosmic 
(concepţia despre biblia cosmică este una păstrată şi transmisă, 
la noi, de tradiţia ortodoxă, bizantină, fără întrerupere, de-a 
lungul secolelor) şi care duc o viaţă dedicată spiritului şi 
idealurilor lor, pentru care sunt prigoniţi: 

„Cu ei vorbesc frunzele-n cale,/ Cu ei şi apele pe vale,/ Şi 
bolţile albastre!/ Iar dacă au un corp de tină,/ Cu sufletele în 

cele două atitudini. Macedonski se revendica de la paşoptişti pentru că 
nu putea asimila şi, mai ales, nu putea depăşi etapa poetică Eminescu, 
motiv pentru care încerca disperat să îl elimine pe acesta din istoria 
poeziei române. Eminescu, pe de altă parte, nu atât se revendica din 
paşoptişti, în Epigonii, cât mai degrabă încerca să îi ridice pe aceia la 
statutul de precursori, mizând pe sinceritatea sentimentelor lor. 

24 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Literatorul. 

25 Adrian Marino, Opera lui Alexandru Macedonski, op. cit., p. 8. 
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lumină / Plutesc mai sus de astre!/ / De suferinţi, ei sunt exemple ,/ 
Când mor li se ridică temple / Şi falnice statuie!/ în viaţă însă duc 
o cruce/ Pe care toţi se-ntrec s-apuce / Să-i răstignească-n cuie!” 
(Poeţii). 

Din punct de vedere poetic, îl regăsim, aici, întreg, pe 
Octavian Goga. însă, la Macedonski, suflul mesianic al poeziei e 
teatral, el nefiind niciodată militant, la modul generos sau 
dezinteresat, pentru cauza altora. 

Viziunea bizantină şi românesc-medievală asupra lumii ca 
vale a plângerii, în care sufletul şi omul în întregul său se află ca 
într-un loc de încercare, prin care trebuie să treacă ca să ajungă 
în cer, se regăseşte în mai multe poeme ale lui Macedonski: La 
suflet („O! Suflet, sparge-odată îngusta-ţi închisoare / Şi scutură- 
te-odată de lutul pământesc, / Ce-ţi pasă dacă-n valea de vecinică 
plânsoare/ Mai sunt şi mai trăiesc?”), La harpă („Nouă nu ne pasă 
de inime-mpietrite, / De epoce perverse, de suflete-njosite,/ De 
secolii în cari ne naştem şi trăim!/ Planăm mai sus de lume, căci 
noi, umblând prin tină, / Cu sufletele suntem în raze şi lumină / Şi 
ne începem viaţa atunci când murim!”), Excelsior (Din lumi 
astrale / Magia înfăşurătoare / Coprinde în a ei splendoare/ A 
plângerilor vale. /.../ O! cer, natură,/ O! Dumnezeu, mister 
albastru,/ M-ai ridicat peste dezastru,/ Peste blestem şi ură”) etc. 

Poetul întruneşte, la Macedonski, două trăsături specifice 
gândirii vechi-tradiţionale: este un inspirat de Dumnezeu şi un 
profet, la fel ca pentru paşoptişti („Coronaţi de-o strălucire de 
lumini dumnezeieşti,/ Heruvimii se coboară într-a gândului 
cântare/ Pentru-a-i da şi consfinţirea armoniei îngereşti /.../ 
Harpe tainice [geniile poetice] atinse de suflarea nemurirei,/ 
Spirite-ale veciniciei, raze-ale dumnezeirei”... - Noaptea de 
ianuarie) şi, pe o scară umană, este o ambarcaţiune care-şi caută 
limanul liniştii si al fericirii: 

y y 

Precum în largul mărei corabia s-opreşte 
Când vântul nu mai suflă şi pânza pe catart 
Atârnă nenstrunată sub luna ce-i zâmbeşte 
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Cu razele ce-asupră-i zadarnic se împart; /.../ 

Aşa-n răstriştea vieţei, poetul, şi el tace /.../ 
Ca el e şi matrozul corăbiei oprite... 
Avântul şi-l legase de-al vasului înot, 

Iar apa oglindeşte priviri nensufleţite, 

Şi mută se întinde oglindă peste tot. 

(Avânt) 


Ca peste tot în cărţile Bisericii şi în literatura noastră veche, 
„lumea... este-o mare cu talazuri furtunoase”, iar existenţa umană 
o corabie tintind ţărmul, liniştea: 

„Lumea care este-o mare cu talazuri furtunoase/ Mi-a văzut 
a vieţei navă ici şi colo alergând,/ Dusă-n voia intâmplărei pe- 
adâncimi întunecoase,/ Care n-au fost măsurate nici de ochi şi 
nici de gând 26 ./ Spre limanul care-l caut mă tot duce-a mea 
simţire,/ Dar pe când îl cred aproape nici în suflet nu-l găsesc,/ Şi 
pe veci aceeaşi groază port şi-n minte şi-n privire ,/ Către niciun 
ţărm al vieţei n-am s-ajuns să odihnesc” ( Noaptea de ianuarie). 

Macedonski e mai receptiv decât predecesorii săi la 
influenţele luciferice din poezia romantică şi simbolistă euro- 
pean-contemporană, care sunt specifice epocii şi ilustrează 
lupta interioară dintre gândirea nihilist-revoltat-secularistă şi 
credinţa adâncă a sufletului în Dumnezeu (chiar în poezia 
europeană există încă un fond creştin destul de stabil). 

Un exemplu este Imn la Satan sau poezia în noapte, în care 
Macedonski declamă (versuri care i-au plăcut, în mod straniu, 
lui V. Streinu): „Şi valuri îndârjite urca în mine ura,/ Domnea 
Satan în mine, magnific înger pal”. 

Sub forma aceasta nu există demonism la Heliade sau la 
Eminescu. 


26 Versurile acestea sunt inspirate în întregime din lirica lui Emi- 


nescu. 
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Declamaţiile si imnele satanice le iniţiază Baudelaire 27 (a se 
vedea poemul său, Posedatul), care este - încă - o conştiinţă 
esenţial creştină, flagelată de tendinţe contradictorii. 

însă mobilul, în cazul lui Macedonski, a fost mai degrabă 
ambiţia modernistă, ca obiectiv literar. Dar, 

„ostentativ cultivat, nu fără retorism în cazul lui 
Heliade [mult mai puţin] şi Macedonski, sarcasmul 
satanesc n-a fost, în general, creator de valori pentru 
literatura română, care nu înregistrează nicio dezlănţuire 
de tipul litaniilor răului din Cânturile lui Maldoror 28 ” 29 . 


Această pendulare permanentă între o conştiinţă care 
păstrează coordonatele esenţiale ale cugetării vechi româneşti şi 
un sentiment al secolului modern, tradus prin disperare şi 
revoltă, va fi reperabilă adesea în poezia noastră modernă. 

Problema noastră este: care dintre cele două viziuni este 
mai puternică şi mai autentică ? 

Curentul majoritar de opinie critică ar tinde să o susţină pe 
cea modernistă, însă cred că există argumente care pot să ne 
pună pe gânduri. 

Cum ar fi: dacă există un fond tradiţionalist rezistent si 

y y 

profund, pe care poeţii/ scriitorii îl asumă (chiar şi camuflat) şi 
sunt dornici să-l recupereze şi să-l exprime, atunci modernis- 
mul, ca viziune şi canon literar, protejat şi impus de strategiile 
epocii, apare ca mai puţin solidificat lăuntric şi mai mult ca 
instrumental. 


27 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Charles_Baudelaire. 

28 Autorul lor este Lautreamont. 

A se vedea: 

http://www.poezie.ro/index.php/author/0015319/index.html. 

29 Elvira Sorohan, Ipostaze ale revoltei la Heliade Rădulescu şi 
Eminescu, op. cit., p. 191. 
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Dacă fondul literar-ideatic nu exprimă o mentalitate esen- 
ţial distinctă de a precursorilor, atunci scriitorii n-au făcut decât 
să se adapteze unei mode, unui curent, unei epoci. 

Modernismul nu este, prin urmare, intim definitoriu pentru 
fiinţa şi aspiraţiile lor, nu este un ideal estetic, ci idealul 
unui... instrument estetic. 

O rezistentă subterană a viziunilor tradiţionale ne 

y y 

confirmă că modernitatea nu se impune „glorios” şi fără lupte. O 
recunoaşte categoric şi Călinescu: 

„Ideea că cultura română e deschisă cu prea multă 
grabă la orice infiltraţie străină este complet eronată, 
istoria literară descoperind, dimpotrivă, o surdă şi bănui- 
toare rezistentă ” 3 °. 

y 


Modernitatea socială o precede şi o alertează pe cea 
literară, în timp ce scriitorii o receptează cu ostentaţie lăuntrică 
şi cu singura satisfacţie de a se afirma şi a se impune printr-o 
nouă estetică pe scena istoriei culturale. 

Paradoxul acesta, al convieţuirii unor viziuni, teme si 

7 y 7 y 

motive literare şi poetice bizantin-medievale alături de o 
expresie poetică modernistă, exprimând neliniştile veacului, ale 
unor spirite care nu se pot aliena de lumea în care trăiesc, a fost 
ignorat. 

S-a accentuat intrarea şi acomodarea cu epoca modernă, 
scoţându-se în evidenţă procesul de emancipare, nu şi 
supravieţuirea şi rezistenţa unor forme de adâncime, care, con- 
form teoriilor, ar fi trebuit să dispară. 

Ele n-au dispărut şi, dacă ne contrariază paradoxul coexis- 
tentei lor cu neliniştea si sentimentul destrămării interioare, ar 
trebui să privim fenomenul mult mai de-aproape, pentru a 
observa că şi acestea din urmă sunt expresia unor suflete 
tensionate în contact cu spiritul veacului, alarmate de incoe- 

30 G. Călinescu, Istoria..., op. cit., p. 683. 
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rentele noii semantici existenţiale, si nu a revoltei voltairiene ori 

y y 7 y 

spinoziste 31 împotriva religiei şi a lui Dumnezeu. 

Exemplele pe care le reproducem, din lirica lui 
Macedonski, contrazic de la sine concluziile, atât de categoric 
formulate, ale lui Ion Negoiţescu: 

„Pentru Macedonski, poetul nu a fost niciodată un 
vrăjitor care descântă puterile misterioase ale naturii, mai 
puţin îi părea poezia o rugă, un act mistic, deşi el o oficia 
ca un preot păgân al artei. 

Dar aceasta, fiindcă poetul era angajat într-un destin 
deopotrivă social şi al dezordinii existenţiale. Iată de ce 
poetul lui Macedonski nu va capta mesaje extramundane, 
nu va sta în legături dubioase cu geniul naturii...” 32 . 

împrumutând expresia cuiva, dacă tot mai avem puţin şi-l 
declarăm pe Dosoftei postmodernist, n-ar fi mare lucru ca şi 
Macedonski să înainteze în carieră până la preot păgân al artei 
şi poet al dezordinii existenţiale. 

Sunt nevoită să remarc o evoluţie care mi se pare 
primejdioasă, a criticii literare româneşti - evoluţie care ar fi 
trebuit denunţată după căderea comunismului -, spre o ştiinţă 
care evaluează istoria exclusiv ca material depreciativ, pentru a 
formula doar sentinţe asezonate cu gustul literar şi menta- 
litatea zilei. 

Paradoxurile literare sunt prezentate fascicolat, eclerate 
secvenţial, în funcţie de interesul critic, pentru a se putea 
extrage concluzia dorită. 

Sunt studii critice în care descoperim personalităţi literare 
dezrădăcinate din perimetrul lor istoric şi ideatic şi forţate să 


31 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wild/Baruch_Spinoza. 

32 Ion Negoiţescu, Istoria literaturii române, voi. I (1800-1945), Ed. 
Minerva, Bucureşti, 1991. 

De obicei, studiile lui Negoiţescu denotă supleţe şi savoare. Istoria 
sa literară pare afectată şi de rigori sistematice. 
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sufere un exod dramatic în contemporaneitatea lectorilor şi a 
exegeţilor. Aceasta este o lectură falsă 33 ! Fenomenul în sine, al 


33 Ceea ce avertiza Zumthor cu privire la Villon, anume că nu este 
contemporanul nostru (aşa cum nici Shakespeare nu este contemporanul 
nostru, în ciuda insistenţei cu care se repetă această formulă, ca nadă 
pentru publicul larg) şi că face o mare eroare cine este tentat să-l 
considere astfel, ar trebui să luăm şi noi în considerare, cu mare atenţie, 
pentru că avertismentul are la noi o arie şi mai mare de aplicabilitate, care 
depăşeşte Evul Mediu, în condiţiile în care şi critica literară românească 
pare mult mai nerăbdătoare să ardă etapele istorice (chiar mai 
nerăbdătoare decât scriitorii înşişi, motiv pentru care se comportă 
procustian cu ei). 

Că gustul şi viziunea s-au modificat dramatic, între timp, ne 
mărturiseşte cu sinceritate Eugen Negriei, care, în conflictul dintre 
înţelept şi Lume, se declară deschis de partea Lumii. Căci i se pare că 
Dimitrie Cantemir, „ca să tensioneze disputa, nu s-a abţinut să-i ofere 
Lumii, în sprijin, cele mai persuasive dovezi, care erau, în fond, 
argumentele de bun simţ (s. n.) ale oricărui cugetător” (Eugen Negriei, 
Imanenţa literaturii, Ed. Cartea românească, Bucureşti, 2009, p. 182). 

Nu este doar opinia sa. Ceea ce nu se înţelege - şi mai ales publicul 
cititor nu mai înţelege - este că atitudinea lui Dimitrie Cantemir este 
indubitabil anti-estetică (împotriva teoriei estetice aşa cum o cunoaştem 
astăzi) şi că interesul său este polemic. 

El, autorul, nu este de partea Lumii, ci a înţeleptului. Atunci când 
introduce argumente persuasive în discursul Lumii (am discutat aceste 
aspecte în capitolul despre Divan), o face tocmai pentru a demonstra, 
retoric, că Lumea nu are dreptate, chiar dacă posedă argumente seducă- 
toare pentru trestia umană cugetătoare, şi că înţeleptul are forţa de a 
birui tentaţiile. Dacă argumentele Lumii ar fi fost firave sau uşor de 
dejucat, atunci nici înţeleptul nu ar fi meritat laude pentru virtutea sa. 

A-l citi astăzi pe Cantemir, din Divan, pentru a savura discursul 
Lumii, sau Istoria Ieroglifică pentru a recepta procedeele anticipative ale 
canonului literar (post)modern... toate acestea nu -1 fac pe Cantemir 
contemporanul nostru în intenţie. 

Lectura noastră subiectivă nu -1 transformă pe Dimitrie Cantemir în 
ceea ce el nu este, ca viziune existenţială şi intenţie literară. Nici pe Villon 
şi nici pe Shakespeare. Dar nici pe Eminescu sau pe romanticii noştri 
paşoptişti, care n-au cunoscut în mod intim resorturile interioare ale 
experienţei europene romantice (c/. Ş. Cioculescu). 
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contemporaneizării personalităţilor literare sau artistice, pen- 
tru a le facilita receptarea, este o anomalie din punct de vedere 
critic. El este destinat, cel mult, neofiţilor, dar nu ar trebui să 
fundamenteze o formulă critică care susţine că marşează pe 
studiul matur si desubiectivizat al literaturii. 

Am făcut această digresiune pentru a ajunge să susţinem 
aceleaşi lucruri şi despre Macedonski sau despre scriitorii 
români moderni, pentru că şi ei comportă o mare doză de 
concepţii şi viziuni retrospective, marginalizate sau trecute cel 
mai adesea cu vederea, ignorate, scriitori cărora mulţi exegeţi 
încearcă să le modeleze substanţa interioară şi literară după 
tiparul marilor revoltaţi din aria vestică a Europei. 

Negoiţescu are dreptate mai degrabă atunci când afirmă, 
referitor la Macedonski, că: 

„în Nopţi, poezia nu-i decât convertirea sporadică a 
meditaţiei în starea de sentimentalitate. [...] 

La Eminescu te absorb gurile întredeschise ale 
meditaţiei lui lirice, ca nişte genuni exemplare, în timp ce 
la Macedonski navighezi pe o mare a prozei (aceasta îi e 
meditaţia) [s. n. - e tocmai acea proză care devine meditaţie 
poetică, prin versificare, şi în poezia paşoptistă, în tradiţia 
retorică de care am amintit de multe ori], ca să dai de insule 
unde înfloreşte lirismul (care e tocmai înce- tarea 
meditaţiei). 

în Nopţile lui Macedonski, meditaţia e alegorică şi în 
plus prozaică... [...]. 

Veritabil macedonskiană, Noaptea de mai exprimă 
acel optimism sănătos, care învinge adeseori nevrozele 
poetului, risipindu-le şi înlocuindu-le, de astă dată, cu o 
prospeţime nocturnă atât de atrăgătoare. 


E o lectură falsă din partea noastră şi este problema fiecăruia dintre 
cititori până unde alege să se autoiluzioneze. Dar critica literară nu ar 
trebui să cadă în aceeaşi capcană, în plasa în care se prinde cu voioşie 
publicul larg şi neatent, dacă critica este şi rămâne o ştiinţă. 
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Natura. ..are forme. ..care îi sunt poetului cadrul 
reîntrupării morale. [...] Noaptea aceasta [este]. ..un cântec 
limpede, de coloane pure, al tenebrelor care s-au transfi- 
gurat în trunchiuri de bucurie...” 34 . 


în afară de acestea, erotismul lui Macedonski (chiar dacă 
uneori exacerbat), este 

„atât de incapabil de sentimentul maladiv al 
romanticilor, simţirea lui fată de natură era atât de 
sănătoasă, de naivă, de directă, senzualismul lui atât de 
viu... 35 . 


Acesta este poetul dezordinii existenţiale şi preotul păgân al 
artei ? 

însuşi apelul la tiparul Nopţilor este de ordin romantic şi 
chiar preromantic. Atmosfera aceasta predilect nocturnă era 
specifică epocii romantice, începând de la preromanticul 
Young 36 până la Novalis 37 , Lamartine 38 sau A. de Musset 39 (la 
care Macedonski face trimitere în Noaptea de iunie). 

Alexandru Macedonski este, ca substanţă poetică, un 
numitor comun între profetismul/ titanismul retoric al lui 
Heliade şi patetismul (la fel de retoric al) lui Minulescu, cu 
teatralele lui refrene. 

Deşi Eminescu nu e luat deloc în seamă, ecourile versurilor 
sale se aud la tot pasul în poezia macedonskiană - un exemplu 


34 Ion Negoiţescu, Istoria literaturii române, voi. I, op. cit., p. 156. 

35 Idem, p. 158. 

36 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Edward_Young. 

37 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Novalis. 

38 A se vedea: 

http://en.wikipedia.org/wiki/Alphonse_de_Lamartine. 

39 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Alfred_de_Musset. 
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edificator ar fi Noaptea de septembre 40 - (ca, de altfel, la toţi 
poeţii moderni, mai ales în epoca lor de debut, dar nu numai 
atunci 41 ), mineralizate în stratul unei alte (nu totdeauna 
novatoare) sensibilităţi poetice. 

Cea mai bună localizare a poetului, pe traseul liricii 
româneşti, ne-o semnalează chiar un poem al lui, Noaptea de 
mai. Acesta surprinde foarte bine anomalia orbitală a poetului 
gravitând între două sfere gigant, între poezia romantică şi cea 
modernă, şi rămânând în acelaşi timp un optimist vitalist, fără 
să delibereze definitiv în favoarea niciuneia: 

Se poate crede că vreodată ce e foc sacru se va stinge, - 

Când frunza ca şi mai nainte şopteşte frunzei ce atinge? 

Când stea cu stea vorbeşte-n culmea diamantatului abis, 
Izvorul când s-argintuieşte de alba lună care-1 ninge, 

Când zboară freamăte de aripi în fundul cerului deschis?... 

Vestalelor, dacă-ntre oameni sunt numai jalnice nevroze, 

E cerul încă plin de stele, şi câmpul încă plin de roze, 

Şi până astăzi din natură nimica n-a îmbătrânit... 

Iubirea, şi prietenia, dacă-au ajuns zădărnicie, 

Şi dacă ura şi trădarea vor predomni în vecinicie... 

Veniţi: privighetoarea cântă, şi liliacul e-nflorit. 

Vestalelor, dacă-ntre oameni sunt numai jalnice nevroze, 
Pământ şi spaţiu îşi urmează sublimele metamorfoze, 

Răsare câte-o nouă floare, apare câte-un astru nou, 

Se face mai albastru-adâncul, şi codrul mai adânc se face, 

Mai dulce sunetul de fluier, mai leneşă a nopţii pace, 

Mai răcoroasă adierea, mai viu al stâncilor ecou; 
Mucigăitul smârc al văii cu poezie se vestmântă, 

Pe prefiratele lui ape pluteşte albul nenufar... 

O mică stea e licuriciul, şi steaua este un mic far, 

40 Idem: http://ro.wikisource.org/wiki/Noaptea_de_septembrie. 

41 Cu deosebirea esenţială că marii poeţi moderni şi-au declarat 
admiraţia necondiţionată pentru Eminescu. în timp ce Macedonski, 
plagiindu-i adesea ideile şi viziunile poetice, îl invidia şi îl ura în mod 
abject. 
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în aer e parfum de roze. — Veniţi: privighetoarea cântă. 

Posomorârea fără margini a nopţilor de altădată, 

Când sufletul pentru sarcasme sau deznădejde sta deschis, 
Cu focul stins, cu soba rece, rămase-n urmă ca un vis. 

E mai şi încă mă simt tânăr sub înălţimea înstelată. 
Trecu talazul duşmăniei cu groaza lui de nedescris, 

La fund se duse iar gunoiul ce înălţase o secundă 
Şi stânca tot rămase stâncă, şi unda tot rămase undă... 

Se lumină întinsa noapte cu poleieli mângâietoare, 

Şi astăzi e parfum de roze şi cântec de privighetoare. /.../ 

Reînviază ca prin farmec idilele patriarcale 
Cu feţi-frumoşi culcaţi pe iarbă izbindu-se cu portocale; 

Pe dealuri clasice s-arată fecioare în cămăşi de in, 

Ce-n mâini cu amforele goale îşi umplu ochii de senin, 

Şi printre-a serii lăcrămare de ametiste şi opale, 
Anacreon re-nalţă vocea, dialoghează Theocrit... 
Veniţi: privighetoarea cântă în aerul îmbălsămit. 

E mai şi încă mă simt tânăr sub înălţimea înstelată... 
Halucinat când este-auzul, vederea este fermecată; 

Aud ce spune firul ierbii, şi văd un cer de aripi plin, 
M-aşez privind în clarul lunii sub transparenţa atmosferei 
Şi-n aeru-mbătat de roze sfidez atingerea durerei 
Cu cântece nălucitoare cum sunt candorile de crin. 

O! feerie a naturii, desfăşură-te în splendoare, 

Regret suprem al fiecărui în tainicul minut când moare, 
Fiindcă tu eşti pentru suflet repaos dulce şi suprem. 

Ol feerie a naturii, vindecătoare de nevroze, 

Ce ne-mbuneşti fără ştiinţă şi ne mângâi fără să vrem, 
Regret suprem al fiecărui, desfăşură-te în splendoare 
în aer cu parfum de roze şi cântec de privighetoare. 
Veniţi, privighetoarea cântă în aeru-mbătat de roze. 

Voind să uit că sunt din lume, voiesc să cred că sunt din cer... 
Vestalelor, numai o noapte de fericire vă mai cer, 
Şi-această noapte fericită la gâtul ei cu sălbi de astre 
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S-a coborât pe flori roz-albe şi pe pădurile albastre, 

A-ntins subţirile-i zăbranic şi peste câmp şi peste văi, 
A-nsăilat nemărginirea cu raze de argint şi aur 
Şi o cusu cu mii de fluturi şi o brăzdă cu mii de căi; 

A revărsat peste tot locul dumnezeiescul ei tezaur, 
în atmosfera străvezie împăciuirea şi-a întins, 

Făcu să sune glas de bucium la focul stânelor aprins, 

Făcu izvorul să-l îngâne, pădurea să se-nveselească, 

Orice durere să-nceteze, şi poezia să vorbească. 

Pe om în leagănul ei magic îl adormi — şi el uită — 

Cu clarobscur mască urâtul şi şterse formele prea bruşte, 

Făcu să tacă zbârnâirea adunăturilor de muşte, 

Şi zise dealului să cânte, şi dealul nu mai pregetă, 

Şi zise văilor să cânte, şi văile se ridicară, 

Cu voci de frunze şi de ape, cu şoapte ce s-armonizară, 

Şi zise paserei să cânte, şi la porunca uimitoare, 

Se înălţă parfum de roze şi cântec de privighetoare... 

Iar când şi mie-mi zise: „Cântă!”, c-un singur semn 

mă deşteptă, 

Spre înălţimi neturburate mă reurcă pe-o scară sfântă... 
în aeru-mbătat de roze, veniţi: — privighetoarea cântă. 


De la bolintinenele nopţi „la gât cu sălbi de astre” şi „candori 
de crin ”, trecând prin eminescienele dialoguri tainice nocturne, 
în care „frunza ca şi mai nainte şopteşte frunzei ce atinge” şi „stea 
cu stea vorbeşte-n culmea diamantatului abis” (o comunicare 
cosmică reprodusă de Eminescu din psalmii versificaţi ai lui 
Dosoftei şi din tradiţia literară veche), Macedonski atinge corzi 
lirice grave, ajungând (anticipativ) la bacovienele „jalnice 
nevroze” şi la argheziană noapte cu „subţirile-i zăbranic” care „a- 
nsăilat nemărginirea cu raze de argint şi aur/ Şi o cusu cu mii de 
fluturi şi o brăzdă cu mii de căi”, precum şi la (de asemenea) 
argheziană împoezire a „mucigăitului smârc al văii” (dacă nu 
cumva sunt aici nişte reminiscenţe de la Bolintineanu). 
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Poezia nopţii „cu clarobscur mască urâtul ” (cred că 
Bolintineanu semnează aici influenţa) şi, în tradiţia limpede a 
lui Dosoftei şi a psalmilor, „zise dealului să cânte, şi dealul nu 
mai pregetă,/ Şi zise văilor să cânte, şi văile se ridicară/ Cu voci 
de frunze şi de ape”... 

Este, aşa cum va spune Ion Barbu, „dialectul apei şi al 
vântului”, în care a-nvăţat să vorbească poezia lui Eminescu. 

Noaptea e o „feerie a naturii, vindecătoare de nevroze”, care 
„a revărsat peste tot locul dumnezeiescul ei tezaur [de stele - din 
nou, feeria, dar şi tezaurul intelectual al cărţii cerului]”, care face 
să „reînvieze ca prin farmec ideile patriarcale”, alungând jalea şi 
disperarea romantismului şi a epocilor isto- rice decadente. 

încât: „posomorârea fără margini a nopţilor de altădată,/ 
Când sufletul pentru sarcasme sau deznădejde sta deschis,/ Cu 
focul stins, cu soba rece, rămase-n urmă ca un vis”. 

Eminesciană este, întru totul, şi perspectiva din care 
natura, cosmosul sunt imuabile pe traiectoria lor prestabilită de 
Creator, în timp ce numai omul devine angoasat, se simte 
singur, neliniştit şi dezorientat, fără ca universul boltit asupra 
lui să fie altul, fără să se fi schimbat în vreun fel între timp. 

Numai omul e altul. 

Numai natura umană s-a pervetit, conştiinţa omului s-a 
maculat şi s-a obscurizat, în timp ce natura a rămas aceeaşi: 
„dacă-ntre oameni sunt numai jalnice nevroze, / E cerul încă plin 
de stele, şi câmpul încă plin de roze,/ Şi până astăzi din natură 
nimica n-a îmbătrânit/... /...dacă-ntre oameni sunt numai jalnice 
nevroze,/ Pământ şi spaţiu îşi urmează sublimele metamorfoze,/ 
Răsare câte-o nouă floare, apare câte-un astru nou,/ Se face mai 
albastru-adâncul, şi codrul mai adânc se face,/ Mai dulce sune- 
tul de fluier, mai leneşă a nopţii pace,/ Mai răcoroasă adierea, mai 
viu al stâncilor ecou”... 

Cosmosul nu doar că rămâne neîmbătrânit, dar se face, din 
contră, mai viu, pe cât veacurile curg şi omul modern îşi 
constată, tot mai tulburat, vitriolarea spirituală. 



26 


Dacă Virgil Cândea 42 semnala mutaţii în gândirea Europei 
de sud-est din secolul al XVII-lea, după modelul apusean - în 
care „desacralizată, creaţia [universul cosmic] în care Părinţii 
Bisericii se străduiau să citească urmele Creatorului, va fi numai 
o uriaşă şi perfectă maşină lucrând pentru actualizarea 
fascinantului univers de forme cuprinse potenţial în materie ” 43 
- , constatăm totuşi că aceste mutaţii nu au încă efect asupra 
unui poet simbolist-instrumentalist din secolul XIX-XX, pre- 
cum Macedonski (nu mai spun că, în mod evident, nu avuseseră 
efect asupra poeţilor paşoptişti şi a lui Eminescu). 

Macedonski mai este, încă, un poet care are sensibilitatea 
de a recepta fiorul nopţii şi splendorile suverane ale naturii, în 
deplină comunicare cu înălţimile cosmice şi cu transcendenţa, 
şi nu numai de a le recepta, ci şi de a se vindeca prin această 
contemplare a -„mpreunării dintre natura renăscută / Ş-atotpu- 
terea Veciniciei de om abia întrevăzută”. 

Sau cel puţin are aceste pretenţii... Prin aceste caracte- 
ristici esenţiale, Macedonski rămâne, mai departe, un poet 
aparţinând secolului al XlX-lea românesc, inclusiv ca 
mentalitate poetică. Pentru că secolul al XX-lea va arăta altfel - 
dar va arăta altfel nu din iniţiativă proprie şi din convingeri 
polemice la adresa trecutului, ci pentru că scriitura este sensibilă 
la modificarea climatului istoric şi spiritual în Europa şi în lume 
şi răspunde acestor modificări: cum anume, vom vedea mai 
târziu. 

Poemul acesta, Noaptea de mai, printre alte câteva, 
reprezintă o dovadă a sevelor poetice tari şi originale cu care se 
poate încărca lirica lui Macedoniei. 

După Eminescu, e prima încercare de sinteză a geniului 
poetic românesc, a tradiţiei şi a modernităţii, în care Mace- 


42 A se vedea: 

http://biserica.0rg/WhosWho/DTR/C/VirgilCandea.html. 

43 Virgil Cândea, Raţiunea dominantă, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1979, 


p. 270. 
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donski se comportă ca un veritabil poeta vates 44 (îi concedem 
acest titlu deşi, în opinia noastră, nu ar fi vorba chiar despre 
zguduitoare premoniţii poetice...). 

Bacovian şi matein este Macedonski şi în Noaptea de 
noiembrie, când denunţă „Bucureştii... cu-ntreaga lui satiră de lux 
şi de păcate ”, şi, de asemenea, arghezian, descriind propria 
punere în sicriu (imaginată) şi ospăţul viermilor din omul care 
„mânca pe celelalte ca lupul intr-o turmă... / Mâncat va fi acuma 
de cele de pe urmă”. 

Tabloul morbid începe cu o secvenţă medievală, în care „şi 
luna se ascunde, şi candela se stinge”, şi cu o declamaţie în stil 
heliadesc („Tăcere!. ..Este ceasul de negură şi taină...”), pentru a 
continua: „vederile-mi senine / Zăreau din fundul gropii, târându- 
se spre mine,/ Un şir de viermi oribili cu corpul cenuşiu... ” . 

Sesizăm şi un vanitas vanitatum 45 reverberat (precedentul 
Vasile Aaron nu trebuie totuşi uitat), precum şi un caracter 
pronunţat al acestei alocuţiuni pe tema nimicniciei, în completă 
disonanţă cu vagul simbolist. 

Privită în esenţa ei, opera lirică macedonskiană este o 
satiră morală (mai puţin piesele considerate parnasianiste). 
Nopţile sale sunt alte Scrisori, cu un mesaj eminescian uneori 
aproximat, alteori detaliat (în mod conştient, dar nedeclarat). 

Deasupra ororilor şi a mizeriei, idealismul poetic nu este 
practicat ca abstracţiune pură - ca mussetiana artă pentru artă, 
pe care muza i-o indica poetului, în Noaptea de august 46 , igno- 
rând receptarea decepţionantă a societăţii -, ci este proferat la 
adresa contemporanilor ca un reproş. 

44 în latină: poeţi profeţi. 

45 în latină: deşertăciune a deşertăciunilor. 

y y 

4 6 A se vedea: 

http : / /ro. wikisource.org/wiki /Alfred_de_Musset :_N oapte_de_aug 

ust. 

Apelul muzei este, de fapt, acela ca poetul să scrie mai departe din 
dragoste pentru frumos, fără a se descuraja de insensibilitatea lumii. Nu 
este, încă, valeryana poezie pură. A se vedea: 

http://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Valery. 
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Recitim parcă, Scrisoarea III, sub o altă formă, în aceste 
versuri macedonskiene, din Noaptea de februarie: 

A! Civilizare! Secol de progres şi industrie, 

Ai maşini de aburi duse, şi cu trăsnetul te joci, 

Secol plin de prevedere, secol de filantropie, 

Tu ai întrecut desigur ale Romei vechi epoci, 
împărat atotputernic, pe uscat ca şi pe valuri, 
îţi îndeplineşti menirea şi nu am de zis nimic, 

Dai femeilor calvaruri şi poeţilor spitaluri, 

Secol de filantropie, cine zice că eşti mic? /.../ 

Viscolea cumplit afară şi era o noapte sumbră, 

Se ghiceau, plutind prin colţuri, bestiale năzuinţi, 
Ş-arătând ale lui clape, un clavir zâmbea din umbră 
Ca o tânără femeie ce-şi arată albii dinţi. /.../ 

în pereţi, vreo două cadre de femei în pielea goală, 

Ca în piepturi să deştepte a dorinţelor răscoală, 

Iar pe scaune, trântite, câteva cadavre vii, 

Mute între ele, însă, vorbăreţe dacă vii... 

Ele toate poartă-n faţă ca pecetie cumplită 
Sufleteasca prăvălire pentru veci întipărită.../.../ 

Toate fetele sunt bune, şi a cărnii exploatare 
Să-nzecească capitalul într-un singur an e-n stare. /.../ 

Şi intrară în odaie câţiva tineri derbedei /.../ 

Unul câte unul, dânşii, câte patru, dispărură 
în odăile de-alături cufundate-n umbră sură, 

Făr-a număra cadavrul ce-1 avea fieştecare 
Ca mecanic să palpite sub a buzei sărutare. 

Câte patru, şi sunt tineri! Câte patru, şi din ei 
Ce-şi prostituie juneţea la pierdutele femei, 



Cangrenându-şi corp şi suflet cu o minte neînţeleaptă, 
Se va naşte viitorul, şi posteritatea dreaptă. 


29 


Aceste versuri recompun atmosfera din opera lui Eminescu 
- disputa cu prezentul („Au prezentul nu ni-i mare...?”, 
Scrisoarea III) şi cu viitorul („ posteritatea este încă şi mai 
dreaptă” - Scrisoarea I) - şi o anticipează pe cea din lirica lui 
Bacovia, pe care acesta o va reprezenta schiţat, dar totuşi destul 
de lizibil. 

Viscolul şi noaptea sumbră, care alcătuiesc fundalul 
evenimentelor erotice, sunt aceleaşi ca în poezia şi proza lui 
Eminescu, atunci când amorul este ori neîmpărtăşit, ori o 
ipocrizie ori o barbarie, dar şi ca în viitoarea operă lirică a lui 
Bacovia, pentru care vor deveni un cadru de neînlăturat, căci 
poetul va perpetua semnificarea lor alegorică, utilizarea lor ca 
descripţie simbolică a unui peisaj spiritual, ilustrând cadavrele 
şi cangreana lumii contemporane moderne ( viscolul şi noaptea 
au şi nuanţe corespondente - doar că eminescianul vânăt devine 
violet la Bacovia). 

Macedonski este primul poet care introduce bordelul şi 
prostituţia în poezia românească, dar nu pentru a elogia această 
realitate, indusă de pauperitate şi de liberalizarea moravurilor 
(nu zicea G. Călinescu că e nevoie de alunecarea moravurilor ca 
să se nască şi la noi literatura modernă?), ci pentru a o deplânge, 
pentru a-i denunţa cinismul care „e în stare ca să smulgă 
trandafirii dintr-un suflet virginal” şi să transforme inima în 
„prăpastie adâncă,/ Pe-ale cărei margini triste nu mai creşte iarbă 
chiar”: 


Nu! Victoria cea mare, bătălia câştigată 
Nu este decât podoaba tinereţii, dezbrăcată 
Pe un corp ce i se dase pe-o monedă de cinci lei. 


Mai veni puţin la urmă un bătrân uitat de vreme, 
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Rămăşiţa lui de zile ca să-şi dea mai iute-n jaf 
Pătrundea, voios şi sprinten, fără s-aibă a se teme, 
Căci izbânda bărbăţiei şi-o găsise într-un praf. 

Mai veni şi o fiinţă cu privirile în ceaţă, 

Ce intra, precum se intră în oricare cafenea, 

Ca să-ţi iei cu nepăsare linguriţa de dulceaţă 
Şi să pleci trântind în tavă gologanii pentru ea. 

Mai veniră... — nesfârşită ar putea ca să ajungă 
Lista celor care intră, lista celor care ies... 
Primăvara, ziua creşte, însă noaptea e tot lungă 
Pentru carnea ce se vinde palpitând sub interes. 

O! şi cugetând că, poate, înjositele fiinţe, 
Dacă n-ar fi fost în lipsa ticălosului metal, 

Ar fi mame, coronate cu speranţe şi credinţe, 
Iar nu frunze tăvălite într-al uliţei canal. 


Inocenţa pierdută şi puritatea sufletului se recuperează din 
amintirea satului natal şi a scumpei copilării şi reţinem acest 
lucru, ca esenţial, pentru că va deveni un topos al poeziei 
române moderne! 

O bătrână prostituată „vede zilele-i frumoase” 

Strecurându-se întocmai ca fantasme legendari... 

Vede casa-i părintească şi cu streşinile-i late 
Pe sub care se agaţă cuiburile dărâmate... 

Rândunelele pe-alături dau ocoale neîncetat; 

Mumă-sa-n pridvorul verde o priveşte cum se joacă, 

Fetele vin la fântână, pe când popa-n toacă, toacă 
La biserica din sat. 


Soarele pe după dealuri cu încetul se ascunde 
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Şi aruncă o privire poleită peste unde, 

Roata morii se-nvârteşte, vântul suflă prin zăvoi, 
Turmele de la păşune trec mugind în jos pe vale... 
Clopoţeii de la capre zăngănesc voios în cale... 

Scumpa ei copilărie se rentoarce înapoi. 

însă scena se preschimbă, pe când râuri de-armonie 
Se revarsă în cascade de sub degetele ei, 

Şi pe coardele sonore trece-ntreaga ei junie, 

Trece prima ei iubire, primul vis de poezie, 

Care face să vorbească inima unei femei. /.../ 
în trecut, era iubire, erau raze, era trai... 
în prezent, ticăloşia; în trecut, un vis de mai. 

Denunţând defilarea imoralităţii, acel eros cu „bleste- 
matele de buze de-alte buze-năbuşite”, cu „sufleteasca prăvălire 
şi a cărnii exploatare ”, Macedonski exclamă: 

Mi s-a părut întotdeauna că este-o crudă profanare 
Să uiţi că mumă ţi-e femeia şi că în pântec te-a purtat, 
Nepăsător să pui pe buze o fioroasă sărutare 
Precum se pune un stigmat. 

Şi câtă osebire este între amor şi infamie, 
între cădere şi cădere, sau sărutări, şi sărutări... 

De-o parte, tainică plăcere ce se-nfăşoară-n poezie, 

De alta, bestialitatea unei reci înflăcărări. 

Macedonski stabileşte aici diferenţa între erosul ca 

y y 

verificare a puterilor seductive şi virile şi erosul ca dăruire, ca 
dragoste. Poeţii sunt pasionali, nu practicanţi cinici ai amoru- 
lui, susţine el în aceste versuri. 

7 y 
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Există însă, în opera lui Macedonski, şi semnele concrete 
ale unui bucolism senzual, precum şi confesiuni ale unor 
impulsivităţi erotice tentate să se dezlănţuie, la care-1 împinge 
temperamentul sangvin şi nu neapărat dogoarea pasiunii. 

în acelaşi timp, este prezent şi optimismul domestic 
heliadesc, dragostea şi speranţa investite de poet în familie şi în 
copiii săi, subiect care va reveni, sporadic, în lirica românească, 
până la Ioan Alexandru. 

Noaptea de decemvrie 47 este o alegorie cu subiect oriental, 
după cum arome de Divan hafizian 48 şi oriental exală şi 
Rondelurile (poate că ar trebui luată în considerare şi influenţa 
levantină, pe lângă confuzia parnasiană). Apetenţa pentru 
metale preţioase sau pentru parfumuri de roze nu este însă pur 
şi simplu parnasiană ori simbolistă. 

Ansamblul creaţiei macedonskiene, ca si descendenta lui 
culturală şi literară paşoptistă, ne relevă un idealist (sau cel 
puţin un personaj care se pretinde astfel), nu un formalist/ 
preţiozist/ manierist. 

Palatele emirului, încărcate de comori cu „jaruri de pietre 
cu flăcări de sori” şi atmosfera orientală, ca şi „jarul pustiei” cu 
„scânteierile” ei (pe care emirul le preferă în locul tezaurelor 
regale), nu sunt evocate strict decorativ nici în Noaptea de 
decemvrie, care este un poem alegoric şi în care totul este 
descifrabil în această cheie simbolică. 

Tema metalelor preţioase n-ar trebui considerată atât de 
mult parnasiană, atâta timp cât în poezia românească există 
precedentul extraordinar al lui Eminescu: în descrierile de 
natură si nu numai, 

y 7 

„poetul se înalţă la un preţiozism cromatic de un gust 
aproape fabulos: râuri de perle şi smaralde, panglici de 
rubine în jurul unor palate de cristal, spre a crea un joc de 


47 Idem: http://ro.wikisource.org/wiki/Noaptea_de_decembrie. 

48 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Hafez. 
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străfulgerări irizate, de sticloase străluciri policrome, 
evocat cu o bogăţie într-adevăr orientală” 49 . 


Sublimă şi neegalată rămâne metonimia eminesciană 
„Argint e pe ape şi aur în aer ”, prin care „peisajul nocturn e în 
întregime rezolvat în lumină” 50 , după cum, la Bolintineanu, 
lumina intensă (prezenţa stelelor care făceau ca cerul să fie mai 
obscur) transforma cosmosul într-un întuneric supraluminos 
(am utilizat sintagma mistică a Sfântului Dionisios Areopa- 
gitul 51 , care se referea la lumina dumnezeiască). 

Lui Eminescu, 

„în această direcţie îi este maestră tradiţia picturală 
bizantină, care se dezvoltă într-o perfectă corespondenţă 
cu tradiţia liturgică în punerea în valoare a limbajului 
simbolic al culorii şi al materiei. în reprezentarea Cetăţii lui 
Dumnezeu, aşa cum ne-o oferă poetul, materialul preţios 
capătă acelaşi rol pe care-1 are în viziunea apocaliptică 
ioanită sau în viziunile eshatologice din hagiografii. 
Bogăţia materiei nu are aici o simplă valoare decorativă, ci 
axiologică : giuvaerurile glorifică prin pre- zenţa lor 
Ierusalimul ceresc ” 52 . 

Cred că Macedonski a ales acest travesti orientalist pentru 
alegoria idealismului său poetic, tocmai pentru a evita o 
interferenţă evidentă cu Eminescu. 

De la Bolintineanu şi Anton Pann, trecând prin Mace- 
donski, tradiţia orientalismului ajunge la Isarlîkul lui Ion Barbu 


49 Roşa del Conte, Eminescu sau despre Absolut, Ed. Dacia, Cluj- 
Napoca, p. 242. 

50 Ibidem. 

51 A se vedea: 

http://ro.orthodoxwiki.org/Dionisie_Areopagitul. 

52 Roşa del Conte, Eminescu sau despre Absolut, op. cit., p. 242. 
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şi la Craii mateini. Rămân însă de studiat începuturile 
cantemirene si nu numai ale acestui traseu denotând o rezis- 

y 

tenţă subversivă şi intrigantă la occidentalism a perso-nalităţilor 
creatoare ale literelor româneşti, care sesizau o anumită nuanţă 
de ingerinţă în sensibilitatea lor a noii culturi cu care erau somaţi 
să se sincronizeze în scurtă vreme si fată de care reacţionau. 

y y y 

Acelaşi scop pe care, în sens cromatic, îl au metalele şi 
mineralele, îl asumă parfumurile şi miresmele, în sens olfactiv. 
Pe amândouă le descopeream la Bolintineanu (la care peisajele 
de natură deveneau Edene-mbălsămite) şi Eminescu. 

Cu exact acelaşi rol permanentizator, exprimat doar mult 
mai virulent, în absenţa unei metafizici corespondente dorului 
ardent lăuntric, se vor revărsa parfumurile în poezia simbolistă 
românească, ascunzând o iminenţă a morţii (unii dintre aceşti 
poeţi sunt tuberculoşi şi îşi presimt sever sfârşitul) sau o 
prezenţă cadaverică. 

Pe de altă parte, Noaptea de decemvrie reafirmă concepţia 
despre un ideal extramundan, pe care poetul îl atinge murind, 
părăsind pustia lumii şi viscolul contemporan. De asemenea, 
destule sunt, la Macedonski, şi versurile prin care poetul caută 
să se prezinte drept un spirit religios şi înclinat spre mistică. Nu 
le putem anula, pentru a ne păstra doar portretul îndrăgit de 
anarhist şi de poet al dezechilibrului. 

Macedonski recurge şi la exprimarea revoltei, dar şi la 
mărturisirea poetică a credinţei în Dumnezeu, ca şi a păcatelor, 
căderilor şi neputinţelor proprii, în poeme precum Mângâierea 
dezmoştenirii, Psalmii moderni sau Homo sum, din care vom 
exemplifica mai departe (deşi mulţi se îndoiesc de sinceritatea 
poetului): 


Mângâierea dezmoştenirii 


Mi-a rămas adânc în minte noaptea Paştelor cea sfântă; 
în bisericuţa văii mă revăd şi parc-aud 
Vocea preotului care, leturghiile le cântă 
în memoria Acelui ce-a-ndurat martir mai crud! 
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Lumea-n cerc îngenuncheată stă ş-ascultă în tăcere, 
Sute de lumânărele se aprind însă treptat, 

Iar cocoşii deodată vestesc ora de-nviere 
Şi biserica răsună de „Hristos a înviat!”. 

Vai! S-a scurs de-atunci o vreme! Multe Paşte au trecut, 
Pragul sfintelor biserici n-am călcat de nu ţin minte! 
în blestemul tinereţii am râs chiar de cele sfinte, 

Iar cu zilele răpuse, chiar pe tata l-am pierdut; 

Am pierdut chiar amintirea inocenţii de-altădată, 
Dar de câte ori soseşte învierea lui Hristos, 
Ca-ntr-acea bisericuţă mă simt iar religios 
Şi îmi sufăr a vieţii sarcină împovărată! /.../ 


Psalmi moderni 
I Oh! Doamne 

Oh! Doamne, rău m-ai urgisit, 
în soarta mea m-am împietrit: 
Rămân ca marmura de rece... 
Să plâng, să sufăr am uitat. 

Am fost un cântec care trece, 
Şi sunt un cântec încetat: 
Rămân ca marmura de rece... 
Uscat e tot ce-a înflorit, 
Entuziasmul a murit, 

Şi a mea inimă a-ngheţat... 
Am fost un cântec care trece 
Şi sunt un cântec încetat. 

* 


Y T rp /\ u 

11 larana 
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Ţărână - suntem toţi ţărână. 

E de prisos orice trufie... 
Ce-a fost, în veci n-are să fie... 
Din noi nimic n-o să rămână. 

Zadarnic falnice palate 
Sunt în pământ rădăcinate: 
Nicio pieire nu s-amână. 

Despoţi, cu frunţi încoronate, 
Poeţi, cu harpe coronate, 
Filosofi, oameni de ştiinţă, 
Păgâni vestiţi prin necredinţă, 
Nicio pieire nu s-amână... 

Ţărână, suntem toţi ţărână. 


III Iertare 

Iertare! Sunt ca orice om! 
M-am îndoit de-a Ta putere, 
Am râs de sfintele mistere 
Ce sunt în fiecare-atom.. 
Iertare! Sunt ca orice om. 

Sunt ticălosul peste care 
Dacă se lasă o-ntristare 
De toţi se crede prigonit, 
Dar, Doamne, nu m-ai părăsit... 

Sunt om ca orice om - iertare. 


V Zburam 
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Zburam pe aripi strălucite... 
Copilul cel de altădată 
Nevinovat ca şi o fată 
Neveştejită de ispite. 

E azi mocirla noroioasă 
Cu-adâncime-ntunecoasă 
Şi cu miasme otrăvite. 

Sunt eu de vină, sau nu sunt, 
Oh! Dumnezeule preasfânt, 
Auzi-mi glasul pocăinţei, 
Redă-mi puterea biruinţei, 
Refa-mă omul care-am fost 
Sau dă-mi obştescul adăpost... 

Zburam pe aripi strălucite. 

* 


X Doamne, toate 

Doamne, toate sunt prin Tine: 
Şi averea, şi puterea, 
Fericirea, mângâierea: 

Ce ne trebuie ştii bine. 

Dai cu dreaptă socotinţă 
Mulţumiri şi suferinţă: 

Lui Iisus I-ai pus o cruce 
Căci ştiai c-o poate duce; 
Când dureri ne dai şi nouă 
Ne dai plânsul ca o rouă; 
Când dai marilor putere, 
Nu le dai nicio plăcere, 
Când dai răilor cruzime, 
Dai blândeţe la victime. 
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Eşti puterea înţeleaptă 
Şi justiţia cea dreaptă; 

Fă oricând ce vrei din mine. 

Doamne, toate sunt prin Tine... 

Veşnicia este, pentru Macedonski, într-o exprimare 
teologică proprie Răsăritului, în acelaşi timp „pace” şi „lumea 
sfintelor extaze”. Nu e niciun paradox în această definiţie şi nici 
confuzie eterodoxă: 

C-o admirare prefăcută sau c-un adânc entuziasm, 
Zadarnic ziceţi, dulci prieteni, că-mi uit făptura trecătoare; 
Zadarnic singur, câteodată, pentru-a scăpa de-al meu marasm, 
încerc să cred că este astfel şi să mă pierd cu ochii-n soare, 

în pacea spaţiului vecinie, în lumea sfintelor extaze. 

Şi tot zadarnic chem în suflet înflăcărarea unui psalm, 
Făcând din cântec o minune prin împletirea unei fraze 53 ... 

Mă redeştept curând acelaşi, şi-n mine nu se face calm, 

Ci lacrimi port sub orice vorbă pe când în cântece pun raze, 
Minciuni [poeziile] cu care caut zilnic să-nşel necazurile mele. 

Poet furat pe veci zadarnic de cerul larg şi policrom, 
Azvârle harpa de alb fildeş şi uită calea către stele, 

Te afli încă-n cercul vieţii; Eşti încă om, eşti încă om. 

y ' y 7 y 


Unde a fi încă om şi a nu a accede la pacea spaţiului vecinie, 
în lumea sfintelor extaze ( Homo sum) nu este nicio fericire şi 
nicio împlinire, ci un regret şi o suferinţă. 

Facem aceste precizări şi insistăm asupra lor, pentru că 
această stare de spirit prin care, în alt fel decât la Eminescu, ne 
era anticipat modernismul şi sentimentul de rău al secolului 


53 Se remarcă, din nou, originarea poeziei în psalmi, ca act spiritual. 



39 


(Chateaubriand 54 ), o vom recunoaşte imediat la marii poeţi in- 
terbelici, Bacovia, Blaga şi Arghezi, asociată identic cu regretul 
(exprimat însă mult mai dureros, mai ales de Arghezi şi Blaga, 
ca personalităţi care au avut tangenţe mai puternice cu teologia) 
intangibilităţii personale cu lumea sfintelor extaze. 

Viaţa, deşi grozavă, e suportabilă şi chiar dulce atunci când 
„Cerul este încă plin de străluciri,/ Şi a sărutării flacără suavă / 
Umple-al nostru suflet cu-ndumnezeiri” (Tu ce eşti a naşte). 

Adrian Marino stabilea foarte bine locul lui Macedoniei pe 
harta poeziei româneşti, precizând că 

„prima formaţie literară a poetului este românească. 

[.••] 

Ceea ce a părut unora cosmopolitism şi influenţă 
exotică nu reprezintă, în realitate, decât faze inevitabile de 
creştere literară, o receptivitate mai mare decât a altora la 
aspectele mai noi ale literaturii europene, sau pur şi simplu 
produsul necesar şi salutar al asimilării crea-toare. 

Alteori este vorba... de simple experienţe literare, 
ulterior abandonate sau chiar repudiate. 

Nu se poate contesta, fireşte, că Macedonski este unul 
din spiritele poetice cele mai deschise şi mai receptive ale 
întregii literaturi române. Dar de nicăieri nu rezultă că 
personalitatea sa literară şi-a pierdut conturul propriu în 
urma frecventărilor străine, că a încetat să mai fie poet 
român, cu o fizionomie cât se poate de distinctă. 

Procentul de influenţe străine la Macedonski nu este 
mai mare decât al oricărui alt mare poet român, Eminescu 
de pildă, care a inspirat adevărate pasiuni izvoriste. Ba se 
poate spune că el este mai mic, întrucât Macedonski apare 
fixat chiar de la început pe câteva teme fundamen-tale, 
care rămân neschimbate de-a lungul întregii sale opere. Şi 


54 A se vedea: 

https://en.wikipedia.org/wiki/Fran90is-Rene_de_Chateaubriand. 
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numai în funcţie de aceste coordonate stabile poetul tinde şi 
poate să-şi afle înrudiri şi corespondenţe literare (s. n.). [...] 
Tot ce este parnasian, simbolist sau naturalist în 
opera sa reprezintă aspecte importante, desigur, dar 
laterale, excentrice. Sâmburele operei lui Macedonski este 
în mod esenţial romantic...” 55 . 

y 


Privind din perspectiva poeziei lui Macedonski şi a antici- 
părilor moderniste ale acestuia, putem spune că Eminescu ar fi 
fost un poet simbolist sau modernist genial (sau la puterea a 
zecea) dacă nu făcea opţiunea conştientă de a rămâne romantic 
(anacronism asumat, pe care aproape că îl deplânge Negoiţes- 
cu). 

La acest anacronism, însă, aderă Bacovia, Arghezi, Blaga, 
Barbu şi Nichita Stănescu (între mulţi alţii), asumându-şi toţi 
derivaţia, cum spunea Blaga (şi a repetat mai târziu Nichita 
Stănescu), „de la marele copac: Eminescu”. 

Acesta a vrut ca poezia sa să rămână cu faţa spre trecutul 
istoric şi spiritual al ţării sale, iar el să nu fie un om al viitorului 
concret, în timp ce Macedonski e cu peniţa înmuiată în trecut şi 
cu ochii spre viitor. 


36. 


55 Adrian Marino, Opera lui Alexandru Macedonski, op. cit., p. 35- 
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Introducere la poezia modernă 56 


O inserez aici, şi nu la începutul capitolului, pentru că 
trebuia să discut în preambul despre Macedonski, devenit 
stindardul liricii române moderne, dar care, pentru motivele 
expuse mai sus, nu face parte din secolul literar XX şi nu 
reproduce în poezie „tremolul” acestui secol. El este, funciar, un 
paşoptist-avangardist, cu toată condescendenţa pe care o putem 
avea pentru această expresie definitorie. 

Ceva se rupe în dialectica receptării lumii şi a existenţei, în 
coerenţa gândirii şi a filosofiei umane, odată cu intrarea în noul 
veac. Iar literatura, dar mai ales poezia ilustrează aceste cratere 
care îl despart pe omul modern de continentul istoriei sale. 

Dacă ar fi să căutăm o caracteristică esenţială pentru 
modernismul de care ne ocupăm de aici înainte, deosebirea 
esenţială care circumscrie lirica modernă este fracturismul 
expresiei. 

„Poezia foloseşte cuvintele din disperare” 57 , spunea Nichita 
Stănescu. De aceea, cuvintele nu se mai leagă, nu-şi mai găsesc 
rostul si sensul si mai ales enunţurile, comunicarea. 

y y y 7 

De fapt, tot secolul al XX-lea foloseşte cuvintele din 
disperare, începând cu simboliştii care căutau poezia în inefabil, 
în muzică şi în corespondenţele universale tainice. 

Epoca modernă începe sub auspiciile disperării. 


56 Capitol publicat mai întâi aici: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2010/12/30/intr0ducere-la- 

poezia-moderna/. 

57 „Poezia foloseşte cuvintele din disperare. Nu se poate vorbi 
despre poezie ca despre o artă a cuvântului, pentru că nu putem identifica 
poezia cu cuvintele din care este compusă. în poezie putem vorbi despre 
necuvinte”, cf Nichita Stănescu, Fiziologia poeziei. Proză şi versuri (1937 - 
1983), ediţie îngrijită de Alexandru Condeescu, cu acordul autorului, Ed. 
Eminescu, Bucureşti, 1990, p. 38. 
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Necuvintele lui Nichita 58 vor fi o formulă esenţială, sinte- 
tică, ilustrând ultimul strigăt al unei conştiinţe a modernităţii, a 
epocii moderne, al unei crize existenţiale care nu s-a vindecat în 
postmodernism, ci a obosit sau s-a plictisit oarecum de pro- pria 
sa abisalitate, de spiritul prăpăstios şi de neliniştea „fiin- ţială”, 
esenţială, a epocii moderne. 

Modernitatea reprezintă o epocă în care fiinţa umană îşi 
pierde echilibrul, îşi pierde raţiunea proclamată zeiţă de secolul 
luminilor, pierde totodată şi reconfortarea romantică de a 
contempla nostalgic natura, cosmosul şi sensul istoriei. 

Arta modernă reprezintă un moment de maximă zguduire 
a conştiinţei creştine a Europei. Secolul al XX-lea a fost unul în 
care dezechilibrul şi deziluzia au creat în fiinţa umană un vid, 
pe care ea a încercat să-l umple inclusiv cu artă, îmbrăcându-se 
ca împăratul gol din poveste. 

Moderniştii privesc îngroziţi la prăpastia din propriul lor 
suflet, privire pe care o vor izola în subconştient sau incon- 
ştient, ca pe un fenomen psihologic, vrând să găsească perma- 
nent subterfugii şi debuşeuri prin care să depăşească obstacolul 
vidului spiritual interior. 

După ce filosofia a mutat transcendentul ideatic, propriu 
platonismului antic, în conştiinţa umană (Kant 59 , Fichte 6 °, 


58 Despre aceste necuvinte, Sorin Dumitresu, specificând că ştie de 
la Nichita, preciza într-o emisiune televizată: Necuvintele sunt cuvintele 
lui Dumnezeu în Rai, felul în care Hristos vorbea cu Adam şi Eva. După 
căderea Protopărinţilor, adevărul şi realitatea nu se mai confundă. 
Cuvintele invocă, atrag realul. Există o diferenţă între foşnet (real) şi 
freamăt (auzit doar de poet). Pentru Nichita, Cârlova e primul nostru 
poet modern, pentru că intră în impas căutându-şi cuvântul cores- 
punzător pentru ceea ce vrea să exprime şi, negăsindu-1, îl reproduce prin 
un ce. Nichita spunea că volumul Necuvintele e un eşec, dar fără el nu se 
poate înţelege poezia sa. 

59 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Immanuel_Kant. 

60 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Johann_Gottlieb_Fichte. 
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Hegel 61 , Husserl 62 , Bergson 63 ), a proiectat eternitatea şi neantul 
asupra sărmanului spirit omenesc total imanentizat, lipsit de 
orice emergenţă harică, modernismul poeziei şi al artelor a 
încercat să scape de nelinişte, exacerbând disperarea şi neantul 
lăuntric, resimţit ca realitate existenţială şi nu ca naraţiune. 

Ca urmare, a exaltat iraţionalul, irealul, urâtul, absurdul, 
chiar şi nefiinţa, ca pe nişte măşti ale unei conştiinţe întoarse 
spre sine, dar nepregătite pentru monştrii pe care i-a văzut 
evadând. 

Tocmai pe aceşti monştri ea a încercat adesea să-i facă să 
pară frumoşi, minunaţi, pentru că a crezut că aceştia sunt chipul 
ei, fiinţa ei cea mai intimă, descătuşată - aşa cum încerca să 
ateste lebensfilosofia sau psihanaliza lui Freud şi Jung. 

Arta (dar mai ales poezia) a părut în acest secol ca o salvare, 
poeţii au vrut să facă din ea reprezentanta spiritului omenesc, 
mai presus de filosofie şi de ştiinţă, şi unii dintre ei au văzut-o 
chiar mai presus de religie sau ca o nouă religie: 

„acest tineret credea că va găsi în cultul profund şi 
minuţios al ansamblului artelor o disciplină şi poate un 
adevăr, fără echivoc. Foarte puţin a lipsit să se creeze un fel 
de religie... [...] 

Idealul nostru [...] era dedus din întreaga experienţă a 
literaturilor anterioare [...], era suprema floare, minunat 
întârziată, a întregii profunzimi a culturii. [...] 

Socotesc că esenţa Poeziei este, după natura spiritelor 
[care o receptează], fie de o valoare nulă, fie de importanţă 
infinită: ceea ce o face egală cu Dumnezeu însuşi” 64 . 


61 Idem: 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Georg_Wilhelm_Friedrich_Hegel. 

62 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Edmund_Husserl. 

63 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Henri_Bergson. 

64 Paul Valery, Poezii. Dialoguri. Poetică şi estetică, ediţie îngrijită 
de Ştefan Aug. Doinaş, Alina Ledeanu şi Marius Ghica, Ed. Univers, 
Bucureşti, 1989, p. 560, 561, 568. 
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Ea a părut multora ca cea mai nobilă îndeletnicire a 
spiritului, ca cea care poate să concentreze în sine esenţa 
existenţei umane, exprimând inexprimabilul, fiind un tablou în 
care trebuia să se imprime inefabilul fiinţei şi al existenţei. 

Zina Molcuţ rezuma astfel esenţa simbolismului: 

„simbolismul nu numai că nu este un fenomen de 
decadenţă, ci are un caracter prin exelenţă afirmativ şi 
creator..., e un curent care, aşa cum intuise Moreas 65 , în 
Manifestul literar al mişcării, stă mai curând sub semnul 
unei profunde renaşteri a literaturii. [...] 

Simboliştii [...] instituie nu numai mitul Poeziei, 
ameninţată în însăşi fiinţa ei de himera scientistă lansată 
de pozitivism, ci creează pentru prima dată Mitul Poeziei 
ca instrument al cunoaşterii. 

Intr-o societate care nu mai crede decât în lucruri 
finite, descriptibile, reduse la aspectul lor utilitar şi pozitiv 
[practic, imediat], se poate afirma despre creator într- 
adevăr că devine bolnav de infinit. [...] 

Niciodată sufletul uman [...] n-a aspirat mai înflăcărat 
spre invizibilul au-delă, fără a ajunge să creadă în el, ca în 
acest moment de criză acută a religiei şi a filosofiei, când 
poeţii au început să înţeleagă toată gravitatea şi responsa- 
bilitatea menirii lor, obligativitatea de a intra în posesia 
cheii perspectivelor infinite ale lumii. 

Toate marile teme ale simbolismului: Necunoscutul, 
Absolutul, Infinitul, Idealitatea, Eternitatea, Principiile sau 
Elementele, Invizibilul şi Impalpabilul, nu înseamnă decât 
faţete diferite ale unei impresionante deschideri. 

Poezia dobândeşte o dublă perspectivă: spre figura 
interioară a Cosmosului şi spre figura interioară a spiritu- 
lui, adâncindu-se până în planul abisal al Inconştientului şi 
al Iraţionalului. 


65 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Jean_Moreas. 
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Baudelaire nu întâmplător a orientat de la început 
noul şi inventivitatea spre transcenderea aparenţelor, spre 
transgresarea suprafeţelor naturii, ci pentru că el, creând 
conceptul de modernitate, în numele căruia iniţia resu- 
recţia, i-a conferit, în primul rând, accepţia de aspiraţie 
spre Infinit. 

Simboliştii resimţeau infinitudinea ca superioară 
finitudinii tocmai pentru că ea însemna inserţie în stratu- 
rile de profunzime ale lumii, în spaţialităţile unde proli- 
ferau generos viziunile esenţialului în afara cărora nu există 
poezie, după opinia lui Antonio Machado 66 , căci absoluta 
realitate a aparentului...e absolută irealitate. [...] 

Pentru prima dată în simbolism se încerca 
fundamentarea unui limbaj poetic apt de a da expresie unei 
noi înţelegeri a lumii, în care asistăm la mutarea interesului 
de la aspetul exterior al existenţei spre substan- ţialitate şi 
esenţialitate. [...] 

Stilul arhetipal al simbolismului la care se referea 
Moreas nu e, în limbajul modern, decât configurarea 
poetică transempirică, avându-şi intr-adevăr suportul intr- 
un angrenaj structural unde simbolurile şi metaforele sunt 
prevalente. [...] în a doua jumătate a secolului al XlX-lea, 
deja asistăm la un proces în care neliniştea de suprafaţă, pe 
care Kierkegaard 67 o reproşa oamenilor epocii lui, începe să 
fie substituită de neliniştea auten- tică. 

Nietzsche e cel care se raportează pentru prima dată, 
în Prăbuşirea Zeilor, la noua situaţie a omului în lume, 
revelându-ne o umanitate în care dispariţia lui Dumnezeu, 
necesară, după el, a lăsat pentru ceilalţi vidul unei dispe- 
rări fără limită. 

Senzaţia deconcertantă a omului de a se descoperi 
brusc aruncat într-o lume părăsită de Dumnezeu este sursa 
marilor nelinişti ale conştiinţelor de la sfârşitul secolului, 


66 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Antonio_Machado. 

67 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Soren_Kierkegaard. 
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şi după Merejkovski 68 . Noi suntem liberi şi singuri, afirmă 

el. [•••] 

De la lipsa de sens a vieţii şi de la nelinişte pleca, de 
fapt, Nietzsche 69 în 1872, la începutul perioadei simbo- 
liste, când nu întâmplător concepea proiectul supromului 
ca soluţie pentru surmontarea crizei” 70 . 


Rândurile de mai sus ne lămuresc asupra faptului că criza 
limbajului şi a literaturii, a poeziei, sunt determinate de cauze 
spirituale profunde şi nu de necesitatea pur artistică a desco- 
peririi unor efecte stilistice noi. 

Nu limbajul s-a perimat, ci starea de spirit tensionată a noii 
lumi are nevoie să-şi reproducă, în artă, congestionarea. 

Revoluţia limbajului este urmarea unei prăbuşiri a viziu- 
nilor şi concepţiilor tradiţionale, a unei rupturi esenţiale cu 
conştiinţa creştină, dar care nu se produce fără cutremure 
interioare şi fără sentimentul cumplit al căderii în gol. 

Nu e o ruptură bruscă, pentru că Occidentul a iniţiat-o cu 
mult timp în urmă şi o continuă în trepte. 

în această situaţie, dacă simbolismul (şi impresionismul în 
pictură) este efectul sau consecinţa, în plan literar şi mai ales 
poetic, unei crize spirituale profunde, de ce separăm, în inter- 
pretare, poezia pură de însăşi elementul care o fundamentează? 

Interpelată exclusiv stilistic, ea nu reproduce şi nu 
transmite nimic, deşi e sigur că, în actul lecturii, ea comunică, 
într-un dialog inechivoc cu interiorul uman, capabil să recep- 
teze senzaţii spirituale concrete. Suntem într-un secol al crizei şi 
poezia lui o ilustrează indiferent de curente (simbolism, 
expresionism, avangardism, etc.) şi de nuanţe stilistice. 


68 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Dmitri_Merejkovski. 

69 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Nietzsche. 

70 Zina Molcuţ, Simbolismul european, voi I, Ed. Albatros, Bucureşti, 


1983, p. 1-27. 

A se vedea: http://www.crispedia.ro/Zina_Molcut. 
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Nu e de mirare însă că postmodernismului, născut de o 
lume hipertehnologizată, i s-a făcut lehamite de acele definiţii 
înălţătoare ale artei şi literaturii, pe care le-a considerat ca pe 
nişte vectori către spiritualitate şi religie, inadecvaţi, şi că vrea 
să se întoarcă la exerciţiul ludic şi elementar al copilăriei ficţio- 
nale, pentru a se debarasa de înghiontirile conştiinţei. 

Postmodernismul reprezintă, de fapt, o detaşare de 
categoriile negative ale modernităţii enunţate de Hugo Frie- 
drich 71 (modernismul, ca aspiraţie spre Infinit, era o balansare 
între categoriile negative ale sufletului, măcinat de nelinişte şi 
dezechilibre, şi categoriile negative ale definiţiilor apofatice care 
priveau acea lume spirituală transempirică, pe care o aveau în 
vedere poeţii) şi o întoarcere în câmpul pozitivităţii, din 
moment ce hipertehnologizarea, cibernetizarea mediului exis- 
tenţial şi globalizarea, planificatul sat planetar, modifică atenţia 
de la neliniştea lăuntrică şi metafizică la nuanţele fluorescente 
ale viitorului. 

Trăim o nouă epocă paşoptistă, în care umanitatea dă 
semne de epuizare a efortului raţionalist-metafizic şi stă cu ochii 
absorbiţi de lumina nevăzută, dar anunţată a unei noi ere 
tehnologice, de la care aşteaptă revirimentul... interior, prin 
inseminarea unui alt telos umanist cutezător. 

Revenind la poezia modernă, trebuie să recunoaştem că 
arta a început treptat să capete un ascendent în conştiinţele 
oamenilor, în Apus, ca expresie a spiritualităţii, începând din 
Renaştere, înţeleasă fiind ca ars determinată de intervenţia şi 
inspiraţia divină. Era, de fapt, o reiterare a anticei inspiraţii, cu 
valenţe oraculare, care îi lua în stăpânire pe poeţi, aşa cum 
credeau Democrit 72 , Platon 73 sau Ovidiu 74 . 

A devenit însă din ce în ce mai mult, culminând cu secolele 
al XlX-lea şi al XX-lea, un fel de mod de comunicare ezoteric sau 


71 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wild/Hugo_Friedrich. 

72 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Democrit. 

73 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Platon. 

74 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Publius_Ovidius_Naso. 
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ocult al incomunicabilului, ceva misterios şi profund, propulsat 
înaintea ştiinţelor exacte, a lucidităţii raţionale (interpretate 
scolastic), a filosofiei sistematice, a dogmelor religioase ale 
creştinismului occidental, intrat iremediabil pe o pantă a 
declinului. Şi este, totodată, un contracandidat al curentelor 
protestante, care îşi afirmă capacitatea oficiantă şi soteriologică 
internă şi independentă de cultul tradiţional. 

Poezia s-a pretins a fi un canal de comunicare a sensibilităţii 
umane cu Dumnezeu, un mod de comunicare cu Incomu- 
nicabilul (un termen înlocuitor pentru Dumnezeu, ca şi Absolu- 
tul, Infinitul, Necunoscutul, Eternul, etc., scrise cu majusculă sau 
nu), după aproape un mileniu de experienţă religioasă catolică 
şi (ulterior) protestantă, în care lui Dumnezeu I s-a refuzat, 
dogmatic, în spaţiul Europei occidentale, comunicarea directă 
cu omul. 

Poezia modernă, începând cu romantismul şi simbo- 
lismul, şi-a propus să stabilească un nou mod de comunicare cu 
Absolutul. Poeţii au crezut că ea e un vehicul spre sine şi spre 
Absolut, un înlocuitor al vehiculului haric refuzat omului în 
romano-catolicism şi protestantism, au crezut că poezia poate 
să înnemurească (a se vedea, şi în literatura românească, 
eminescianul „înmărmureai măreţ” sau „căutarea nemuririi nu 
este altceva decât argumentarea artei” 75 , în opinia lui Nichita), 
că poate să împlinească aspiraţia deplină a fiinţei lor. 

Arta şi mai ales poezia - începând cu Baudelaire şi cu 
simboliştii - a vrut să fie un vicar al religiei, în Occident, un 
Occident pentru care experienţa protestantă, a proclamării 
adevărului propriu (tradusă şi în filosofie, după exemplul teolo- 
giei), devenise cotidianitate şi lucru banal. 

Poeţii români paşoptişti se considerau nişte profeţi (cariera 
poetului-profet se termină cu Eminescu, deşi cunoaşte recru- 
descenţe la Macedonski), dar niciodată intr-un sistem concu- 
renţial în raport cu Biserica. O asemenea perspectivă nu exista 
în mentalitatea şi societatea românească - care luptase aprig în 

75 Nichita Stănescu, Fiziologia poeziei, op. cit., p. 18. 
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secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea împotriva romano- 
catolicismului şi a protestantismului. 

Ei erau profeţi ai trezirii neamului în pură tradiţie şi con- 
cepţie biblică şi bizantină, în interiorul Bisericii, propagându-i 
acesteia viziunea şi aspiraţiile prin poezia lor. Anumite nuanţe 
centrifugale (mai mult sau mai puţin conştiente, în reala lor 
gravitate) se pot desprinde, totuşi, şi din atitudinea lor. 

Eminescu era singurul care, identificându-se cu aspiraţiile 
naţionale şi spirituale ale poporului său, în acelaşi timp era şi 
privitor ca la teatru, avea puterea să contemple ca un spectacol 
istoria, de undeva din exterior, şi înţelegea, el, tristă fire vizio- 
nară 76 , că lumea nu merge în sensul acestor aspiraţii fericite ale 
contemporanilor săi idealişti. El receptase din Occident o altă 
Europă decât cea ideală, pe care o profilau interesele politice, 
sociale şi economice ale României. Şi înţelesese mult mai corect 
noul spirit al Europei, din moment ce putea vorbi de „apus de 
Zeitate şi-asfinţire de idei” (Memento mori) înainte ca Nietzsche 
să publice Aşa grăit-a Zarathustra (1885) sau Amurgul idolilor 
(1888). 

Luciditatea sa îl făcea pe Eminescu să se numească sceptic 
şi apostat, nu pentru că era astfel, în sens religios, ci pentru că 

76 Unde vizionar nu înseamnă ceea ce înţelegem noi astăzi, ci 
desemna o persoană mai neobişnuită, care avea vedenii, ciudată, neagrea- 
tă în societate. Nicolae Georgescu scria, în Reprezentări scripturale 
eminesciene, în revista „Limba Română”, nr. 5-6, anul XX, 2010: „Tot 
oamenii din ziua de astăzi, epigonii, mai afirmă ceva: «Privim reci la 
lumea asta - vă numim visionari ». In context actual, vizionar este o 
calitate deosebită a geniului; Domnul Profesor Florea Fugariu, căruia i- 
am adus în mai multe rânduri mulţumiri ce nu vor fi însă niciodată de 
ajuns, îmi atrage atenţia că în vremea lui Eminescu termenul avea 
conotaţii magice, negative, păstrate până în secolul al XX-lea, dacă e să 
cităm numai definiţia Dicţionarului Candrea din 1931 la termenul 
vizionar: «care crede că are vedenii, care are idei ciudate, extravagante». 
Pentru epigoni, înaintaşii sunt doar nişte «ciudaţi». Abia acest poem îi 
reabilitează, într-o expresie memorabilă: « Rămâneţi dară cu bine sânte firi 
vizionare».”, cfi 

http://www.limbaromana.md/index.php?go=articole&n=969. 
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aceste titulaturi exprimau coordonatele lumii în care trăia şi 
pesimismul lui în legătură cu prezentul (contemporaneitatea) şi 
viitorul. Acest pesimism - pe care Călinescu îl considera eronat 
schopenhauerian - reprezenta înţelegerea lui cu privire la 
avalanşa de schimbări care urmau să marcheze devenirea 
neamului său. 

El înţelegea şi se simţea dureros de neputincios, voindu-se 
în acelaşi timp mântuit prin iubire şi retrăgându-se în singura 
nădejde de fericire, la nivel eshatologic, în cea pe care o vedea 
sigilată profetic în poezia transfigurării cosmice. 

De aceea el este cel care indică o cale de urmat pentru 
poezia modernă: apofadsmul lingvistic (limbajul poetic creat 
după/ în ritmurile armoniei cosmice), prin care tainele fiinţei 
umane si ale universului sunt transmise numai celor străvă- 

y 

zători în profunzimile semantice ale lumii şi ale limbii: 

Nenţeles rămâne gândul 

Ce-ti străbate cânturile, 

Zboară vecinie, îngânându-1 
Valurile, vânturile. 

(Dintre sute de catarge) 

Acest apofadsm lingvistic eminescian l-a descoperit Ion 
Barbu şi l-a numit dialectul apei şi al vântului, în care i se părea 
că ar fi ştiut să vorbească şi poezia lui Jean Moreas (Jean 
Papadiamantopoulos), semnatarul manifestului care impune 
numele de simbolism (în locul celui de poezie decadentă) în 
definirea poeziei post-romantice. 

Recapitulez ceea ce am afirmat altădată, anterior, în cartea 
mea, şi reamintesc cititorilor concepţia bizantină şi medieval- 
românească conform căreia cosmosul este o protobiblie, cerul 
fiind o carte scrisă cu literele de foc şi aur ale stelelor. Fapt 
pentru care universul este un îndreptar semiotic şi o lectură 
obligatorie în sens revelaţional. 



5i 


Aceasta este tradiţia pe care au primit-o romanticii şi apoi 
modernii, pe care poeţii români şi mai ales Eminescu o cunosc 
cu prisosinţă. 

Reamintesc - dintre mai multe surse care pot să ne 
confirme - că Palia istorică bizantină şi Cronografele româneşti 
vechi semnalează această revelaţie prin lectura literelor cos- 
mice, prin care Drepţii Vechiului Testament, Melhisedec şi 
Avraam, neavând Biblie scrisă, au citit scriptura cosmică. Este o 
concepţie pe care am descifrat-o în Psaltirea versificată a lui 
Dosoftei, în Cazania lui Varlaam 77 , la Antim Ivireanul 78 şi 
Dimitrie Cantemir. 

„Sfântul Isaac [Şirul] susţine că «întâia carte dată de 
Dumnezeu făpturilor cuvântătoare a fost firea celor zidite. 
Iar învăţătura cea prin slova scrisă, după călcarea poruncii 
este adăugată». Scriptura însăşi pare să fie un ajutor numai 
pentru cei care nu sunt capabili să înţeleagă duhovniceşte 
tainele lui Dumnezeu din creaţie” 79 . 

y 


Această viziune bizantin-ortodoxă asupra universului ca 
proto-scriere (protobiblie) era cunoscută încă în epoca roman- 
tică şi am sesizat altădată prezenţa metaforei cerului ca 
literatură şi a stelelor ca litere începând cu epoca medievală până 
la poeţii paşoptişti, Eminescu, Macedonski (pentru care cerul 
nopţii e încă „dumnezeiesc tezaur ” şi „feerie vindecătoare de 
nevroze”) şi chiar şi după ei. 


77 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Varlaam_Moţoc. 

78 Teza mea doctorală: Antim Ivireanul: avangarda literară a 
Paradisului. Viaţa şi Opera, poate fi downloadată de aici: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2010/03/10/antim-ivireanul- 

avangarda-literara-a-paradisului-viaţa-şi-opera-2010/. 

79 Cf Valentin Vesa, Cunoaşterea lui Dumnezeu la Sfântul Isaac 
Şirul. Itinerarul spiritual de la „dreptatea ascetică” la „dragostea duhovni- 
cească”, Ed. Renaşterea, Cluj -Napoca, 2013, p. 170. 
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Şi tocmai de aceea, îndurerat de impasibilitatea ignorantă 
a contemporanilor, Eminescu îşi încifra limbajul poetic în 
dialectul apei şi al vântului, apă şi vânt („vânturile, valurile ”) - 
metonimie pentru întregul logos cosmic - care rămân pe mai 
departe capabile să poarte adâncul de semnificaţie al poeziei 
sale. în această poezie este o comunicare cosmică permanentă, 
a valurilor cu „stelele proroace”, a freamătului pădurii cu mur- 
murul şi suspinul râurilor şi izvoarelor, pentru care conştiinţa 
umană modernă începe să devină surdă şi iliterată. 

Această concepţie, transmisă pe filieră patristic-creştină se 
repercutează în poezia europeană preromantică şi romantică, 
Lamartine, spre exemplu, fiind unul dintre poeţii receptivi la 
temele si motivele oratoriei creştine, de care literatura franceză 
era saturată (Bossuet 80 este numai unul dintre numele pomenite 
adesea şi care transmite flama emfatic-justiţiară poeziei fran- 
ceze romantice). 

Că rădăcinile acestei tradiţii erau adânci ne dau mărturie si 

y y 

următoarele versuri ale lui Baudelaire, care strigă într-un 
moment de spleen şi deprimare: 

Cum te-aş iubi, o, noapte, de nu ai fi cu stele, 

Ce-mi tot vorbesc prin raze un grai prea cunoscut! 

Eu caut hăul, vidul, pustiul absolut! 

(Obsesie) 81 

Dacă, „o, cer, tu astăzi cifre mă înveţi” (0,-nţelepciune, ai 
aripi de ceară! - Eminescu exclamă acestea dezamăgit de eşecul 
cunoaşterii prin erudiţia filosofic-intelectuală) -, dacă natura 
cosmică a devenit din protobiblie o simplă carte (liber mundi 82 ) 


80 A se vedea: 

http://en.wikipedia.org/wiki/Jacques-Benigne_Bossuet. 

81 Cf Charles Baudelaire, Florile răului, traducere, cronologie, note 
şi comentarii de C. D. Zeletin, Ed. Univers, Bucureşti, r99r, p. r28. 

82 în latină: cartea lumii. 
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anonimă interpretabilă strict literal, adică explorabilă doar 
ştiinţific/ filologic, după modelul examenului biblic protestant 
- nu pentru că ele însele, Biblia şi protobiblia cosmică au devenit 
astfel, ci pentru că astfel a evoluat percepţia umanităţii, cecizată 
şi surdinizată în faţa semnelor alegorice şi a glasurilor inefabile 
ale creaţiei cosmice - atunci, în consecinţă, şi poezia devine , ca 
şi universul, un papirus de simboluri şi alegorii indescifrabile 
pentru cei care au universul interior aseptizat, izolat de comuni- 
carea cu natura cosmică. 

Ochiul uman a ajuns treptat imun la frumuseţe 
(Dostoievski 83 proclama că, totuşi, frumuseţea va salva lumea), 
la vignetele şi literele cosmice. Acesta este mesajul pe care îl 
transmite lirica lui Eminescu, care devine, în subsidiar, utilizând 
limbajul mistic (alegorico-simbolic) al poeziei, cea mai puter- 
nică pledoarie pentru conservarea viziunii arhaice, ortodox- 
bizantin-româneşti, asupra raţionalităţii lumii, a logosului 
cosmic inseminat de către Logosul Creator cu raţiuni pe măsu- 
ra conştiinţei umane. 

y y 

Recuperarea şi perpetuarea acestui misticism al poeziei - 
derivat din mistica teologică răsăriteană şi subsumabil viziunii 
sale -, va deveni programul fundamental al poeziei moderniste 
româneşti, dificil decelabil de sub amprenta teoretică a epocii 
literare moderne si de sub avalanşa articolelor si a declaraţiilor 

y y y y 

care declamă scopul imediat de a inova poezia şi limbajul poetic. 
Căci există şi un telos desonorizat, subimprimat în forma 
sincronizată a poeziei. 

Lovinescu era degeaba adversarul misticismului - pe care îl 
repudia odată cu toată tradiţia literară veche, interpretându-1 ca 
ostil estetismului -, pentru că tocmai acesta, transmis din 
literatura veche prin sevele marelui copac Eminescu, este 
fundamentul transfigurării limbajului liricii româneşti din 
epoca modernă. Mai pe scurt: misticismul este cel care a putut 
produce o sincronizare atât de uluitoare şi rapidă, veridică şi 
valorică (valorică prin veridicitatea tensiunii spirituale lăun- 

83 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Feodor_Dostoievski. 



54 


trice), pentru că poezia modernă s-a născut din tensiunea dintre 
acest misticism si lumea modernă. 

y 

Fără acesta ne-am fi bucurat de un nou paşoptism formal, 
cu importuri şi imitaţii, fără mari pretenţii de autenticitate şi 
originalitate. 

De aceea, subterfugiul impunerii literaturii decadente 
moral (decadentism imperios indicat de Călinescu 84 drept 
instigator de creaţie), ca valoare estetică, este un instrument de 
chirurgie plastică nesesizat de cei care urmăresc doar rezultatul 
modificărilor. 

Acest subtext din poezia eminesciană şi modernă nu l-au 
receptat corect, din păcate, Nichifor Crainic 85 şi tradiţionaliştii. 
Nu l-au sesizat în profunzime... 

Dacă sămănătoriştii şi poporaniştii inventau un aşa-zis 
tradiţionalism, care n-avea nimic de-a face cu tradiţia literară 
românească, gândiriştii nu reuşesc nici ei să recupereze semni- 
ficaţiile abisale ale versurilor eminesciene, determinate de o 
experienţă intimă şi îndelungată cu literatura epocii vechi 
(experienţă pe care n-o mai repetă nimeni la aceste proporţii - 
Arghezi se apropie cel mai mult). 

Tocmai de aceea, criticând literalismul Gândirii si 

7 y 

iconografia descriptiv-naivă afişată eretic (e termenul lui 
Blaga 86 ) drept valoare ortodoxă, Lucian Blaga deplângea 


84 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/George_Călinescu. 

85 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nichifor_Crainic. 

86 „Avem bunăoară pictori care, în dorinţa de a crea cât mai 
româneşte cu putinţă, nu se sfiesc să îmbrace pe Maica Domnului în 
cătrinţă şi să încingă pe Iisus cu un brăcinar din care numai cele trei culori 
lipsesc pentru a fi complet naţional. 

Avem poeţi, de talent chiar, pentru care fuga în Egipt s-a petrecut 
pe Argeş în jos. [...] Riscăm să ne cutropească tablourile cu arhangheli în 
cojoace de ciobani găurite în spate pentru întinderea aripilor şi versurile 
în care Dumnezeu se încruntă cu bunătatea balcanică a unui boier 
român”, cf. George Gană, Opera literară a lui Lucian Blaga, Ed. Minerva, 
Bucureşti, 1976, p. 36-37. 
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orientarea teoretică a lui Crainic, într-un articol publicat însă în 
revista Gândirea 87 : 

„Scriind o dată lui Crainic, din străinătate [...] rosteam 
orecare nedumeriri, ba chiar nemulţumiri, din pricină că în 
articolele sale avea obiceiul să sublinieze cu un zel excesiv 
legăturile gândirismului cu semănătorismul. [...] Eu con- 
tinui să văd şi astăzi mai mult deosebirile, fiindcă legăturile 
gândirismului, nu atât văzute, cât subterane, dar cu atât 
mai puternice (s. n.), legăturile gândirismului, zic, cu 
trecutul se trag de la marele copac: Eminescu” 88 . 

Iar marele copac îşi avea rădăcinile - după cum corect a 
susţinut Roşa del Conte - în humusul natal, în cultura si 
literatura română veche. Dar Blaga a rămas el însuşi gândirist, 
chiar dacă în dezacord cu teoriile lui Nichifor Crainic despre 
fizionomia acestui curent literar. 

în platoul cultural al Europei însă - o Europă modernă în 
care distincţiile regionale se estompează, contemplate de la 
mare distanţă -, arta a ajuns, ca ideologie generală, în secolul al 
XX-lea, propulsată astfel dinspre Occident, pe un piedestal pe 
care nu urcase niciodată. Ceva intangibil, tabu, sacru. 

Arta propunea - şi mai propune încă - desacralizarea a tot 
ceea ce era considerat divin şi sfânt de către religie (pentru că nu 
cade sub incidenţa experienţei empirice, conform datelor creşti- 
nismului apusean), dar considera sacralitatea sa ca intangibilă, 
ca o nouă religie naturală, reprezentând naturalul artistic 
(Baudelaire instituie frumuseţea artificială, artistică, drept 
adevărata frumuseţe), nu pe cel al lui Rousseau 89 . 

87 Remarcăm lipsa de animozităţi personale virulente din acea 
epocă, dar care animă, din nefericire, relaţiile dintre oamenii de cultură 
sau de litere ai zilelor noastre, care foarte rar mai suportă o polemică de 
idei onestă si raţională. 

y y 

88 Cf George Gană, Opera literară a lui Lucian Blaga, op. cit., p. 41. 

89 A se vedea: 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Jean-Jacques_Rousseau. 
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Şi dacă postmodernismul parodiază astăzi arta modernă, 
nu se atinge, de fapt, de teza caracterului ei sacrosanct, ci doar 
de autoiluzionarea individuală a înaintaşilor, de credinţa lor în 
excepţionalul artei proprii. Scriitorii postmodernişti ştiu că pot 
să se autopersifleze liniştiţi, pentru că nu corup conştiinţa adânc 
înrădăcinată, devenită dogmă artistică, a actului scriitoricesc 
sau artistic ca act inspirat, ca o nouă religie şi ca fapt superior în 
ierarhia valorilor umane, pe care destui scriitori şi mai cu seamă 
critica literară o îmbrăţişează cu exaltare. Iar meritul pentru 
aceasta revine, în mare parte, secolelor al XlX-lea şi al XX-lea. 

Cu alte cuvinte, poezia a ajuns un mit. Un mit de care nu 
te mai poţi atinge. Eminescu poate fi atacat (fapt deja consu- 
mat), dar nu şi poezia, ca artă. Aici însă intervine paradoxul. în 
timp ce dogmele romano-catolice şi protestante îl circumscriu 
pe Dumnezeu în transcendenţă şi singura oglindă a lui Dumne- 
zeu pe pământ este papa, vicarius Christi 90 (pentru romano- 
catolici), sau Biblia (pentru protestanţi şi neoprotestanţi), în 
spaţiul ortodox dogmele Bisericii sunt enunţări dramatice 
(pentru conştiinţele indecise) în sensul exact contrar: cine nu 
ajunge să îl vadă pe Dumnezeu încă din această existenţă 
pământească, să vadă lumina dumnezeiască şi să îşi transforme 
viaţa sa într-o permanentă comunicare cu Dumnezeu şi lăuntrul 
său într-un mediu al locuirii harului, acela e creştin numai la 
nivel onomastic şi are şanse nesigure de mântuire. 

E înspăimântător şi copleşitor, dar avertismentele unor 
Sfinţi ca Simeon Noul Teolog 91 , Grigorie Palama 92 sau (mai 
recent) Ignatie Briancianinov 93 , şi a multor altora (i-am evocat 


90 în latină: vicarul/ înlocuitorul lui Hristos. 

91 A se vedea: Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, Vederea lui 
Dumnezeu în teologia Sfântului Simeon Noul Teolog, teză doctorală care 
poate fi downloadată de aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2009/11/18/vederea-lui- 

dumnezeu-in-teologia-sfantului-simeon-noul-teolog/. 

92 A se vedea: http://ro.orthodoxwiki.org/Grigorie_Palama. 

93 Idem: http://ro.orthodoxwiki.org/Ignatie_Briancianinov. 
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pe cei ale căror opere conţin precizările cele mai dramatice şi 
mai tranşante în acest sens), converg în această direcţie. 

Deosebirile dogmatice între cele două „forme de creşti- 
nism”, cel occidental şi cel oriental-ortodox, sunt radicale. 

Pare o problemă pur teologică, ce n-ar avea de ce să 
intereseze literatura, însă nu este adevărat. Adevărul este că 
aceste deosebiri religioase au consecinţe fundamentale şi 
dramatice asupra literaturii şi că ele determină, în mod analog, 
discrepanţe semnificative între literatura celor două Europe, dar 
rămase nesemnalate ori de câte ori critica ignoră aspectele spiri- 
tual-religioase ale operelor literare. 

Dezideratul ortodox al vederii lui Dumnezeu fusese 
exprimat anterior în literatura noastră de Neagoe Basarab, 
Varlaam, Dosoftei, Antim Ivireanul, Dimitrie Cantemir, Con- 
stantin Cantacuzino 94 şi Nicolae Milescu-Spătaru 95 şi, ceea ce 
este absolut esenţial, în contexte care se adresau nu celor care 
părăsiseră lumea pentru mănăstire sau pentru sihăstrie, ci 
credincioşilor mireni. 

Mirenii sau creştinii obişnuiţi nu sunt debransati de la 

y y y y y 

solicitarea ascetică, urmărind telosul iluminării mistice, pentru 
că asceza este polimorfă, iar telosul acesta nu operează nicio 
excludere. 

în toată Europa, poezia modernă continuă să stea sub 
semnul religiozităţii creştine (n-o spun eu, ci Matei Călinescu). 
Poezia românească nu face excepţie, dar are particularităţi care 
o individualizează şi care nu pot fi observate, cercetate şi 
descrise corect fără o cunoaştere a cauzelor profunde care le 
determină. Iar atitudinea de respingere vanitoasă a cunoaşterii 
teologice şi de a da cu tifla Bisericii nu va face decât să treneze la 
nesfârşit această cercetare literară. 

y 

Atenţionările noastre urmăresc să pună în evidenţă deose- 
birile fundamentale între Apus şi Răsărit, de mentalitate şi de 


94 Idem: 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Constantin_Cantacuzino, _stolnicul. 

95 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae_Milescu. 
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context spiritual, de atmosferă spirituală pe care o respiră poeţii 
români, pentru a putea recepta corect şi nu divagant mesajul 
poeziei moderne româneşti. 

în epoca modernă, poeţi ca Eminescu, Blaga sau Arghezi 
exprimă tuşant suferinţa interioară pentru această nevedere 
mistică, pe care o experiază ca pe o insuficienţă ontologică 
determinată de un eşec personal în împlinirea aspiraţiilor lor 
spirituale. Destui poeţi şi scriitori români cunoşteau, într-un 
grad mai mic sau mai mare, teologia şi dogmele ortodoxe, 
precum şi tradiţia veche literară, fiindcă erau şi intimi ai practicii 
liturgice ortodoxe. Nu şi mulţi dintre criticii literari, care, din 
nefericire, sunt ignoranţi la acest capitol. Şi de aici derivă o serie 
întreagă de interpretări eronate ale literaturii noastre, încurajate 
şi de epoci ostile Bisericii şi tradiţiei, parcurse recent de români. 

Literatura veche fiind adesea citită şi interpretată prin 
prisma categoriilor de gândire ale modernităţii, nu avem să ne 
mirăm, cu atât mai mult, de traseul exegetic bătătorit al celei 
moderne, în cazul căreia decriptarea prin apelul la chei de 
lectură tradiţionaliste e întâmpinată ca o adevărată erezie 
provocatoare şi ca semn de inadecvare şi insolvabilitate critică. 

Dacă poezia - mai ales poezia -, începând cu romantismul, 
în Occident, se vrea un mijloc de comunicare cu Dumnezeu, cu 
Absolutul, în Creştinismul nostru răsăritean, scriitorii şi poeţii 
au o problemă în a-şi motiva demersul literar: acest canal de 
comunicare cu Dumnezeu ei îl au deschis, Biserica lor nu le-a 
obturat această cale, ba dimpotrivă, dogmele Creştinismului 
răsăritean îi consideră damnabili dacă nu îl accesează. 

De aceea, primii noştri poeţi şi prozatori, în literatura 
veche şi paşoptistă, se revendică din tradiţia biblică a Sfinţilor 
Moisis, ca istoric, şi David, ca poet-profet. Ei sinonimizează 
poezia cu profeţia şi poetul cu profetul, înscriindu-se în cadrul 
unei gândiri religioase şi încreştinând, după obiceiul literaturii 
noastre vechi, practica literară impropriată dintr-o influenţă 
străină. 
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în privinţa poeziei moderne, problemele de conştiinţă ale 
unor poeţi ca Eminescu, Blaga sau Arghezi, afirmate în mod 
foarte explicit (şi totuşi de neînţeles pentru agnostici) sunt 
legate nu de disperarea de a sparge nişte bariere de comunicare 
cu Dumnezeu, pe care creştinismul apusean le-a decretat ca 
inexpugnabile, ci de faptul că nu au împlinit dezideratul ortodox 
şi isihast de a-L vedea pe Dumnezeu, lumina Sa necreată, şi 
pentru aceasta se consideră neîmpliniţi (după cum vom demon- 
stra mai departe, în capitolele acestei cărţi). 

Barierele de comunicare nu sunt teologice sau ontologice, 
ci sunt neputinţe personale (Dumnezeu e acuzat sporadic, cu 
jumătate de gură, dar acest aspect a fost adesea maximalizat) , 
iar revolta unor poeţi înseamnă un accent personal pus într-o 
relaţie intimă dintre Dumnezeu şi persoana umană. 

în dialogul dintre Dumnezeu şi om, omul este cel care 
aduce reproşuri, pentru că Blaga, Arghezi sau Fundoianu con- 
sideră că Dumnezeu ar trebui să fie încă şi mai milostiv cu 
neputinţa lor decât este, fără a atinge apogeul revoltei de tip 
apusean şi fără ca poeţii să ajungă să fie cu totul refractari faţă 
de mistică şi religie - dimpotrivă, aserţiunile lor sunt contra- 
dictorii şi paradoxale, pentru că şi starea de spirit se comută des, 
de la insurgenţă la penitenţă. 

Chiar reproşul în sine adus Domnului, de a nu Se fi revelat 
lor în mod personal, este posibil numai datorită faptului că ei 
cred că dialogul în sine este posibil, iar Cerul nu este o transcen- 
denţă incomunicabilă. 

Critica literară românească nu a reperat mai deloc aceste 
aspecte absolut esenţiale ale literaturii române, din cauză că nu 
a integrat cercetarea literaturii şi a teologiei româneşti tradi- 
ţionale în aparatul său critic, în sistemul său ştiinţific de ope- 
rare asupra textelor, ci s-a mulţumit lovinescian să condamne 
„obscurantismul” religiei şi al tradiţiei ortodoxe. I-a venit în 
ajutor şi o jumătate de secol de comunism... 

Perioada comunistă a înclinat de tot balanţa în favoarea 

y 

braţului anti-religios, într-un dialog polemic cum a fost cel 
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interbelic, care ar fi trebuit să continue cu argumente raţionale 
de ambele părţi şi să-şi păstreze echilibrul. Una dintre părţi a 
devenit însă exterminatoare, când a avut şi puterea politică de 
partea sa. 

De-abia în ultima vreme s-au auzit voci revendicative, din 
partea unor conştiinţe lucide şi alarmate de rămânerea pe mai 
departe în acest tunel ideologic: 

„Literatura şi chiar istoria literaturii nu pot fi 
imaginate în afara religiei (s. n.), cu care prima se confundă 
într-o epocă îndepărtată a existenţei sale, şi chiar a 
spiritului religios, a misterului, a misticii, a revelaţiei şi a 
altor noţiuni care - în parte şi în anumite situaţii - sunt 
comune celor două domenii. 

O lungă interdicţie a acestui subiect, de peste 
patruzeci de ani, a lăsat o mulţime de pete albe în discuţia 
literaturii noastre; nici măcar literatura veche [...] n-a fost 
scutită de această cenzură absurdă şi s-a putut astfel vedea 
o antologie de literatură română veche, din secolele XVI şi 
XVII, cuprinzând texte care dezvoltau teme biblice şi 
puneau în scenă personaje biblice, din care erau excluse 
(prin obişnuitele croşete) toate referinţele biblice, inclusiv 
apelativele sfânt, sfântă, mucenic, etc. şi, mai presus de 
orice, numele Domnului, încât o pagină din această carte 
într-adevăr antologică numără şi câte douăzeci de croşete 
sau pasaje lipsă. 

Cum s-ar fi putut pune problema de a discuta, fie şi 
numai sub raport strict tematic, prezenţa elementului 
religios în literatura modernă? (s. n.) 

Aşa se face că singurele încercări de abordare a 
subiectului au venit numai din străinătate [...], iar noi nu 
putem astăzi nici măcar propune o listă de autori şi de 
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probleme ale domeniului, pentru a-1 circumscrie şi a-1 eva- 
lua’^ 6 . 

Prezenţa elementului religios în poezia română modernă 
mă preocupă, pentru că, pe de o parte, este o problemă încă 
nestudiată şi, pe de altă parte, ea reprezintă, de fapt, singurul 
element de continuitate care leagă toată literatura română, toate 
epocile literare, într-un întreg organic. 

Fără elementul religios (care nu e o componentă doar a 
poeziei sau a literaturii religioase), epocile literare româneşti 
sunt nişte insule plutitoare într-o mare de-ntuneric, pentru că el 
reprezintă o viziune spirituală milenar-tradiţională şi domi- 
nantă, care nu poate fi ştearsă cu buretele din conştiinţa şi 
operele sciitorilor, doar pentru că nu mai convine spiritului lumii 
moderne (sau, mai bine zis, unor critici). 

Literatura noastră modernă/ modernistă n-a apărut din 
neant sau dintr-un imbold sincronizator vanitos, ci dintr-o 
necesitate internă de a manifesta o altă interioritate, crizată, a 
societăţii şi spiritului românesc, pe care Eminescu doar o 
anticipa. 

în timp ce proza, romanul românesc modern s-a sincro- 
nizat mai greu cu cel european, cu romanul subiectiv şi de 
analiză psihologică (cu excepţia prozei avangardiste urmu- 
ziene, a romanelor cu totul inedite, în peisajul literar, ale lui 
Urmuz 97 , pe care le-a apreciat şi recomandat spre publicare tot 
un poet, Arghezi), în poezie avangarda se manifestă mult mai 
repede şi mai pregnant. Acest lucru este de subliniat şi spune 
multe. Despre etapele cele mai reprezentative ale sincronizării 
romanului, respectiv Hortensia Papadat-Bengescu, Camil Pe- 
trescu, Anton Holban şi Mircea Eliade, spun acum doar că 
Hortensia şi Eliade mi se par mai autentici decât Camil Petrescu, 
care este mai degrabă demonstrativ şi teoretizant, în timp ce 


96 Mircea Anghelescu, Clasicii noştri, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1996, 

p. 221. 

97 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Urmuz. 
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primii doi tuşează mult mai bine adevărata lor substanţă interi- 
oară, în interiorul literaturii. 

Pentru ei, sincronizarea a venit de la sine, au adaptat-o 
structurii lor spirituale, în timp ce Camil pare mai artificial în 
efortul său de a fi proustian 98 . 

Am precizat acestea ca preambul, pentru a sublinia că 
scriitorii români şi-au păstrat, în interiorul modernismului, 
specificitatea, şi nu s-au putut dezice de ceea ce erau. 

Atunci când au încercat să fie numai moderni şi numai 
europeni, încercarea lor a scârţâit, a sunat şi sună fals, artificial, 
deşi critica îi recuperează cu succes, în virtutea unei exegeze 
strict estetizante şi sincronizatoare. 

Eugen Ionescu" a subliniat faptul că între marile spirite 
româneşti există o evidentă înrudire, dovedind că apartenenţa la 
un neam şi la o credinţă nu se discută, e o pecete care te 
ştampilează din interior fără echivocuri, nu te poţi dezice de ea 
fără să te anulezi ca valoare ontologică şi personală. 

De altfel, cultura şi literatura română, în optica istoriilor 
literare şi culturale, cunoaşte două feluri de progrese: un 
„progres prin imitaţie” (Eugen Negriei, după Lovinescu), a 
Occidentului, evident, şi un progres prin avangardă, prin 
anticiparea şi devansarea Occidentului. 

La modernism şi avangardă, ortodocşii şi-au dat aportul, 
destul de important, prin El Greco 100 , Jean Moreas, Dostoievski, 
Kandinski 101 (am putea să-i enumărăm aici şi pe Chagall 102 , 
Fundoianu 103 şi Tzara 104 , ca provenind dintr-un spaţiu ortodox), 
Brâncuşi 105 sau Eugen Ionescu. 

98 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Marcel_Proust. 

99 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Eugen_Ionescu. 

100 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/El_Greco. 

101 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Wassily_Kandinsky. 

102 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Marc_Chagall. 

103 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Fundoianu_- 
_Fondane. 

104 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Tristan_Tzara. 

105 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Constantin_Brâncuşi. 
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Unii susţin că România este cunoscută în mediile cultu- 
rale din afara graniţelor ca ţara de provenienţă a unor mari 
artişti de avangardă. Cum însă au ajuns românii, un popor 
ortodox cuminte, să dea naştere unor spirite avangardiste ? 

Cred că răspunsul este că acest curent de revoltă traduce o 
imensă tensiune şi nelinişte interioară, şi că personalităţi în 
esenţa lor religioase şi ataşate puternic de un anumit spaţiu 
spiritual, puteau converti în artă această tensiune. 

Dacă ne uităm mai bine, artişti ca Brâncuşi, Eugen Ionescu, 
Bacovia, sau chiar Urmuz şi Tristan Tzara sunt spirite profund 
neliniştite pe temeiuri spirituale. Marile personalităţi artistice 
sunt tocmai cele care s-au simţit puse în criză într-o societate 
modernă desacralizată şi ele au fost multe în literatura şi cultura 
română. 

Ar fi de remarcat, acum, că cele două mari curente din 
literatura română, cel avangardist-modernist şi cel realist-mitic 
(reprezentat de Mihail Sadoveanu, Vasile Voiculescu, Mircea 
Eliade etc.) s-au născut din acelaşi sentiment de gol interior într- 
o lume profană şi cu acelaşi scop de a protesta şi de a încerca să 
redimensioneze civilizaţia modernă secularizată, în aşa fel încât 
să-şi aducă aminte de rădăcinile ei, de tradiţia spirituală şi de 
sensul ei în sacralitate. 

Reîntoarcerea omului la mituri, la religie, a fost programa 
uneia dintre aceste două atitudini fundamentale ale literaturii 
române, a celei cunoscute ca mitic o-fantasdcă, în timp ce 
alternativa avangardistă a lăsat să se audă strigătul omului 
terorizat din pricina deposedării de viaţa sa interioară şi 
spirituală, obligat să accepte ideea că este o maimuţă care 
trebuie să evolueze în mijlocul unui palat de sticlă, cel al 
civilizaţiei şi tehnologiei impersonale şi impasibile la drama 
umană. 

Ar trebui, poate, să facem o analiză amănunţită a 
fenomenului literar şi poetic românesc al sfârşitului de secol XIX 
şi al primelor decenii ale secolului al XX-lea, dar spaţiul lucrării 
de faţă nu ne permite. Studiul meu se va concentra în continuare 
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asupra personalităţilor poetice care s-au manifestat creator în 
mod deosebit în această perioadă. 

La urma urmelor, textele teoretice nu doar că nu formează 
interesul lucrării mele, în mod deosebit, dar ele nu sunt în ele 
însele literatură, ci au fost scrise în ideea de a sprijini literatura. 
Iar esenţa acestei literaturi o putem discerne doar lecturând-o şi 
explicând-o prin ea însăşi, mai întâi de toate. 
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Poezia lui Ştefan Petică sau cum să-l moştenim 

y y 

pe Eminescu 106 


Simboliştii sunt „bizantinii poeziei occidentale” 107 . 

G. Călinescu 


Poetul care ar trebui considerat exponenţial pentru simbo- 
lismul românesc nu e Bacovia, ci Ştefan Petică. 

7 y 

Bacovia e un anti-simbolist obstinat si notoriu, a cărui lirică 
e o severă parodie - vom vedea puţin mai jos de ce spun aşa. 

Din păcate, Ştefan Petică 108 a murit foarte tânăr, la numai 27 
de ani, abia împliniţi, fără să fi apucat să ajungă la maturitatea 
geniului său poetic. Dar el a refăcut la noi drumul poeziei sim- 
boliste. După cum şi Eminescu a refăcut în literatura noastră 
romantismul, înţelegând că paşoptiştii nu pot fi reprezentanţii 
„marelui romantism”... 

Ambii poeţi au înţeles din interior fenomenul poetic şi 
curentele cărora se integrau: high romanticism şi, respectiv, 


106 Am publicat comentariul operei poetice a lui Ştefan Petică mai 
întâi online, în 22 de episoade, între 8 martie 2014 şi 14 mai 2014. Primul 
dintre ele este aici: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2014/03/08/p0ezia-lui-stefan- 

petica-i/. 

Iar ultimul aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/05/14/poezia-lui-stefan- 
petica-22 /. 

Aceste comentarii se pot accesa şi intrând aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/tag/stefan-petica/. 

107 G. Călinescu, Poezia „realelor”, 1948, apud Andrei Terian, G. 
Călinescu. A cincea esenţă, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 2009, p. 

3 6 5 . 

108 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Ştefan_Petică. 
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simbolismul gnostic (care considera poezia un instrument de 
cunoaştere). 

Portretul pe care i -1 face Mihai Zamfir lui Ştefan Petică 
presupune două linii esenţiale: „avea să reediteze în mod 
neaşteptat, în strălucire şi în tragism, modelul eminescian ” 109 şi 
„a întreprins în versul românesc o reformă perceptibilă abia 
astăzi” 110 . O reformă cu greu întrevăzută. în tainele adânci ale 
acestei reforme nu s-a pătruns încă. 

N. Manolescu se mulţumeşte să spună că este „prima 
noastră poezie pură” 111 . Numindu -1 un „Eminescu în cheie 
simbolistă” 112 , citează, ca probă, câteva strofe, între care demne 
de remarcat ni se par versurile următoare, cu substrat 
semnificativ (la interpretarea cărora vom reveni ceva mai târziu) : 
„cerul greoi şi-ntunecat / Părea o carte veche cu taine sibiline”. E o 
temă a cronografelor bizantine care a făcut istorie în poezia 
românească. Sau, după cum spunea Botta: „ neînţelesul / este o 
fereastră deschisă,/ o Carte a Lumilor/ lectura mea predilectă ” 
(Con- certul) 113 . 

Dar Manolescu susţine şi despre Poema rondelurilor, a lui 
Macedonski, că este „prima noastră poezie pură” (25 de ani mai 
târziu, după Petică, dacă luăm în considerare apariţia volu- 
melor: 1902 şi, respectiv, 1927)... 

Diferenţa dintre Macedonski si Petică este uriaşă. 

y y y 

Rondelurile nu sunt poezie pură decât în visele lui Macedonski, 
care nu erau puţine şi nici modeste, dar erau totuşi vise. 

Macedonski n-a înţeles mai nimic din simbolism si îndrăz- 

y y 

nesc să spun că n-a înţeles nimic esenţial nici din poezie, în 


109 Mihai Zamfir, Scurtă istorie. Panorama alternativă a literaturii 
române, Ed. Cartea Românească şi Polirom, Iaşi şi Bucureşti, 2011, p. 424. 

110 Idem, p. 425. 

111 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române. 5 secole de 
literatură, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2008, p. 543. 

112 Ibidem. 

113 Cf. Emil Botta, Un dor fără saţiu, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1978. 
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general. E un orfevru, ca şi Coşbuc, care a învăţat foarte 
bine. ..meserie. Dar lirica lui Petică 114 este poezie pură. 

Probabil că exegeza a stat mult în cumpănă, pentru că l-a 
considerat un Eminescu în cheie simbolistă (Manolescu se face, 
nu o dată, ecoul multor păreri). A ezitat în a-i înţelege şi 
recunoaşte profunzimea, deşi i-a recunoscut (datorită artico- 
lelor teoretice ale lui Petică) adânca intimizare cu credinţa 
poetică a timpului său, erudiţia în materie de poetică şi poezie. 

Mai înainte de a vorbi despre lirica lui Petică, reamintim că 
în poezia simbolistă se pot identifica două direcţii esenţiale: 

1. poezia care este un instrument de cunoaştere, o gnoză, în 
care simbolul, sugestia, corespondenţele, inefabilul/ vagul/ dia- 
fanul sunt toate elemente prin care se încearcă transcenderea 
lumii empirice, evadarea spre infinit, atingerea sau reprezen- 
tarea cumva a absolutului; si 

7 j 

2. poezia care este, cum zice Călinescu, „sentimentalism 
lugubru”, care e semnul unei crize profunde marcate de spleen şi 
tentaţia evaziunii dintr-o lume prea strâmtă şi degradată (în care 
sufletul poetului simbolist e fie bolnav de infinit, fie are nostalgia 
extincţiei) şi care capătă, cel mai adesea, aspectul unui protest la 
adresa lumii contemporane. 

în poezia românească, exponentul primului gen de 
simbolism, cu adevărat, poate fi considerat numai Ştefan Petică. 

Majoritatea reprezentanţilor simbolismului românesc, 
începând cu Tradem 115 şi culminând cu Bacovia (dacă, datorită 
motivelor poetice, îl asumăm simbolismului, deşi el reprezintă, 
mai degrabă, extincţia curentului şi chiar a... tuturor curentelor 
literare) reprezintă mult mai puţin această direcţie şi se înscriu, 
mai curând, în cea de a doua formă de simbolism enunţată 
(simbolismul decadent). în timp ce Macedonski, D. Anghel şi 


114 Utilizăm ediţia: Ştefan Petică, Opere, ediţie îngrijită de N. 
Davidescu, Ed. Fundaţia pentru Literatură şi Artă „Regele Carol II”, 
Bucureşti, 1938. 

115 A se vedea: 

http://ro.wikisource.0rg/wiki/Autor:Traian_Demetrescu. 
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Minulescu sunt personalităţi mai greu integrabile unui curent. Ei 
pot fi consideraţi, pe drept cuvânt, pseudo-simbolişti, urmând, 
mai degrabă, o tendinţă clasicizantă, fiecare în felul său. 

Lista de poeţi simbolişti îi cuprinde, cel mai adesea, pe 
Macedonski, D. Anghel, Minulescu şi Bacovia, dintre care nu este 
niciunul reprezentativ cu adevărat pentru poezia simbolistă. în 
timp ce adevăraţii simbolişti sunt trecuţi la „indexul” cu simbo- 
lişti minori. 

> 

Revenind la Ştefan Petică, sunt foarte numeroase sugestiile 
provenite din lirica eminesciană şi în versurile lui (ca şi la Tradem 
şi la alţi simbolişti), dar el nu mai preia epigonic adevărate refrene 
eminesciene, ci stilizează aceste influenţe, le metamorfozează în 
poezia sa. 

El realizează cu adevărat o reformă poetică (mai profundă 
decât cea înfăptuită de Macedonski), unică în poezia noastră, în 
sensul celei mallarmeene. Şi aceasta este, într-adevăr, greu de 
sesizat, în ceea ce pare a fi un eminescianism evoluat. 

Şi totuşi Petică este singurul poet cu adevărat mallarmean 
din poezia română, mai aproape de Mallarme (în cele câteva 
poezii ilustrative) decât Ion Barbu, practicând cu încântare un 
hermetism fundamentat pe polisemia simbolurilor (deşi nu e 
vorba de polisemantism hazardat). 

Cu precădere în primele poeme din ciclul Când vioarele 
tăcură (volumul din 1902 e alcătuit din trei astfel de cicluri 
poematice), el practică aglomerarea de sugestii de o mare 
subtilitate şi profunzime, care sunt, în acelaşi timp diafane/ 
eterice/ inefabile. O poezie în care, ca la Mallarme, simbolurile 
se continuă/ se nasc unele din altele, iar versurile conţin suite de 
semnificaţii dintr-o sferă comună. 

y 

Poetul cultivă deopotrivă (Eminescu începuse deja, înain- 
tea lui) sinonimia şi omonimia simbolurilor şi a semnificaţiilor. 
Strofele formează adevărate paradigme simbolice (clase poetice 
de termeni, care se plasează într-o anume sferă de semnificaţie). 
Imaginile nu au contururi, sunt tuşe de culoare care se topesc una 
în alta. La fel şi sunetele, instrumentale cel mai adesea (viori, 
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piane, flaut) se confundă, se estompează, dezvoltându-se unul 
din altul, dar fără a da sentimentul diluţiei (la nivel vizual sau 
sonor), ci pe cel al apoteozei transcendentale. 

Esenţele tari (vizuale, sonore, olfactive), prin combinare, îşi 
augmentează intuitiv forţa, pentru a sugera că, în lumea aceasta, 
ele doar se presimt. Adevărata lor simţire nu e mundană, prezen- 
teistă. 

Comparaţiile sunt neobişnuite şi se produce o interferenţă 
inedită între peisajele de natură cosmică şi lumea construcţiilor 
artificiale umane. Prin aceasta, creaţia în ordin uman primeşte 
reflexii ale frumuseţii cosmice, capătă un soi de flexibilitate, 
pentru a transcende în infinit, în eternitate. 

De altfel, muzica, diafanul volatil al miresmelor, fluidul 
gândurilor, estomparea contururilor denotă intenţia de a sparge 
graniţele finitudinii şi ale morţii, de a străbate dincolo de 
contingent... de a lăsa lumea să curgă din existenţa aceasta, ca 
dintr-un vas, într-o altă viaţă, dincolo de ceea ce este trecător. 

Sunt corespondenţe tainice... dar, mai mult, lucrurile lumii 
fac între ele schimb de dimensiuni şi proprietăţi. Un schimb însă 
deloc haotic. Care, dimpotrivă, adânceşte semnificaţiile vechi. 

E remarcabilă interferenţa permanentă între sacru şi 
profan. Cel mai adesea utilizat oximoron conţine sugestii care 
implică sfinţenia şi păcatul. Astfel, asocierea ninsorii cu corbii sau 
cu noaptea (pe care o va prelua Bacovia) are aceeaşi semnificaţie 
ca şi parfumul păgân de nard (Fecioara în alb). 

Tentaţia contrastelor esenţiale o avusese si Eminescu...si o 

y y y y 

va moşteni Bacovia. Ştefan Petică e adevăratul urmaş al lui 

y y y 

Eminescu, pe care l-a evocat tainic în toate versurile sale, fără a fi 
un epigon. El recreează muzica eminesciană învăluitoare pe un 
alt ton, personalizat. 

Se observă şi la el aspiraţia spre puritate, spre spiritualizare 
profundă a lumii şi a sensurilor ei. Năzuieşte şi el, de asemenea, 
la a construi sinestezii subtile cu semnificaţii metafizice: grădina 
cu „parfum în rază” ( Fecioara în alb XV) etc. (Sinestezia e, la drept 
vorbind, o creaţie eminesciană în poezia românească.) 
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Lirica lui Petică pare un comentariu în versuri la poezia 
nespusă a lui Eminescu. Dar e si o simţire si o reflecţie cu totul 

1 y y y y 

personale, care se spun de către Petică în formulele muzicale şi 
filosofice ale lui Eminescu. 

Volumul din 1902, Fecioara în alb, alcătuit din trei cicluri de 
poeme ( Fecioara în alb, Când vioarele tăcură şi Moartea visu- 
rilor), e un roman poetic al iubirii, al ipostazelor sale şi al 
complexităţii sentimentului. 

Poezia sa adună si stilizează influente diverse: Eminescu, 

y y 7 

prerafaeliţii englezi, Baudelaire, Verlaine, Mallarme, Ştefan 
George, Rillce etc. Petică îşi construieşte însă un univers propriu. 
Ceea ce iese în evidenţă în versurile sale este aplecarea spre 
formulările religios-mistice şi construirea unui decor care con- 
ţine, de cele mai multe ori, elemente de natură religioasă. 

Aceasta poate fi considerată o influenţă a poeziei engleze şi 
germane (Rillce 116 şi Ştefan George 117 ), îndeosebi. însă, totodată, 
faptul se poate datora şi modului în care Ştefan Petică a citit şi a 
înţeles opera lui Eminescu, care dovedeşte o interpretare cu totul 
diferită decât cea oferită, până atunci, de critica literară. 

Atmosfera are pretutindeni, în versurile sale, ca şi la 
Eminescu, un misterios aer medieval. 

în această privinţă, Lidia Bote semnala faptul că 

„există în simbolismul românesc şi o altă specie de 
exotism, pe care poezia franceză a teoretizat-o şi cultivat-o 
cu destulă insistenţă. Este vorba de vocaţia sa pentru 
atmosfera mitului şi a legendei, ale cărei simboluri, după 
afirmaţiile lui Henri de Regnier, poeţii vor să le extragă (vezi 
Poemes anciens et modernes de acelaşi autor, sau Moralites 
legendaires de Jules Laforgue). 


116 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Rainer_Maria_Rilke. 

117 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Stefan_George 
şi http : / / en.wikipedia.org/wiki/Stefan_George. 
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De aici înclinaţia simbolismului pentru feerie, medie- 
valităţi, castelane, tendinţă a cărei interpretare românească 
merită o menţiune specială. [...] 

Principial vorbind, cum ştim, simbolismul nu este 
ostil tradiţiei, pe care o şi îmbrăţişează în felul său, adică 
stilizat, simbolizat. [...] 

Medievalităţile stilizate, aici sumbre, exprimând 
legende şi simboluri, aici graţioase şi feerice, au o frecvenţă 
oarecare în simbolismul românesc, ale cărui reverii pot 
proveni, pe această latură, şi din operele lui Wagner. [...] 

O tratare hieratică a acestui decor se constată la N. 
Davidescu. [...] 

Domniţele şi voievozii tineri seduc şi pe Mihail 
Săulescu [...]. 

Prinţi, castele, castelane apar şi la Al. T. Stamatiad, în 
tonuri din ce în ce mai palide, şi, fireşte, la Ion Pillat” 118 . 


Lidia Bote susţine, de altfel - opinie cu care sunt de acord - 
că simbolismul românesc nu este rezultatul strict al sincro- 
nizării cu noile curente din literatura occidentală, ci urmarea 
unor stări de fapt, cu referire directă la condiţia socială şi 
spirituală a epocii şi a societăţii româneşti. Tradem este, în 
această privinţă, un exemplu elocvent de precursor al 
simbolismului românesc, în condiţiile în care îi considera. ..bi- 
zări pe simbolişti. 

Tradem a mers pe urmele lui Bolintineanu şi Eminescu şi a 
ajuns aproape în mod firesc, la ...simbolism. 

însă acest lucru a fost cu putinţă pentru că a existat 
Eminescu, datorită efortului suprauman pe care l-a făcut acesta 
de a concepe o poezie românească autentic romantică, elaborând 
o operă poetică care valorifică, cu adevărat, tradiţia literară 
română veche şi care se încadrează în high romanticism. 


118 Lidia Bote, Simbolismul românesc, EPL, Bucureşti, 1966, p. 362- 


365. 
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Dacă nu ar fi fost Eminescu, simboliştii români nu ar fi avut 
de la ce să plece ca să evolueze. Şi nu numai simboliştii, ci şi toată 
poezia română modernă. 

Lidia Bote afirmă existenta unui simbolism autohton, asa 

y 7 y 

cum Pompiliu Constantinescu apăra existenţa unui romantism 
românesc. 

La Petică, referinţele medievale au valoare de simbol. Si, ca 
în toată poezia romantică şi simbolistă, apelul la medievalitate 
reprezenta o încercare de a-i reînvia spiritualitatea (mai precis: 
perspectiva întoarsă spre viaţa lăuntrică şi spre valorile spiritu- 
ale). 

Dacă imaginile în care este evocat acest timp revolut, de 
către Petică, sunt mai degrabă simbolice iar nu realiste (în sensul 
evocării unei realităţi istorice - o situaţie identică este de 

y y 

remarcat şi în poezia lui Eminescu, în lirica erotică), 
spiritualitatea lui este, în schimb, foarte puternică. 

Modul evocării denotă dorinţa reconstituirii dintr-o anume 

y 

perspectivă, interioară, a universului medieval. 

Deşi nu reface în detaliu ambianta existenţială a Evului de 

y y y 

Mijloc - nu acesta e scopul poeziei - atmosfera spirituală şi 
viziunea acestei perioade, care i-a fascinat pe romantici şi 
continuă să absoarbă interesul simboliştilor, sunt reanimate în 

y 7 

culorile vii ale nostalgiei. 

La Ştefan Petică, aceste culori sunt, uneori, chiar mai 
intense decât la Eminescu. 

Epitetul cald / caldă este ubicuu în versurile lui Petică: ceea 
ce evocă el este o lume caldă, adică vie, al cărei spirit şi afectivitate 
sunt concrete: „vie, caldă pară” (a făcliilor aprinse pe altarul 
Mănăstirii), „caldă rugăciune”, „caldă strălucire”, „parfumata 
noapte caldă”, „dulcea suferinţă/ A caldelor săruturi”, „valea 
Şirazului cald”, „curg lacrimi calde în noaptea clară” ( Fecioara în 
alb) etc. 

La Eminescu, noaptea văratică şi caldă, plină de înfiorare şi 
de fermecare, se opunea iernii reci a dezamăgirii. 
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La Petică, Sfinţii pictaţi pe pereţii Mănăstirii sunt vii, nu 
sunt imagini ale unei tristeţi neînţelese, pentru că ei adoptă 
sensul tristeţii îmbucurătoare: „Şi pe frunţile plecate / în pioase 
rugi fierbinţi / Cade trista voluptate / Din adâncii ochi de sfinţi ”. 

Dragostea şi durerea se citesc deopotrivă în ochii lor adânci. 
Starea lor de spirit se imprimă în cei care se roagă, se comunică 
lor, pentru că nu sunt icoane necomunicative. 

în primul poem din ciclul Fecioara în alb, Petică oferă o 
replică la eminescianul înger şi demon 119 . Ca şi „demonul” revolu- 
ţionar din versurile lui Eminescu, aici „tragicul poet” e profund 
influenţat de atmosfera religioasă din Biserică: „Şi din bolta 
înstelată / A bisericei, încet / Cade pacea fermecată/ Peste tragicul 
poet”. 

în această atmosferă apare „fecioara ca un crin [metaforă 
împrumutată din Cânt. Cânt. 2, 1];/ întrupare fină, dalbă / Dintr- 
un vis de herubin /.../ Visul blândului Petrarca”. 

Deznodământul e, şi în acest poem, sinonim cu cel din 
înger şi demon: „Şi-a mea frunte idolatră / Am plecat-o pocăit / 
Peste recea, veche piatră / De sub arcul cărunţit”. 

Numai că, la Petică, povestea continuă. ..şi nu urmează un 
ritm biografic, ci reprezintă un caleidoscop sintetic al ipostazelor 
feminităţii, aşa cum le descoperim la Eminescu şi la simbolişti. 
Metaforele se subtilizează (fecioara, „ca o fragedă liană,/ într-o 
rugă s-a deschis” etc.), discursivitatea excesivă e ocolită de Ştefan 
Petică, iar expresivitatea poetică e rafinată. 

Poetul reface traseul eminescian al ispitei amoroase. E atras 
de frumuseţea angelică, demnă de arta lui Petrarca, Boticelli şi 
Dante, şi totodată este vrăjit de himera patimei : 

Plin de graţia tristeţei 
Feciorelnice mă-nchin 


119 A se vedea: http://ro.wikisource.org/wiki/înger_şi_demon. 

Şi comentariul meu de aici: O variantă a poemului „înger şi demon”, 
cf https://www.te0l0giepentruazi.r0/2011/07/28/0-varianta-a-p0emului- 
inger-si-demon/. 
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Albei flori a tineretei 

y 

Ca vestitul florentin [Dante] . 

Numai gânduri vechi, ciudate, 
Negre flăcări care ard, 
Aprind grelele păcate 
Cu parfum păgân de nard. 

(Fecioara în alb, III) 


* 


Melancolia adoratei 
Cu mâini întinse, obosite, 
în ceasul sfânt al înserarei 
La ţărm de ape liniştite. 

Eu o cunosc. Odinioară 
în vremea negrelor vedenii 
Simţeam ce dulce mă doboară 

y 

Cu-o tremurare cald-a genii. 
Căci obosit am fost si-n minte 

y 

Torturătorul vis himeric 
M-a îndemnat mereu-nainte 
Pierdut în marea de-ntuneric. 

La poarta alb-a fericirei 
Acuma bat ca-n aiurare, 
Doritul ceas al mântuirei 
L-aştept în calda tremurare. 


(Fecioara în alb, IV) 



75 


Versurile ne îngăduie să deducem, după cum spuneam, un 
adevărat comentariu sau o adevărată interpretare a poeziei 
eminesciene, la care exegeza literară nu ajunsese încă şi nu va 
ajunge decât... recent. Fără falsă modestie, trebuie să spun că am 
descoperit aceste semnificaţii în studiile mele dedicate operei 
eminesciene. Nu pot să nu îmi exprim bucuria de a vedea că mi 
se confirmă analiza şi interpretarea pe care am propus-o. 

Petică nu se sfieşte să introducă în poezie sentimentul 
intelectualizat, concentrat în imagini şi metafore conceptuale: 

Faţa pală ca petala 
Rozelor de primăvară 
Se-nclină cu ideala 
Rafaelică fecioară. 

(Fecioara în alb, II) 


* 


Botticelli întristatul, 
Mult vestitul florentin, 
Suflet dulce ca-nstelatul 
Cer de-al nopţei farmec plin, 

Urmărit de viziunea 
Sfântă-a lumilor de sus, 
Măiestrit-a fin minunea 
Idealului apus. 

Şi fecioarele lui pale, 
Visătoare frumuseţi, 

Pe noianuri de petale 
Plâng de dorul altor vieţi. 


(Fecioara în alb, III) 



76 



Botticelli, Primăvara 120 


între idealul raţional al iubirii şi patima himerică există o 
antonimie marcată prin terminologia poetică. 

Situaţia este din nou similară celei din opera eminesciană şi 
demonstrează, încă o dată, că G. Călinescu s-a înşelat foarte 
mult, atunci când a susţinut că Eminescu era un instinctual în 
iubire. Iubirea e intelectualizată şi în versurile lui Petică, e un 
sentiment adânc şi adânc gândit, născut dintr-un ideal de 
puritate, care îl face să iubească „fecioara ca un crin”: „Sfânta 
botticelliană/ E-adorata şi-al meu vis”. 

Credinţa ei e menită să schimbe „idolatria” poetului („Şi-a 
mea frunte idolatră / Am plecat-o pocăit”). 

Influenţa prerafaeliţilor englezi se întâlneşte cu sugestiile 
din poezia eminesciană: 

Rafael 121 , pierdut în visuri ca-ntr-o noapte înstelată, 
Sufletu-mbătat de raze şi d-eterne primăveri, 

Te-a văzut şi-a visat raiul cu grădini îmbălsămate, 


120 Sursa: https://ro.wildpedia.org/wiki/Sandro_Botticelli. 
121 A se vedea: https://en.wikipedia.org/wiki/Raphael. 
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Te-a văzut plutind regină pintre îngerii din cer [etc.] 

(Venere şi madonă) 


Şi, de altfel, rar s-a văzut, în poezia română modernă, un 
ideal de spiritualizare exprimat prin sugestii atât de clare, ca în 
versurile lui Petică. 

De fapt, epitetul clar / clară se află printre cele favorizate de 
poet, alături de blând, dulce, pal, şi, desigur, alb. 

Lumânările de pe altar au „nimb de aur clar”, rouă cade 
„clară”, razele sunt „clare”, visurile se pierd, paradoxal, în 
„noaptea clară”, femeia se conturează ca o imagine ideală „albă, 
clară” ( Treci singuratecă, încet,/ Pari o visare albă, clară,/ 
Elegiacă de poet”), iubita rămâne, în conştiinţa sa, ca „figura 
clară”, marmoreană, întrupare a idealului său („Ci tu rămâi 
figura clară / Şi albă-n rochia ta pală:/ O fină marmură-ntr-o 
seară / De o tristeţe ideală”). 

Claritatea pe care şi-o dorea, ca şi Eminescu, nu era cea a 
poeziei clasice, mimetice, adică a enunţului clar, inechivoc din 
punct de vedere gramatical şi logic. Ci formula poetică ideală 
este, la Petică, - cu toată obscuritatea oximoronică/ paradoxală a 
sintagmei - sugestia clară, indicarea cât mai precisă a unui profil 
spiritual: „melancolia profilurilor sfinte” ( Fecioara în alb XIII). 

Melancolia poeţilor români nu e vagă sau nedefinită, ci e a 
purităţii şi a sfinţeniei. 

De la Alexandrescu, Heliade sau Negruzzi - care făcea 
această identificare a melancoliei romantice cu nostalgia 
Paradisului („Când îi văd [pe Monahi], un nou preţ are în ochiu- 
mi melancolia”) - la Eminescu şi la Petică, melancolia e stare de 
adâncă tânjire după Dumnezeu, după „Lumina ce nu se vede, dar 
tot încă se simţeşte” (cum genial a definit, în poezia noastră, 
acelaşi Negruzzi, sentimentul religios al omului modern). 
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Omul modern nu îl mai vede pe Dumnezeu, dar îl simte 
încă şi îl caută, dorind - ca Arghezi sau Blaga, după cum vom 
observa mai departe - să îl şi vadă. 

Nici Petică nu e departe de a concepe o poezie mistică. Şi 
versurile nu sunt puţine, care să susţină această perspectivă: 

De-al său zâmbet, ca si blândul 

7 y 

Suflet îmbătat de rouă, 
înflorea extatic gândul 
Fermecat de viata nouă 122 . 

y 

(Fecioara în alb, II) 


* 


Doritul ceas al mântuirei 
L-aştept în caldă tremurare. 

(Fecioara în alb, IV) 


* 


O, de-aş putea cunoaşte-odată, 
Pierdut în dulcea pocăinţă, 
Misterul rugeifără pată. 

(Fecioara în alb, VI) 


* 


Peste balconul de ghirlande 
Te-apleci şi stai pierdută-n vis 


122 Aluzie la opera lui Dante, La vita nuova. 

A se vedea: https://en.wikipedia.org/wiki/La_Vita_Nuova. Dar şi: 
https : //ro .wikipedia.org/wiki/Dante_Alighieri. 
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Ca o coloană de lumină 
într-un amurg de paradis. 

(Fecioara în alb, XIV) 


Dacă în primul exemplu citat mai sus se făcea aluzie la Viaţa 
nouă a lui Dante - pe care a tradus-o Dante Gabriel Rossetti 123 în 
engleză la mistica apuseană, în schimb, idealul rugăciunii 
curate, al „rug ei fără pată”, este ortodox, este isihast. 

învăţătura despre rugăciunea sau mintea curată a fost 
expusă de mulţi scriitori ai litraturii noastre vechi: Neagoe 
Basarab, Varlaam, Dosoftei, Antim Ivireanul, Cantemir - după 
cum am arătat cu alte ocazii. Eminescu, de asemenea, cunoştea 
foarte bine acest telos isihast. 

Rugăciune curată nu are decât cel ce ajunge la nepădmire, 
în concepţia ortodoxă, cel care nu mai este supărat de gândurile 
patimilor, adică de ceea ce Petică numeşte „gânduri vechi, ciu- 
date,/ Negre flăcări care ard” şi care „aprind grelele păcate”. 

Chiar metafora flăcărilor negre care ard ne face să ne 
gândim la o afirmaţie a Sfântului Vasilios cel Mare, în care spunea 
că focul Iadului nu va fi luminos, ci Dumnezeu va despărţi lumi- 
na de foc, 


„aşa precum mărturiseşte şi psalmistul zicînd: «Glasul 
Domnului, care taie para focului [Ps. 28, 7]». De aceea şi pe 
noi un cuvânt ne învaţă în taină, că atunci când vom da 
răspuns de faptele săvârşite în viaţă, natura focului se va 
împărţi, pe de o parte în lumină, spre desfătarea celor 
drepţi, iar pe de altă parte în durere arzătoare, rânduită celor 
osândiţi” 124 . 


123 A se vedea: http://www.rossettiarchive.org/. 

124 Sfântul Vasile cel Mare, Omilia a Vl-a din Omilii la Hexaemeron. 
Omilii la Psalmi. Omilii şi cuvântări, col. PSB, voi. 17, traducere, 
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Iadul va fi 

„prăpastie adâncă, întuneric, din care nu poţi ieşi, şi 
foc fără strălucire, care are în întuneric putere arzătoare” 125 . 


Ca şi în cazul lui Eminescu, se pare că interesul lui a depăşit 
cărţile formaţiei sale poetice sau literare. 

Referindu-se la „dulcea pocăinţă” (altă sintagmă isihastă) şi 
la fiinţa iubită „ca o coloană de lumină”, poetul ne determină să 
ne gândim, de asemenea, la ipoteza că lecturile sale nu s-au 
limitat la aria literaturii propriu-zise. 

Despre coloana de foc se vorbeşte încă din Vechiul Testa- 
ment (în Vulgata: „columna ignis” leş. 13, 21). Pe lângă aceasta, 
imaginea apare în mod repetat în Vieţile Sfinţilor. Chiar Sfântul 
Vasilios cel Mare, pe care l-am amintit mai sus, îi apare într-o 
vedenie Sfântului Efrem Şirul (marele poet, supranumit şi Dante 
al Răsăritului) ca un stâlp de foc, care se ridica până la cer. 

„Amurg de paradis” este o altă metaforă cu sonorităţi 
biblice, trimiţând la episodul în care Dumnezeu „umbla în Rai, 
către seară” (Fac. 3, 8, cf LXX), după ce Protopărinţii noştri 
săvârşiseră păcatul. 

Astfel încât, „Ca o coloană de lumină / într-un amurg de 
paradis” este o imagine oximoronică, întrucât coloana de lumină 
indică sfinţenia, neprihănirea, iar amurg de paradis sugerează 
tocmai... amurgul Paradisului. 

Sugestiile metafizice pot fi sublime în versurile lui Petică. 

Poetul reeditează experienţa erotică eminesciană, cu tot cu 
neîncrederea eminesciană fată de modul în care tentatia se inşi- 

y y 

nuează în sufletul său. Amurgul paradisului se produce şi la 
Petică, odată ce a fost doborât „cu-o tremurare caldă-a genii”. 


introducere, note şi indici de Pr. D.[umitru] Fecioru, Ed. IBMBOR, 
Bucureşti, 1986, p. 134. 

125 Idem, p. 273. 
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Mintea e obosită de negrele vedenii - adică de gândurile care 
sunt „negre flăcări care ard” - şi este luat în stăpânire de „tortu- 
rătorul vis himeric” ( Fecioara în alb III-IV). 

Reproducem versurile: 

Eu o cunosc. Odinioară 
în vremea negrelor vedenii 
Simţeam ce dulce mă doboară 

y 

Cu- o tremurare cald-a genii. 

Căci obosit am fost si-n minte 

y 

Torturătorul vis himeric 
M-a îndemnat mereu-nainte 
Pierdut în marea de-ntuneric. 

La poarta alb-a fericirei 
Acuma bat ca-n aiurare, 

Doritul ceas al mântuirei 
L-aştept în calda tremurare. 

(Fecioara în alb, IV) 


Epitetele sunt fie în serie antonimică („negre vedenii”, 
„poarta alb-a fericirei’), fie omonimică (situaţie care se repetă des 
în poezia sa), ca în cazul „tremurării calde”. 

Tremurarea caldă a genelor femeii, care l-a dus în ispită, şi 
calda tremurare a aşteptării ceasului mântuirii reprezintă două 
sentimente distincte sau un fior înregistrat în mod diferit, în 
momente aflate la distantă unul de altul, si determinat de raţiuni 

y 7 y y 

opozabile. 

Deşi sunt marcate poetic în mod identic (o oarecare 
diferenţă e sugerată doar de inversiune), cele două momente de 
înfiorare sunt antagonice din punct de vedere sentimental. 
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Ceea ce pare repetiţie sau refren macedonskian în poezia lui 
Petică are uneori cu totul alt rol decât la confraţii săi simbolişti. 

y y 

Petică face precizări sau chiar delimitări esenţiale în 
versurile sale, prin intermediul a ceea ce pare o simplă tautologie 
- de fapt, un fenomen complex din punct de vedere structural, 
care poate fi semnalat la nivel terminologic, sintagmatic sau 
strofic. 

Omonimia simbolurilor si a semnificaţiilor a fost folosită 

y y 

premeditat de Eminescu, cu efecte poetice deosebite şi cu 
reverberaţii ample în planul interpretărilor. Numai că această 
omonimie sau acest plurisemantism al simbolurilor, desfăşurat în 
opera sa, a condus şi la nenumărate erori de interpretare. 

Simbolul eminescian este univoc decodabil (aşa cum a 
susţinut Mircea Scarlat, cu opinia căruia sunt de acord), dar într- 
un context poetic anume, în timp ce, la nivelul întregii opere 
putem vorbi de fenomenul amintit, al plurivalenţei anumitor 
termeni poetici. 

A fost un mijloc de obscurizare a poeziei utilizat cu mult 
succes de Eminescu (din care cauză critica a bâjbâit multă 
vreme), din raţiuni mai mult obiective decât subiective. 

Situaţia aceasta a fost remarcată de Ştefan Petică, care a si 
transferat-o în propriile versuri, adaptând-o poeziei sale. 

De la acest episod al unei prime îndrăgostiri - aşa cum ne 
este sugerat - Petică trece brusc la ceea ce pare o altă etapă 
existenţială şi la o confesiune scurtă dar cuprinzătoare: 

O, marile pasionate, 

O, tragicile Magdalene, 

Femei etern îndurerate 
Ca nişte triste cantilene 126 . 

y 

Au urmărit pe drumuri grele, 

Ca o lumină ce s-aprinde 
în noaptea neagră, fără stele, 

126 Cantilenă = cântec epic sau liric (în Evul Mediu); melodie gravă. 



§3 


Ceea ce nu se poate prinde. 

Cu mâini întinse înainte, 
Cu ochii negri de păcate, 
Au rătăcit purtând în minte 
Supremul vis de voluptate. 

Si tremurând în adorarea 

y 

întunecatelor abisuri 
S-au depărtat în căutarea 
De tăinuite paradisuri. 

Le-am însotit, erau frumoase 
Şi gestul lor de stăpânire 
Punea pe buzele-mi setoase 
A voluptăţii amăgire. 

(Fecioara în alb, V) 


Poezia capătă accente tot mai personale. Eminescu n-a 
compătimit niciodată pe „tragicile Magdalene”. Dimpotrivă, la 
începutul romanului Geniu pustiu, el scria despre ferestrele 
caselor „cu perdelele roşii”, „ferestrele prostituţiunii”, cu „femeia 
spoită ce sta în sticlă [şi care] aprindea un chibrit spre a-şi arăta 
faţa sa unsă din gros şi sânul său veşted şi gol — poate ultimul 
mijloc de-a sufoca dorinţi murdare în piepturi stârpite şi pustiite 
de corupţiune şi beţie”. Atunci „amurgul gândirilor se prefăcea 
într-o miază-noapte de plumb”... 

Simboliştii sunt, într-adevăr, cei care se apropie cu mai 
multă înteleqere fată de această realitate. Si se recunosc aici 

y y y 

influenţele poeziei şi ale artei franceze - ale picturii impre- 
sioniste, alături de lirica simbolistă, a lui Baudelaire în primul 
rând. 
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Baudelaire susţinea că „în orice om există, la orice oră, două 
chemări simultane - una către Dumnezeu, cealaltă către 
Satana” 127 . Din punct de vedere al cunoaşterii psihologiei umane, 
Baudelaire vroia să fie un Balzac al poeziei... 

Strofele a doua şi a patra, din poezia lui Petică, sunt 
magnifice. Şi sunt astfel nu numai prin perfecţiunea stilistică - 
pe care Petică o atinge adesea - ci şi pentru ceea ce exprimă. 

Petică e primul, în poezia românească, care enunţă această 
idee mistică : aceea că există suflete profunde, care caută sfinţenia 
în păcat. Care fac păcatul cu voluptate, din necunoaştere, din 
eroare, crezând că acolo este adevărata iubire şi adevărata împli- 
nire. 

Unele ca acestea au crezut că au aflat „supremul vis de 
voluptate”, identificându-1 în mod eronat: 

Au urmărit pe drumuri grele, 

Ca o lumină ce s-aprinde 
în noaptea neagră, fără stele, 

Ceea ce nu se poate prinde. 

Si tremurând în adorarea 

y 

întunecatelor abisuri 
S-au depărtat în căutarea 
De tăinuite paradisuri. 


însă supremul vis de voluptate este. ..„trista voluptate/ Din 
adâncii ochi de sfinţi” ( Fecioara în alb /). Este „dulcea pocăinţă” 
(Fecioara în alb VI) sau „alba pocăire” ( Fecioara în alb XI). 

De la femeia păcătoasă, care a turnat un alabastru cu mir pe 
picioarele Mântuitorului (Lc. 7, 38) (şi care a fost identificată 


127 Cf Matei Călinescu, Cinci feţe ale modernităţii, Ed. Univers, 
Bucureşti, 1995, p. 55. 

Matei Călinescu aprecia că „mentalitatea poetului” este „creştină 
până la dramatism”, cf Ibidem. 
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greşit în spaţiul romano-catolic cu Sfânta Maria Magdalena, 
eroare care a trecut şi la noi şi de aceea Petică vorbeşte despre 
„tragicile Magdalene”) la Sfânta Maria Egipteanca şi la multe alte 
cazuri din istoria creştinismului, „marile pasionate” au apucat 
„pe drumuri grele”, crezând că urmăresc „o lumină ce s-aprinde”. 

Ele căutau, de fapt, „ceea ce nu se poate prinde inefabilul 
dumnezeiesc. Vrând să-L găsească pe Dumnezeu, ele au căzut „în 
adorarea / întunecatelor abisuri”. 

Dar au înţeles că au greşit drumul şi „S-au depărtat în 
căutarea / De tăinuite paradisuri”. S-au depărtat de păcat, 
căutând adevăratul Paradis, care e tăinuit pentru lumea aceasta. 

Episodul evanghelic de la Lc. 7, 38 a fost confundat cu alte 
relatări, de la Mc. 14, 3 şi de la In. 12, 3, în care alte femei au adus 
mir de nard curat şi l-au vărsat pe capul sau pe picioarele Dom- 
nului (evenimente profeţite în Cânt. Cânt. 1, 11). 

Aluzie la ele face poetul şi atunci când, în opoziţie cu iubirea 
sfântă şi curată, defineşte poetic patima ca fiind „negre flăcări 
care ard” şi care „Aprind grelele păcate / Cu parfum păgân de nard” 
(Fecioara în alb III). 

Parfumul păgân de nard se înţelege a fi contrariul/ opusul 
mirului de nard curat, aşa după cum păcatul se opune lui Hristos 
şi Hristos păcatului. 

Există un parfum al patimii, dar e păgân... 

însă, în strofele din Fecioara în alb V, evocate mai sus, 
Ştefan Petică pare chiar că poetizează, în manieră simbolistă, 
relatarea evanghelică. Un argument îl constituie chiar alegoria: 
„noaptea neagră, fără stele”. 

Aceasta reprezintă o preluare din poezia Sfintei Casiana 128 , 
care a poetizat episodul din Evanghelia Sfântului Lucas, amintit 
mai sus: 


Doamne, femeia ceea ce căzuse 
în păcate multe, 
simţind Dumnezeirea Ta, 

y 7 


128 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Sfânta_Casiana. 
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luând rânduială de Mironosiţă, 
şi tânguindu-se a adus Ţie mir 

mai înainte de îngropare, zicând: 

„Vai mie! Că noapte îmi este mie 
înfierbântarea desfrâului 
şi întunecată şi fără de lună 
pofta păcatului. 

Primeşte izvoarele lacrimilor mele, 

y 7 

Cel ce scoţi cu norii apa din mare; 
pleacă-Te spre suspinurile inimii mele, 

Cel ce ai plecat cerurile 
cu nespusa plecăciune fete.] 129 . 

Imnul se cântă în Miercurea Mare. L-a remarcat, mai 
înainte, şi Eminescu, după cum am sesizat în altă carte: 

„Semnificativă ni se pare şi corelaţia care se poate 
stabili între o cunoscută cântare a monahiei-poete Casiana 
(despre plângerea femeii păcătoase - ce se cântă în 
Săptămâna Patimilor - care a adus Mântuitorului mir şi care 
spune „că noapte îmi este mie înfierbântarea desfrâului şi 
întunecată şi fără de lună pofta păcatului”) şi expunerea 
suferinţei amoroase a lui Ştefan cel Tânăr (din piesa 
omonimă): O sufletu-mi e-o noapte fantastică şi brună / 
Un vis fără de noimă, un cer fără de lună 13 ° (s. n.j” 131 . 


129 Triodul, Ed. IBMBOR, Bucureşti, 2000, p. 577. 

130 M. Eminescu, Opere, VIII, ed. iniţiată de Perpessicius, studiu 
introductiv de Petru Creţia, Editura Academiaiei RSR, Bucureşti, 1988, p. 
173 - 

131 Gianina Maria-Cristina Picioruş, Eminescu si literatura română 
veche. Universalism, vizionarism şi imagistică literară, Editura Universi- 
tăţii din Bucureşti, 2013, p. 484. 

A se vedea si ediţia a doua a cărţii, aici: 

y y y 7 
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Deşi Petică n-ar fi putut cunoaşte drama eminesciană 
Ştefan cel Tânăr, totuşi, e incitant faptul că la Eminescu apare 
expresia „noaptea brună” (un epitet shakespearian), a sufletului 
întunecat de păcate, iar Petică va scrie: „Bruna patimă răsare, cu- 
nţelesuri vechi, păgâne,/ De-nfioară-n voluptate ruga nopţilor 
bătrâne” (Fecioara în alb XVI). 

„Le-am însoţit”, zice poetul, pe „marile pasionate”... dar 
regretele nu întârzie să apară. Asemenea regrete au manifestat 
mai toţi poeţii: Bolintineanu, Eminescu, Arghezi, Barbu... 

Petică încearcă - tot în maniera lui Eminescu - o reîntoar- 
cere la momentul iniţial, cel reprezentat în primul poem al 
acestui ciclu: 


Dar mă întorc din lunga cale 
De visuri roşii sângerată, 

Mi-e dor de-un cântec plin de jale, 

De-o adiere parfumată. 

S-ascult cuvintele grăite 
Ca într-un imn de fericire 
Asemeni rugilor şoptite 
Sub vechiul arc de mănăstire. 

Pe când deasupra aplecată 

în semn de veşnică iertare 

> 

Va coborî înseninată 
Privirea albelor fecioare. 

(Fecioara în alb, V) 

Melodia versurilor e lină, dulce, ca o litanie. Cântecul plin 
de jale este cel al imnelor bisericeşti, bizantine. Iar adierea 
parfumată e, de asemenea, cea a miresmelor liturgice. 


https://www.teologiepentmazi.ro/2015/11/16/eminescu-intre- 

modernitate-si-traditie/. 
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Poemele al Vl-lea si al Xl-lea ale ciclului sunt adevărate 

y 

imne închinate frumuseţii feminine, atât celei pure, angelice, 
sufletului necorupt, cât şi celei care se transfigurează prin căinţă 
- Petică este primul nostru poet care apreciază frumuseţea 
spirituală redobândită prin pocăinţă: 

Tu eşti o albă rugăciune 
Nalţată-n templul sfânt al vieţei 
Asemeni rozelor plăpânde 
Ce-n ceasul clar al diminetei 

y 

Zâmbesc de rouă tremurânde. 

Tu eşti o blândă rugăciune 
Asemeni binecuvântărei 
Ce din năltimea azurie 

y 

Coboară-n faptul înserărei 
Pe-un val de lină armonie. 

Tu eşti o caldă rugăciune 
Ca o privire de madonă 
Iar vorba ta înaripată 
E un parfum de anemonă 
La o icoană întristată. 

Tu eşti o sfântă rugăciune 
Cazând pe frunţi în umilinţă, 

O, de-aş putea cunoaşte-odată, 

Pierdut în dulcea pocăinţă, 

Misterul rug ei fără patăl 

* 

Fecioarele îngenunchiate 
Pe lespezi reci în mănăstiri 
Au frunţile încununate 
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De slava dulcilor martiri. 

Fecioarele cari se-nchină 
în liniştea din mănăstiri, 
Au în privirea lor senină 
Ceva din tristele iubiri. 

Fecioarele cari visează 
în învechite mănăstiri 
Stralucitoare-s ca o rază 
A misticelor fericiri. 

Dar sunt fecioare zbuciumate 
Ce plâng în negre mănăstiri. 
Ah, tragicele adorate 
în clipa albei pocăirii 


Sunt poate primele icoane din poezia românească, primele 
texte poetice (integrale) care pot fi socotite că imită modelul 
hagiografic. 

Eminescu a conceput, mai întâi, acest tipar iconic în lirica 
românească: „Atât de fragedă, te-asameni / Cu floarea albă de 
cireş,/ Şi ca un înger dintre oameni / în calea vieţii mele ieşi. /.../ 
Ş-o să-mi răsai ca o icoană / A pururi Verginei Marii,/ Pe fruntea 
ta purtând coroană”... (Atât de fragedă). 

Şi tot la Eminescu, fiica de împărat din Luceafărul este 
caracterizată astfel: „Cum e Fecioara între Sfinţi”. 

Coşbuc, publicând Nunta Zamfirei în anul morţii lui 
Eminescu, împrumută de la acesta comparaţia: Zamfira e „Icoa- 
nă-ntr-un altar s-o pui/ La închinat”. 

însă, până la Petică nu există poeme întregi care să evoce 
Vieţile Sfinţilor. Mai mult, deşi maniera poetică este alta, felul în 
care sunt iconizate personajele versurilor lui Petică ne trimite cu 
gândul la Sfântul Antim Ivireanul, care, de asemenea, insista pe 
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indicarea unor virtuţi sufleteşti şi pe construirea unei fizionomii 
spirituale ce poate fi caracterizată ca inefabilă sau chiar suprare- 
alistă, depăşind interesul pentru amănunte mundane 132 . 

în poemul al Vl-lea al lui Petică, fecioara nici nu mai are 
trup, e numai „ rugăciune ”: albă, blândă, caldă, sfântă. 

Depăşirea materialităţii se evidenţiază treptat: iniţial mai 
poate fi comparată cu o roză înviorată de rouă vieţii - pentru că 
se află în „templul sfânt al vieţei” şi nu în Biserică propriu-zis sau 
în Mănăstire, aşa cum ne-a obişnuit poetul. Aceasta dacă nu 
cumva expresia „templul sfânt al vieţei” desemnează chiar Bise- 
rica. 

Conturul acesta, terestru încă, oricât ar fi de gingaş 133 , se 
dizolvă din ce în ce mai mult, devenind o binecuvântare care 
coboară din cer „pe-un val de lină armonie” - un val de cântec lin 
- şi apoi o privire sfântă şi o vorbă fără unde sonore, numai 
„parfum de anemonă / La o icoană întristată”. 

Totul e sugestie a spiritualizării. E posibil ca Octavian Goga 
şi Tudor Arghezi să fi primit sugestii profunde din poezia lui 
Petică. 

După Ştefan Petică, Goga este poetul care compune poeme 
ce ilustrează modelul hagiografic: Apostolul, Dascălul, Dăscă- 
liţa, Plugarii, La groapa lui Laie etc. 

Mai multe strofe din poemele lui Petică par a fi decupate din 
poezia care... avea să apară în curând, a lui Goga: 

Peste toţi s-abate clipa 
Albelor înfiorări, 

Ruga-şi tremură aripa 

132 A se vedea: Gianina Picioruş, Antim Ivireanul: avangarda literară 
a Paradisului. Viaţa şi opera, Teologie pentru azi, Bucureşti, 2010, p. 264- 
288, cf. https://www.te0l0giepentruazi.r0/2010/03/10/antim-ivireanul- 
avangarda-literara-a-paradisului-viata-si-opera-2010/. 

133 Dumitru Micu aprecia că „idealul de feminitate al lui Petică este 
fiinţa lilială, „frumoasa fără corp” sau cu un corp floral”, cf. Dumitru Micu, 
Modernismul românesc, voi. I, De la Macedonski la Bacovia, Ed. Minerva, 
Bucureşti, 1984, p. 128. 
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Blândelor înduioşări. 

y 

Stinsă-i flacăra de vise 
Din trecutul greu şi-amar, 
Crini cu florile deschise 
Plâng la umbră de altar. 

( Fecioara în alb, I) 

* 

Apune soarele pe dealuri 
în slava purpurei de sânge 
Si răsunând adânc din valuri 

y 

Doineşte-un glas şi parc-ar plânge; 
De simţi o caldă adiere 

y 

Trecând pe fruntea ta curată 
Ca şi o şoaptă care piere 
Sub bolta serei înstelată, 

Să ştii că-i ruga mea senină, 

Ca visul nopţilor de vară /.../ 

Să nu te-nseli, căci visu-mi trece 

y 7 

în zborul său primăvăratec, 

Si-i tot asa de alb si rece, 

y y y 7 

Când se înalţă singuratec. 

Spre marea boltă luminoasă. 
Făcând durerea mai amară /.../ 

Si dacă rouă clară cade 

y 

Frumoşii ochi adânci de-i scaldă, 

y 7 

Când treci sub vechile arcade 
în parfumata noapte caldă, 
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Nu-i rouă rozelor în floare 
Căzută-n nopţile cu lună, 

Nici plânsul dulce de izvoare, 

Ci e iubirea mea nebună [...] 

(Fecioara în alb, XII) 

* 

Parfum de flori pălite şi uitate, 

Poem tăinuit-ntr-o petală, 

Te stingi în dureroasa-ţi voluptate 
în seara singuratică şi pală /.../ 

Visare-a unei roze gânditoare, 

Te stingi - un cântec leneş care piere - 
Ci-nvie din usoara-ti tremurare 

y y 

în sufletu-mi o stranie durere /.../ 

Viori care-au tăcut pe neaşteptate 
îşi plâng cântarea lor neisprăvită. 

Grăbiti-vă! Din florile uitate 

y 

Curând s-a stinge vraja tăinuită [...] 

(Când vioarele tăcură, XII) 

E de înţeles de ce Călinescu a susţinut că, în lirica lui Goga, 
există poezie pură. Tot el observa că Goga, ca şi Iosif, transpune 
simbolismul într-o poezie care este, tematic, tradiţionalistă 134 . 

De asemenea, e posibil ca, din experienţa poetică a lui 
Petică, Arghezi să fi tras (definitiv) concluzia că profunda 
spiritualizare nu este deloc incompatibilă cu poezia modernă, 
dimpotrivă... 


134 A se vedea G. Călinescu, Istoria literaturii române..., op. cit., p. 


610. 
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Fecioara în alb VIII este o artă poetică, în care sunt implicate 
motive parnasiene, dar în care este evocat, din nou, tainic, şi 
Eminescu: 


Stingheră tinereţă străină de plăcere! 

Ea n-are roze-n plete, nici râsuri fericite, 

Şi amforele-s goale de vinuri strălucite 
Iar fata ei e fată de zbucium si durere. 

y y y 

în noapte-ntunecată se-nvăluie-n tăcere 
Cu straniu văl himeric pe doruri chinuite; 

Pe note lungi şi triste cu glasuri aiurite 
Porneşte singuratec un tragic Miserere. 

Eu nu am cântul vesel din temple larg deschise, 

Nici fruntea-ncununată de verzi cununi de palmi 
Căci viersul meu e viersul pierdut al unor psalmi 
Cântat sub grea povară din lumile de vise. 

Ci trec ca umbra-n giulgiu în nopţi de rătăcire 
Nălţând privirea stinsă spre ceruri zbuciumate; 

Sub paşii mei petale de flori îndurerate 
Se sting în invocarea de imnuri de iubire. 

în aproape toate poemele lui Petică există versuri cu valoare 
emblematică, chintesenţă sculpturală a unor gânduri sau senti- 
mente. în cazul acestui poem: „viersul meu e viersul pierdut al 
unor psalmi / Cântat sub grea povară din lumile de vise”. 

E pentru prima dată - în volum - când autorul încearcă să- 
şi definească poezia. Şi îşi defineşte versurile ca fiind psalmi... 

Drama lui, ca şi a lui Eminescu, aşa cum o expune în 
permanenţă în lirica sa, este drama omului care are idealuri sfinte 
într-o lume coruptă şi murdară. într-o lume din care credinţa şi 
sfinţenia au fost eliminate, pentru care orice dor sfânt este un 
ecou îndepărtat al unor epoci revolute. 
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însă nu toate sufletele au devenit atât de sumbre dintr-o 
dată, încât să nu mai aibă nimic sfânt, doar pentru că aceasta este 
filosofici oficială a erei moderne. 

Sufletele sensibile de poeţi au observat grotescul unui 
simulacru de viaţă fără Dumnezeu şi l-au exprimat în arta lor, 
romantică şi simbolistă, tocmai prin nostalgia pentru epoca 
medievală, care părea barbară, dar care reînvie în conştiinţa 
acestor poeţi ca superioară din punct de vedere spiritual unei 
contemporaneităţi lipsite de profunzime. 

De aceea, cadrul medieval e propice poeziei şi iubirii, 
reprezentând o epocă istorică (poate singura) în care importan- 
ţa primordială o avea sufletul, lăuntricul spiritual, iar nu apa- 
renta. 

y 

Poeţii aceştia trăiesc într-o epocă a decadenţei, într-un timp 
de opulenţă materială, o epocă a luxului afişat ostentativ în dauna 
celor defavorizaţi, ignoraţi de societate. 

Este motivul pentru care motivele parnasiene şi simboliste 
ale decadenţei se amalgamează în poezia lui Petică (şi, în general, 
în poezia simbolistă românească) cu nostalgia unui veac al 
credinţei luminoase, a unei lumi în care omul avea şi suflet, şi dor 
de mântuire, si nu era doar o fiinţă flască, interesată numai 
de... voluptatea materiei. 

Poemul de mai sus invocă tocmai o „stingheră tinereţă 
străină de plăcere”: tinereţea poetului îmbătat de idealuri sfinte 
şi nu de visuri de plăcere (cum ar fi spus Eminescu). 

„Cântul vesel din temple larg deschise” şi „fruntea-ncunu- 
nată cu verzi cununi de palmi [frunze de palmieri] ” trimit la un 
ideal de poezie propriu antichităţii clasice. Dar sunt, totodată, şi 
aluzii la poezia conjuncturală, circumstanţiată de situaţii anume, 
care se cer elogiate în versuri (un maestru al ei fusese Alecsandri). 

Petică ilustrează aici imaginea poetului în vogă, iubit de 
societate, pentru că îşi cheltuie talentul pentru a imprima în 
versuri impulsurile autoidolatre ale semenilor, care îi atribuie 
astfel cununile de palmi ale recunoaşterii lui publice ca poet 
înzestrat. Istoria se repetă... din antichitatea idolatră şi până în 
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contemporaneitatea care s-a întors la idolatrizarea propriilor 
patimi. 

în locul acestei situaţii (pe care o detestă şi Eminescu în 
Scrisoarea II), Petică preferă ca poezia lui să fie „viersul pierdut al 
unor psalmi”, adică al unui cântec de jale, adânc, exprimat de 
profundis : „Din tainice adâncuri de gânduri nepătrunse / Un 
veşnic de profondis se-nalţă-untunecat [tainic/ misterios/ obscur 
pentru cei ce nu înţeleg]” va spune în poemul Când vioarele 
tăcură XIX. 

De asemenea, referinţele la psalmi şi la Psaltire sunt 
recurente în lirica sa, ca la o poezie autentică, cu semnificaţii 
abisale. Este foarte posibil să nu-i fi fost deloc indiferent faptul 
că fundamentul liricii româneşti îl reprezintă chiar Psaltirea în 
versuri a lui Dosoftei. 

Remarcăm faptul că, deşi există o anumită sonoritate 
poetică şi o ambianţă simbolist-parnasiană, care pare, în acelaşi 
mod, proprie şi liricii lui Macedonski, diferenţa între cei doi 
poeţi, în ceea ce priveşte atitudinea faţă de problematica evocată, 
este colosală. 

Macedonski, care nu e niciodată decis în ceea ce priveşte 
idealul ori tehnica poetică, pare să aibă, în Nopţi, o perspectivă 
similară cu a lui Petică, pentru ca în alte poeme să exhibe porniri 
contrare 135 . 

Pentru lumea contemporană - aşa cum apare într-un poem 
postum - Petică se ipostaziază ca un poet tulburător care, sub 
„lucruri care par de mult ştiute”, ascunde „para unei lumi 
necunoscute”: 


135 A se vedea articolul meu: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/02/25/sonetul- 

macedonslcian-avatar-sonetul-nestematelor/. 

Articolul a intrat ulterior în cartea mea, Studii literare, voi. I, 
Teologie pentru azi, Bucureşti, 2014, p. 325-353, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/06/29/studii-literare-vol- 

1/. 
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Sunt demonu-nfricat 136 cu tristă fată, 

y 7 

Cu râsu-n veci amar, cu fruntea arsă; 
în mintea mea sărmana voastră viată 

y 

Şi lumea îşi găsesc icoana-ntoarsă. 

Pe mantia de umbră-a vietei voastre 

y 

Pun fluturii de-argint ai vervei mele 
Şi glumele ce-n nopţile albastre 
Le-nalţ cutezător până la stele. 

în ochii voştri mari ca de vitei 

y y 

Şi vecinie aplecaţi către pământ, 

Cu viersul meu eu ştiu s-aprind scântei 
Şi paterni care ard de focul sfânt. 

Din vise dureroase am luat 
Cuvinte-n care tainele vibrează 
Adânc si strălucesc asa ciudat 137 

y y 

Când sufletu-mi aprins le-nviorează. 

în vorba mea de glume înflorită 
Sunt lucruri care par de mult ştiute, 
Deşi viata lor e chinuită 

y y 

De para unei lumi necunoscute. 

Dar ce vă pasă? Râsul zgomotos 
Ajunge să vă-mbete de plăcere 
Şi viersul meu se pierde dureros 
Cu dulcea sa comoară de mistere. 

De-aceea prin mulţimea ghiftuită 
De râsul plămădit de mine însumi, 


136 înfricat avea sensul de înfricoşător, în limba română veche. 

137 Alt cuvânt utilizat cu semnificaţia din lexicul românesc vechi: 

y 

ciudat = minunat. 
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Deşi trecând cu fruntea încreţită, 

y y 1 

Eu râd ca nu cumva să-mi aud plânsu-mi. 
(Poemul X din voi. postum Cântecul toamnei) 


Am adus în discuţie aici acest poem, pentru că mi s-a părut 
o artă poetică la care ar trebui să luăm aminte. 

Demonismul poetului, ca şi al lui Eminescu, constă în atitu- 
dinea de respingere pe care o are faţă de lumea care îl înconjoară, 
de revoltă faţă de imobilismul ei spiritual şi faţă de ipocrizia ei. 
Sau, mai degrabă, lumea îl priveşte pe el ca pe un demon, datorită 
insurecţiei sale contra valorilor ei superflue. Ceea ce nu e deloc 
totuna cu adevăratul demonism, cunoscut din perspectivă religi- 
oasă. 

Petică împrumută ironia şi invectivele eminesciene, lesne 
de recunoscut, poezia lui purtând mesajul unor strofe din Rime 
alegorice 138 , dar şi din multe alte versuri sau poeme ale genialului 
său înaintaş, fată de care nu îsi ascunde admiraţia. însă ceea ce 
este deosebit, în acest caz, este faptul că poetul vorbeşte deschis 
despre „cuvinte-n care tainele vibrează” şi despre „viersul meu /.../ 
Cu dulcea sa comoară de mistere”. 

E una din rarele ocazii - dacă nu cumva unica - în care 
Petică avertizează asupra caracterului autentic al poeziei sale, 
asupra faptului că nu e un simplu epigon eminescian, că, folosind 
de multe ori mozaicuri din poezia lui Eminescu, a urmărit să 
creeze o lirică distinctă, nouă, dar care să se apropie de profun- 
zimile aceluia. Pericolul indicat este ca o lume mult prea 
superficială să le treacă uşor cu vederea, considerând că spune 
lucruri de mult ştiute. Poetul ne avertizează, de asemenea, că 
încearcă să construiască o poezie de mistere, care să fie o subtilă 
sugestie a unor gânduri, sentimente şi atitudini caracteristice 
autorului, ocultând detaliile explicite. O poezie care incită citito- 
rul la o adâncă reflecţie... 

y 


138 A se vedea: http://ro.wikisource.org/wiki/Rime_alegorice. 
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Poemul notat cu numărul IX, din ciclul Fecioara în alb, îi 
este dedicat în întregime lui Eminescu: 

Era odată-un prinţ vestit 
Cu ochii trişti, cu fata blândă, 

Un viers de cântec rătăcit 
Doinea în vorba-i tremurândă. 

Pe tristul prinţ cu ochii mari 
Un gând adânc de pribegie 
Spre negrii codri solitari 
îl îndemna cu viclenie. 

Ah, pală-i floarea de cicoare 
Ca floarea dorului ce moare! 

Un cal şi-o spadă şi-a gătit 
Şi s-a piedut în depărtare, 

Vai, blândul, tristul prinţ vestit! 

Ce trişti sunt crinii pe cărare! 

în urma lui îngândurat 
Privea un chip alb de fecioară, 

Dar numai colbul argintat 
Se joacă-n razele de seară. 

Ce trista-i floarea de cicoare, 

Ah, floarea dorului ce moare! 

Trecut-a timp şi s-au lasat 
Dureri pe-ntinsa-mpărăţie 
De dorul celui ce-a plecat 
Pe lungul drum de pribegie, 


Iar ochii candizi si albaştri 

y y 
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Ce-au plâns pe urma frumuseţei 
Păreau pe ceruri nişte aştri 
Pierind în zarea diminetei. 

y 

Şi plânge floare de cicoare 
Ah, floarea dorului ce moare! 

Târziu de tot a revenit 
Intr-un amurg de toamnă rece. 
Vai, blândul, tristul prinţ vestit 
Era o umbra care trece 

înfăsurată-ntunecat 

y 

în greaua mantie de vise: 
Domnea tăcere în palat, 
Fecioara palidă murise. 

Uscată-i floare de cicoare 
Ah, floarea dorului ce moare! 


Nu e greu de recunoscut prinţul din O, rămâi ... 139 , poetul 
ademenit de „negrii codri solitari”, rătăcitor ca un cavaler 
medieval în căutarea unui ideal de iubire şi de poezie romantică. 

Floarea de cicoare este eminesciana floare albastră 140 (sim- 
bolul novalisian al idealului de neatins în această lume), pe care, 
înaintea lui Petică, a autohtonizat-o astfel Cosbuc 141 . 

Iar „colbul argintat”, care „se joacă-n razele de seară”, este o 
nouă transpunere a unei viziuni poetice de mare profunzime din 
lirica eminesciană: „Precum pulberea se joacă în imperiul unei 
razej Mii de fire viorie ce cu raza încetează,/ Astfel, într-a 
veciniciei noapte pururea adâncă,/ Avem clipa, avem raza, care tot 


139 Ase vedea: https://ro.wikisource.org/wiki/0,_rămâi... . 

140 Idem: https://ro.wikisource.org/wiki/Floare_albastră. 

141 Idem: https://ro.wikisource.org/wiki/Mânioasă. 
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mai ţine încă ...” ( Scrisoarea /). E raza harului creator al lui 
Dumnezeu, care „tot mai ţine încă” lumea aceasta întru fiinţă... 

Visul de iubire s-a stins, prinţul „a reveniţi într-un amurg de 
toamnă rece” şi a găsit o lume străină („ Domnea tăcere în palat,/ 
Fecioara palidă murise”)... din care a şi plecat nu după multă 
vreme. 

Evocările lui Eminescu, în poezie, au început la scurtă 
vreme după plecarea lui din această lume. Traian Demetrescu 
scrie, la moartea lui Eminescu, unul dintre cele mai autentice 
poeme de acest fel (departe de patetismul nesincer şi inadec- 
varea cu care este invocat în tot felul de prilejuri, în care se aduce 
mai mult un prejudiciu memoriei lui, prin fariseismul manifes- 
tărilor, în loc să fie cu adevărat omagiat ): 

Şi nu mai eşti!. ..O groapă sub rânjetele-i crunte 
Cuprinse necuprinsul din geniala-ţi frunte! 

Şi după cum în viaţă a fost eternul dor: 

Tu dormi, tu dormi acuma sub teiul plângător! 

Iar vântul când va bate, în gârbovita iarnă, 

Puzderii de zăpadă desupră-ţi o s-aştearnă; 

Si vara o să-ti cânte cu freamătul său trist, 

y y 7 

Cum l-ai cântat tu, dulce al poeziei Cristl 

Când moartea-ţi mă cuprinse de plângeri fără margini, 

Erai cu mine-alături: în veşnicile-ţi paginii 
Te-am înţeles atuncea mai mult... apoi mi-am zis 
Că poarta nemuririi chiar moartea ţi-a deschis! 

Dormi!. ..Ţeasta ta o-ncape un biet coşciug de scânduri, 

Ea, ce-a-ncăput în viaţă un univers de gînduri!... 

O! Dormi, sub dulcea pace din al veciei cort, 

Etern poet! căci numai pentru cei morţi eşti mort ! 


(Lui Eminescu) 
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Simboliştii s-au revendicat din Eminescu destul de convin- 

y 

gător : Tradem, Ştefan Petică, N. Davidescu 142 ... 

Doar Macedonski l-a negat (din păcate, cu ura înverşunată 
şi iraţională a inamicilor abjecţi), deşi în poezie s-a inspirat co- 
pios din creaţia acestuia... 143 . 

Cu toate că poeţi ca Traian Demetrescu sau Petică i-au fost 
apropiaţi lui Macedonski, se observă, din poezia lor în primul 
rând (chiar dacă nu ar exista afirmaţiile lor, care ne încredin- 
ţează asupra impresiei poetice), că adevăratul inspirator a fost 
Eminescu. 

Pe Tradem şi pe Ştefan Petică, Macedonski i-a sprijinit în 
cariera literară, dar, cu toată prietenia şi simpatia lor faţă de 
promotorul noii direcţii literare, ei îl indică pe Eminescu a fi 
autorul adevăratei revoluţii în lirica românească. 

y 

Poemele lui Tradem şi Petică ne îngăduie să credem că 
înţelegerea operei lui Eminescu a fost profundă... 

Atât Traian Demetrecu, cât şi Ştefan Petică au fost poeţi cu 
un orizont literar foarte cuprinzător, iar aprecierea lor la adresa 
predecesorului romantic nu este deloc subiectivă sau superfi- 
cială. 

Au existat şi voci radicale, precum cea a lui N. Davidescu, 
care a contestat în termeni categorici aportul lui Macedonski la 
formarea poeziei româneşti simboliste, insistând pe rolul jucat 
de Eminescu. Davidescu scrie un articol, în 1912, publicat în Viaţa 
Românească, în care îl desfiinţează, practic, pe Macedonski 144 şi 


142 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae_Davidescu. 

143 Macedonski face parte din tagma celor care ştiu să se instruiască, 
învăţând enorm de mult de la cineva şi, în acelaşi timp, doresc să îl 
anihileze pe cel de la care învaţă, pentru a-şi asuma merite care nu li se 
cuvin - sau care li se cuvin într-o măsură mult mai mică în comparaţie cu 
ceea ce îşi arogă ei. 

144 El afirmă: „Citirea, mai ales în bloc, a scrierilor lui [Macedonski] 
lasă o impresie penibilă de sărăcie mozaicată şi nedumereşte asupra 
drepturilor pe care şi-a rezemat pretenţiile. Niciodată un mânuitor al 
condeiului nu a fost mai lipsit de personalitate şi în acelaşi timp mai 
zgomotos. [...] Poetul [în general, adevăratul poet ] suferă personal, 
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îl declară pe Eminescu adevăratul precursor al simbolismului. 
Asupra acestui subiect sperăm să revenim cândva... 

O legendă medievală, Tristan şi Isolda 145 , ilustrează o altă 
situaţie dramatică, din panoplia poveştilor de iubire - în Fecioara 
în alb X : 


Si nota fu si mai sonoră 

y y 

Şi gravă ca o invocare 
A dragostelor triumfale 
La singuratice altare. /.../ 

„Isolda! Albă ca o rugă, 

O, lasă zilele-asfmţite; 

E noapte neagră-n al meu suflet 
Şi plâng cântările iubite!” /.../ 

„Tristan! O, lasă gândul aprig 
Spre stinse zile să mă poarte; 
Iubirea noastră arzătoare 
Mai grea îmi pare către moarte!” 

Si braţe albe, zbuciumate 
Spre cer se-ntind în a lor ură, 
Căci au băut eroii tragici 
Din fermecata băutură. 

Si nota fu si mai sonoră 

y y 

Şi gravă ca o evocare 
A dragostelor ce omoară 
într-o supremă-mbrăţişare. 


gândeşte personal şi trăieşte în funcţia unui ideal personal. Macedonski 
însă a suferit la modă, a gândit oportun şi a trăit în funcţia unui negativ 
ideal de ură”, apud Z.[igu] Ornea, Poporanismul, Ed. Minerva, Bucureşti, 
1972, p. 392-393, n. 3. 

145 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Tristan_şi_Isolda. 
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O sugestivă indicare a simbolismului ca perspectivă poetică 
o reprezintă chiar referinţa, din debutul poemului, la nota 
sonoră. E un preambul poetic neobişnuit. Mai rar o poezie care 
să înceapă printr-o imagine auditivă, destinată să devină apoi 
refren şi motivul central al poemului, elementul lui principal de 
coeziune. 

Petică ar fi putut scrie o baladă. Dar epicul devine, în 
versurile lui, pretext pentru a ilustra. ..tensiunea sentimentului, a 
vieţii interioare. Pentru a picturaliza auditiv sentimentul de 
iubire sau, mai bine zis, desfăşurarea lui într-un crescendo neîn- 
strunat decât de moarte. 

„Nota gravă” se intensifică până acolo unde sunetul nu se 
mai aude: 


Si nota fu si mai sonoră 

y y 

Şi gravă ca o invocare 
A dragostelor triumfale 
La singuratice altare. /.../ 

Si nota fu si mai sonoră 

y y 

Şi gravă ca o renunţare 
La dragostile ce-au fost plânse 
în cea din urmă îmbrăţişare. /.../ 

Si nota fu si mai sonoră 

y y 

Şi gravă ca o blestemare 
A dragostelor sângeroase 
în greul ceas de remuşcare. /.../ 

Si nota fu si mai sonoră 

y y 

Şi gravă ca o evocare 
A dragostelor ce omoară 
într-o supremă-mbrăţişare. 
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Creşterea în intensitate a sunetului e marcată numai prin 
repetiţie... 

E o notă particulară, o notă de dramatism care face tot 
„spectacolul” vieţii. O notă esenţială într-o simfonie dureroasă. 
O notă a maximei sensibilităţi... 

y 

Povestea de iubire e însoţită de un cântec subliminal. Ceea 

y 

ce „ascultă” îndrăgostiţii sunt acordurile fiinţei lor, încordarea lor 
sentimentală şi spirituală, care devine. ..din ce în ce mai sonoră. 
Numai că simfonia e wagneriană 146 , e „zbuciumată” ca sufletul 
Isoldei (Wagner e autorul operei muzicale Tristan şi Isolda 147 ) şi 
se sfârşeşte brusc, într-o explozie de dramatism... 

Pentru prima dată în poezia românească, desfăşurarea epică 
se transformă într-o... evoluţie simfonică, iar sentimentele umane 
sunt exprimate melodic, punctând depăşirea în intensitate a ceea 
ce se poate nota prin echivalente empirice. 

în această direcţie s-ar putea însă identifica şi unele preludii 
eminesciene, ca şi în alte cazuri. Dar simbolismul preia, şi la noi, 
o bună parte din temele romantismului - ca spre exemplu, inte- 
resul pentru evul de mijloc -, dezvoltându-le însă într-o partitură 
nouă. 

E un aspect care a fost mai puţin evidenţiat la noi. Dumitru 
Micu - care face observaţia că „modernismul spaniol n-a fost 
deloc antitraditionalist” iar simbolismul a însemnat chiar un 

y 7 

„curent de renaştere naţională” în Belgia (menţionând şi că Iorga 
a tradus din Verhaeren 148 ) şi Irlanda -, remarcă următoarele în 
legătură cu poezia noastră: 

„Asemănător în unele aspecte cu mişcările analoge din 
alte literaturi, vestice şi estice, deosebit de acestea în altele, 
simbolismul românesc n-a marcat, în evoluţia poeziei 
autohtone, asemenea altor simbolisme, un moment de 
ruptură sau de răspântie, nici prin autonomizarea este- 


146 A se vedea: https://ro.wikipedia.org/wiki/Richard_Wagner. 

147 Idem: https://ro.wikipedia.org/wiki/Tristan_şi_Isolda_(operă). 

148 Idem: https://en.wikipedia.org/wiki/Emile_Verhaeren. 
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ticului, nici prin recuperarea calităţii artistice pierdute, nici 
chiar prin introducerea de noi tehnici poetice. L-a marcat 
prin altceva. 

Ca mişcare strict literară, unele dintre componentele 
prin care se situează în raport mai mult de continuitate 
decât de discontinuitate faţă de literatura precedentă îl 
definesc în mai mare măsură decât cele contrare” 149 . 


După cum a declarat înr-un interviu, chiar Bacovia părea 
preocupat de autohtonizarea poeziei (ceea ce nu mă miră deloc, 
pentru că, în opinia mea, autohtonizare nu înseamnă, cum 
considera Călinescu, numai a scrie despre istoria şi geografia 
patriei ): 


„Deşi am citit în tinereţe pe Rimbaud, Baudelaire, 
Laforgue şi alţii, n-am simţit sufletul românesc vibrând 
lângă ei. Alt neam, altă limbă. [...] 

Noi trebuie să ne străduim pentru originalitatea noas- 
tră. Să devenim o fiinţă organică, nu paraziţi şi maimuţe” 150 . 


Originalitatea si continuitatea sunt două condiţii esenţiale 

J j y y 

pentru existenţa unei literaturi. Ceea ce nu înseamnă că nu pot 
apărea paraziţi şi maimuţe şi printre unii care ar vrea să fie 
obstinat tradiţionalişti. 

y y 

Bacovia spunea undeva că fidelitatea faţă de tradiţia poetică 
se vede în continuitate, nu în epigonism. 

Simboliştii noştri nu se considerau anti-traditionalisti sau 

y y y y 

anti-naţionali. Dimpotrivă, chiar Petică menţiona, în articolele 
sale, că „specificul naţional e infuzat în orice creaţie poetică, 


149 Dumitru Micu, op. cit., p. 62-64. 

150 I. Valerian, De vorbă cu G. Bacovia, în rev. Viaţa literară, IV, nr. 
107, 13-27 aprilie 1929, apud Idem, p. 70. 
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inclusiv simbolistă” şi că „simbolismul a venit să deştepte, să 
formeze, să ajute la libera înflorire a geniului nostru naţional” 151 . 

După cum am văzut (şi vom avea în continuare ocazia să 
observăm), Petică nu face altceva decât să continue programul lui 
Eminescu, acela de a crea o poezie modernă utilizând sugestii (de 
ordin tehnic şi tematic, mai adesea, dar şi de profunzime) din 
marea poezie europeană (din poeţii frecventaţi şi admiraţi de el), 
dar raportându-se totodată, în permanenţă, şi la propria tradiţie 
lirică - şi nu numai la cea recentă, ci la toată tradiţia poetică 
românească. 

Petică pictează în versuri şi câteva peisaje foarte stilizate şi 
profund spiritualizate: 

Părea o mare-nvăpăiată 

Măreaţa boltă purpurie 

Scaldată-n aurul de seară : 

Un cer de veche tragedie. 

Plutea o-ntinsă dezolare 
Ca o mânie aruncată 
în şoapta vânturilor triste /.../ 

(Fecioara în alb X) 


* 


Apune soarele pe dealuri 
în slava purpurei de sânge 
Si răsunând adânc din valuri 

y 

Doineşte-un glas şi parc-ar plânge; 
De simţi o caldă adiere 

y 

Trecând pe fruntea ta curată 


151 Apud Lidia Bote, op. cit., p. 262. 
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Ca şi o şoaptă care piere 
Sub bolta serei înstelată, 

Să ştii că-i ruga mea senină, 
Ca visul nopţilor de vară, 
Ce se înaltă-n umbra lină 

y 

în ceasul jertfelor de seară. 
(Fecioara în alb XII ) 


* 


Eu sunt un imn duios ce plânge 
Pe triste note de viori, 

Pe când în zări, pribeag, se stinge 
Amurgul rece de fiori. 

Şi în grădina ce visează 
Sub adierile de vânt 
E numai un parfum în rază 
Si viersul lin al unui cânt. 

y 

(Fecioara în alb XV) 


Poetul e un maestru al peisajelor transfigurate, realizate în 
puţine cuvinte, dar sugestive. 

Natura lui, terestră sau cosmică, e jumătate materială şi 
jumătate spirituală, e redefinită, căpătând proprietăţi care depă- 
şesc imanenţa şi percepţia obişnuită. Comparaţiile lui sunt 
empirice doar până la un punct: bolta purpurie se poate asemăna 
cu o mare-nvăpăiată, dar aurul care o scaldă semnifică, în mod 
sigur, altceva: o traversare într-o altă dimensiune, preponderent 
spirituală. 
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Aurul e sigiliul iconic al harului. ..iar văpaia purpurei se caldă 
în aur. Se pierde în aur... 

Purpuriul şi văpaia pot caracteriza, prin temperatura cro- 
matică, congestia vieţii, pe când aurul indică alunecarea într-o 
altă existentă. 

y 

Sentimentul este că lumea aceasta se scurge undeva 
dincolo... 

S-a spus că simbolismul, în esenţa sa cea mai pură, se bizuie 
tocmai pe teoria existenţei unei realităţi suprasensibile, depăşind 
posibilităţile de cunoaştere obiectivă. Şi că la această realitate 
transcendentă se poate ajunge numai prin intuiţie, ea neputând 
fi descrisă, ci numai simbolizată sau sugerată. 

Pentru reprezentanţii acestui tip de simbolism, cunoaş- 
terea pleacă din interior spre afară: fundamentală este realitatea 
lăuntrică şi interesul poetic nu vizează lumea exterioară. Din 
această perspectivă, Ştefan Petică este, între poeţii români, cel 
mai aproape de esenţa simbolismului. 

Soarele care apune „în slava purpurei de sânge ” este în 
tainice corespondenţe cu „jertfele de seară”. „Amurgul rece de 
fiori” e un peisaj descriind o stare de spirit. Iar grădina a cărei 
trăsătură esenţială e „numai un parfum în rază” reprezintă o 
descriere sublimată sugerând o realitate sublimă. 

Studiind cu mare atenţie poezia lui Eminescu, ca şi lirica 
prerafaelită şi simbolistă, Petică a ajuns la o sensibilitate aparte şi 
la capacitatea de a exprima chiar idei mistice în imagini poetice 
de o deosebită concentrare metaforică şi alegorică. 

Grădina lui e caracterizată prin parfumul luminii ei şi prin 
cântecul lin. O rază de lumină înmiresmată... 

La simbolişti, parfumurile, din simbol al volatilităţii şi 
efemerităţii devin un simbol al inefabilului paradisiac/ edenic, al 
transcenderii. Semnificaţiile acestea erau vizibile, la noi, încă din 
poezia lui Bolintineanu şi Eminescu. 

De fapt, cele două semnificaţii, antagonice, se îngemă- 
nează: moartea si transcenderea. 

y 
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Sentimentul pe care îl emană poezia simbolistă, utilizând 
motivul parf tonurilor, este că lucrurile concrete au nevoie de 
inefabilizare, că trebuie să se spiritualizeze, pentru a depăşi 
efemeritatea contingenţei terestre. 

Lucrurile corporale, grele, ar trebui să capete un trup de 
parfum, pentru a ajunge dincolo, un trup eteric, înmiresmat, 
bălsămit. 

Aşa încât grădina cu parfum în rază capătă conotaţii întreit 
spirituale, pentru că deopotrivă grădina, parfumul şi lumina / 
raza sunt simboluri ale eternităţii edenice, ale inefabilului dum- 
nezeiesc. 

Treimea de simboluri se poate interpreta şi ca sugestie 
mistică, trimiţând la Dumnezeul treimic, Creatorul grădinii 
Raiului. 

„Adierile de vânt” şi „viersul lin al unui cânt” întregesc 
această atmosferă paradisiacă. 

Cu toate că nu este un sonet (cel de-al treilea ciclu al 
volumului, Moartea visurilor, este alcătuit exclusiv din sonete), 
poemul Fecioara în alb XIII încearcă să refacă atmosfera 
sonetelor „erotice” ale lui Eminescu, precum Afară-i toamnă 152 , 
Sunt ani la mijloc 153 , Când însuşi glasul 154 , Iubind în taină 155 
(antume), Stau în cerdacul tău 156 , Gândind la tine 157 (postume - 
din multele sonete eminesciene postume -, deşi nu ştim dacă 
Petică le-ar fi putut cunoaşte), cu melanjul lor de voluptate şi 
serafism: 


Coboară seara blândă umbrind albastra cale 
Şi pacea lin se lasă în gândurile tale; 

Pe fata ta tristetea de-aducere aminte 


152 A se vedea: https://ro.wikisource.org/wiki/Afară-i_toamnă. 

153 Idem: https://ro.wikisource.org/wiki/Sunt_ani_la_mijloc. 

154 Idem: https://ro.wikisource.org/wiki/Sonete_(Eminescu). 

155 Idem: https://ro.wikisource.org/wiki/Iubind_în_taină... 

156 Idem: https://ro.wikisource.org/wiki/Stau_în_cerdacul_tău 

157 Idem: https://ro.wikisource.org/wiki/Gândind_la_tine. 
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A pus melancolia profilurilor sfinte 
Când singur visul tainic, în preajmă stă veghind. /.../ 

Ci arsă e-a mea frunte de apriga dorinţă 
Si buzele-s setoase de dulcea suferinţă 

y y 

A caldelor săruturi vibrând de voluptatea 
Ce plânge-n noaptea sfântă, vrăjind singurătatea 
în care flori albastre visează adormind. /.../ 

Şi-acum, când întrupată, frumoasă înainte 
Te am, ce văl de ceaţă coboară pe-a mea minte 
Şi-ntunecă privirea, de tremur să nu piară 
Vedenia-ti, ca fata nălucilor de seară 
în dulce-amurg de vară fantastice plutind ? 

Petică atinge muzica poeziei lui Eminescu: „Şi pacea lin se 
lasă în gândurile tale”... 

Citind şi studiind poezia lui Eminescu, intuiţiile lui Petică 
sunt fenomenale. Transpuse în versuri proprii, acestea capătă 
aspectul unor excepţionale cristalizări, obţinute în urma unui 
proces de re-reflexivizare a sentimentelor şi de expunere a lor 
într-o nouă formă artistică. 

Reforma se produce în plan estetic (referenul însă, deşi este 
tipic simbolist, are un conţinut romantic şi un caracter retoric, 
totodată: „Ah, câte visuri blonde văzut-am eu murind!”), dar, în 
acelaşi timp, poetul năzuieşte către atingerea unei noi trepte a 
trăirii filosofico-metafizice. 

Sub acest aspect, profilul feminin apare mai spiritualizat 
decât în poezia lui Eminescu, ridicat mai presus de idolul 
marmorean pe care îl însufleţeşte si îl sfinteste doar iubirea 

i y y y J y y 

poetului romantic şi însăşi nostalgia iubirii. 

Femeia e tainic iconizată, căpătând „melancolia profilurilor 
sfinte”. Faptul că melancolia sau tristeţea adâncă a sufletului este 
cea care profilează sfinţenia în om reprezintă o cugetare orto- 
doxă. 
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Se poate spune şi că la Eminescu existau sugestiile acestei 
interiorităţi feminine, care se pot citi în lumina pe care o emană/ 
o iradiază fiinţa ei, dar Petică conceptualizează interpretarea 
acestei lumini tainice, desenând-o într-un contur spiritualizat: 
profiluri sfinte. 

Eminescu picta, în culori calde, dinamismul luminos al 
vieţii interioare, făcea să strălucească potenţele psihologice şi 
spirituale ascunse în lăuntrul frumuseţii ei sculpturale. 

Petică sintetizează aceste nuanţe, cristalizează tumultul 

y 7 

eminescian sub o formă lirică caracteristică simbolismului gnos- 
tic/ intelectualizant. 

Remarcăm continuitatea frazeologic-ideatică a versurilor, 
prelungirea mallarmeană a ideii poetice pentru a-i dilua aspectul 
grosier, descompunând certitudinea concretului fixată într-o 
aserţiune simplă. 

Versurile curg unele în altele sau unele spre altele, sugerând 
alergarea după un ideal care nu poate fi atins, pentru că nu este 
terestru şi nu se poate imprima prin tehnicile artei empirice 158 . 

Sugestiile formale ale poeziei se împletesc cu cele ale 
meditaţiilor despre destinul iubirii. Iubita este „întrupată, 
frumoasă” î naintea lui şi totodată „vedenia” iubirii lui. 

Temerea (ilustrată interogativ) este ca nu cumva iubirea pe 
care o vede întrupată să fie numai plasticizarea „nălucilor de 
seară /...fantastice plutind” în înserările de vară, în care „dulce” se 
aprinde dorul. 

Ezitarea între întruparea idealului (care aduce cu sine un 
caracter de voluptate, în acelaşi timp dorit şi nedorit) şi visarea 
dulce la acest ideal îi fusese specifică şi lui Eminescu, ca şi 
sugestia transplantării acestei reflecţii în planul artei. 

Voluptatea şterge „melancolia profilurilor sfinte” şi, la 
rândul ei, melancolia tristeţii şi a meditaţiei asupra condiţiei 


158 Simbolismul vroia să sugereze depăşirea ideii de artă care poate 
ajunge la un rezultat definitiv. Dincolo de programul poetic, se poate 
observa însă clasicizarea vagului... 
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umane ate- nuează voluptatea şi angelizează iubirea, transportă 
sentimentul în planul diafan al vedeniilor. 

Tabloul din strofa primă, al iubitei profilate în amintirea 
poetului ca o femeie sfinţită de regretele căinţei („tristeţea de- 
aducere aminte’), asupra căreia se pogoară pacea, îndurarea 
dumnezeiască şi înseninarea celestă („Coboară seara blândă 
umbrind albastra cale / Şi pacea lin se lasă în gândurile tale”), 
reprezintă contemplarea care trezeşte din nou pasiunea poetului. 

Şi aceasta se petrece, pentru că el e o fiinţă spirituală 
profundă, atrasă de spiritualitatea pe care o degajă persoana 
iubită. 

Iubirea se reaprinde şi se manifestă cu voluptate („arsă e-a 
mea frunte de apriga dorinţă / Şi buzele-s setoase de dulcea 
suferinţă / A caldelor săruturi...”), dar voluptatea care vibrează 
„vrăjind singurătatea” (o aliteraţie sugerând tremurul interior), 
în mod straniu, nu aduce cu sine împlinirea. 

în clipa întrupării frumoasei dorite, poetul se teme ca nu 
cumva unda dorinţei sale năvalnice să facă să piară vedenia sa. 

Vibraţia patimei stinge candela vedeniei, risipeşte vederea 
iubitei în ipostază sfântă, serenă. 

Frumoasa întrupată este o imagine reală, concretă, care se 
opune întrucâtva vedeniei „în dulce-amurg de vară”. Pentru că 
realitatea presupune patima, în timp ce contemplarea născută de 
iubire spiritualizează dorul şi rectifică imaginea iubitei, trans- 
formând-o într-un profil sfânt. 

De aceea, în ultima strofă, poetul îşi aplanează senti- 
mentele năvalnice şi, fără să renunţe la dorinţa unei prezenţe vii, 
reale, îi subtilizează trăsăturile: 

Sub farmecul din juru-mi lin dreapta mi-aş întinde 
Şi mijlocul subţire în braţe l-aş cuprinde. 

Ah, mijlocul ce pare o ramură-nflorită 
De albe roze pale, în noaptea-nvăluită 
în mantia albastră de stele strălucind! 
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Poetul care şi-a temperat pasionalitatea revine la gesturi 
line. Reutilizarea epitetelor lin şi albastru sugerează reiterarea 
situaţiei iniţiale, recuperarea unui profil inefabil al iubitei, dema- 
terializat, exprimat de data aceasta printr-un simbol edenic: „o 
ramură-nflorită de albe roze pale”. 

„Albastra cale”, din versul întâi al poeziei, s-a meta- 
morfozat „în mantia albastră de stele strălucind”. Cu alte cuvinte, 
calea s-a îndreptat spre văi cereşti, în care creşte roza pală. E 
foarte probabil ca Petică să fi recurs la jocul lui Eminescu, acela 
de a utiliza epitetul pal / palid ca omonim: când cu sensul uzual, 
cunoscut astăzi, când cu sensul contrar de strălucitor. 

Refrenul („Ah, câte visuri blonde văzut- am eu murind!” - cu 
varianta finală: „Dar câte visuri blonde văzut-am eu murind!”) 
indică inconsistenţa a tot ceea ce este pământesc, ceea ce consti- 
tuie o temă centrală a liricii lui Petică, dar este si dovada recu- 
renţei unui refren care a străbătut secolele, a unui vanitas 
vanitatum antic (biblic) şi medieval renăscut în formă simbo- 
listă. 

Expresia finală a refrenului, din poezia lui Petică, are 
valoarea acelui „Totuşi este trist în lume”, din poemul Floare 
albastră, al lui Eminescu. Petică face, de altfel, în poem, o referire 
directă la „flori albastre” (care „visează adormind”...). 

într-o manieră asemănătoare celei sesizate în poemul 
precedent, Fecioara în alb XIV încearcă să reconstituie (sub o 
formă personalizată poetic, desigur), atmosfera şi semnificaţiile 
din Scrisoarea IV 159 . 

Dar poezia lui Petică începe de la utilizarea unei expresii 
metaforice, în primul vers al primei strofe, ce reproduce o 
imagine din fragmentul poetic anterior: „Ca să-ţi vrăjesc singu- 
rătatea / Venii cu cânturi care-ncet / Suspină limpezi pe ghitare...”. 

Mai înainte vorbise despre „ voluptatea / Ce plânge-n 
noaptea sfântă, vrăjind singurătatea”. Este încă un element 
inserat pentru a sugera continuitatea tematică a poemelor acestui 
ciclu, particu- laritate specifică şi celorlalte două cicluri de 


159 A se vedea: https://ro.wikisource.org/wiki/Scrisoarea_IV. 
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poeme. Despre semnificaţiile eminesciene ale vrajei am discutat 
pe larg cu altă ocazie. 

Fecioara în alb XIV se doreşte a fi o chintesenţă poetică a 
ceea ce exprimă Eminescu în Scrisoarea IV: 

Peste balconul de ghirlande 
Te-apleci şi stai pierdută-n vis 
Ca o coloană de lumină 
într-un amurg de paradis. 

Dar de-ai lăsa să-ti cadă roza 

y 

Ce sângerată-ţi stă în mâni 
Si-ai tremura din înălţime 

y y 

Privirea ochilor stăpâni, 

Pe încordate struni de harpe 
Ce plâng de dor abia-nflorit, 

S-ar veşteji sărmana floare 
C-un vaiet trist şi prelungit. 

Şi-n noaptea caldă, visătoare, 
înfiorat nebunul cânt, 

S-ar pierde-n umbra viorie 
Pe aripi sprintene de vânt. 


Instrumentele muzicale - ghitare, flautul cu „note argintii” 
care „se-nalţă-n seara parfumată” (sinestezie), harpe „ce plâng de 
dor abia-nflorit” - înlocuiesc din nou, prin ascendenţa melodică, 
dezvoltarea epică a poveştii de iubire. Aceasta se derulează 
deopotrivă într-un registru muzical, care suplineşte detaliile 
narative sau zbuciumul retoric. 

Locul relatării aproximative îl iau, din ce în ce mai des, în 
poemele lui Petică, metaforele simbolice, exprimarea poetică 
difuză, inefabilă. 
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Centrală (ca aşezare şi semnificaţie) rămâne imaginea 
„coloanei de lumină/ într-un amurg de paradis ”, pe care am 
comentat-o mai sus. 

„Umbra viorie” există şi în Călin (file din poveste), de unde 
a preluat-o probabil Petică, deşi înţelesul din poezia acestuia e 
similar celui din poemul postum Eco l6 °, inaccesibil însă pentru 
el. 

Dacă iubita nu ar răspunde cântecului care o cheamă, atunci 
„înfiorat nebunul cânt,/ S-ar pierde-n umbra viorie / Pe aripi 
sprintene de vânt”. Adică s-ar pierde în umbra codrilor, pe aripi 
de vânt sprintene, al căror cântec cu reverberaţii mistice îl evoca 
tot Eminescu, în versuri care par simboliste : 

în viata mea - un rai în asfinţire - 

y y 

Se scuturau flori albe de migdal; 

Un vis purtam în fiece gândire, 

Cum lacul poartă-o stea pe orice val; 

A zorilor suavă înflorire 

Se prelungea până-n amurgul pal, 
în văi de vis, în codri plini de cânturi, 

Atârnau arfe îngereşti pe vânturi. 

(0,-nţelepciune, ai aripi de ceară). 

Petică realizează adevărate sinteze simbolice apelând la 
poezia lui Eminescu, pe care simboliştii o receptau ca modernă 
din multe puncte de vedere. 

Poemul Călin (file din poveste) este „intertextualizat” şi în 
Fecioara în alb XVI, alături de alte sugestii evidente din Epigonii, 
din Sonetul II ( Sunt ani la mijloc) etc. : 

Noaptea ochilor albaştri ţi se-ntunecă şi cade 
Liniştită si măreaţă, cu încete, dulci sacade, 

y y y J 7 7 


160 A se vedea: https://ro.wikisource.org/wiki/Ec6. 
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în adâncul lor de patimi şi de doruri nepătrunse 
Care zac întunecate în adâncurile-ascunse 
Ale visului de aur din iubirile-asfintite 

f 

Cu icoane-abia zărite şi cu nume cald şoptite. 

Şi din taina lor ce vine arzătoare şi profundă 
Ca un sol primăvăratec, ca un glas încet de undă, 
Bruna patimă răsare, cu-nţelesuri vechi, păgâne, 

De înfioară-n voluptate ruga nopţilor bătrâne. 

Vântul serei îşi trimse blând şăgalnicii fiori 
Printre frunzele de ciprişi 161 , peste tinerele flori; 
Trandafirii scuturat-au sângeratele petale 
Ce căzură-nvinetite de cruzimea buzei tale 

7 

Şi pieriră risipite pe cărarea fermecată 
De luciri misterioase şi de umbră parfumată. 

Numai tu rămâi pe gânduri, fără veste înţeleaptă, 
Şi surâzi neştiutoare ca o statuă de dreaptă, 
Templu alb, stăpânitoare către care se-ndreptară 
în zadar cerşiri din ochii ce-al tău farmec îndurară. 

7 

Căci mă turburi ca şi noaptea ce imensă, nesfârşită, 
îşi desfăşură aripa peste lumea adormită, 

De sculptează-n umbra neagră marmoreicul tau sân 
Şi-a mea frunte ce se-nclină ca un trist şi palid crin. 


161 Chiparoşi. 

Chiparosul este o specie de conifer oriental. Sau: arbore răşinos 
conifer cu frunze veşnic verzi şi cu lemnul rezistent şi parfumat. Numele 
copacului, în latină, este cupressus sempervirens. în neogreacă: Icyparissi. 
în engleză: cypress. 

A se vedea: https://ro.wiktionary.org/wiki/chiparos. 

Eminescu amintea şi el de chiparos într-un refren binecunoscut din 
Sarmis şi Gemenii: „Se clatin visătorii copaci de chiparos/ Cu ramurile 
negre uitându-se în jos,/ Iar tei cu frunza lată, cu flori pân-în pământ/ Spre 
marea-ntunecată se scutură de vânt”. 
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Dar „bruna patimă ” ce „ răsare ” din „noaptea ochilor” 
reprezintă ilustrarea unui excurs moral-isihast, exprimat poetic, 
mai înainte, de Eminescu si însusit de acesta de la Sfinţii Vasilios 

7 y y y 

cel Mare şi Nicodimos Aghioritul. 

Am dezbătut această situaţie şi consecinţele ei poetice 
deosebite în opera lui Eminescu într-o lucrare recentă 162 . 

Ceea ce mă pune pe gânduri este faptul că sugestii „antume” 
se găsesc doar în Călin şi în Luceafărul, dar ele sunt totuşi destul 
de vagi în aceste contexte şi nu pot fi decodificate în sensul arătat 
în versurile lui Petică fără a face apel la manuscrisele emines- 
ciene. Chiar „noaptea brună” a sufletului pătimaş, după cum 
semnalam undeva mai sus, este o metaforă eminesciană dintr-un 
proiect dramatic manuscris. Epitetul brună îl putea afla Petică, e 
drept, în contexte erotice, şi la Baudelaire sau Verlaine, dar nu 
asociat în mod precis cu noaptea patimilor. 

însă caietele lui Eminescu au fost donate Academiei de 
Maiorescu de abia în 1902, adică în anul apariţiei volumului de 
poezii al lui Petică. Or acesta urmăreşte într-un mod cu totul 
neechivoc traseul experienţei erotice eminesciene, evocat în 
poezii: faptul se poate însă explica şi prin asumarea unui ideal 
identic şi printr-o experienţă similară. 

Să fi avut Petică acces la manuscrisele lui Eminescu, mai 
înainte ca acestea să fie donate Academiei? Greu de crezut, mai 
ales că el nu a fost niciodată în graţiile lui Maiorescu. A ajuns la 
aceleaşi surse ca şi Eminescu? Şi pe ce căi sau prin ce împrejurări 
ar fi putut afla despre preocupările lui Eminescu legate de litera- 
tura română „veche”? Este însă posibil ca o tensiune spirituală 
extraordinară să-l fi determinat să refacă intuitiv unele parcur- 
suri eminesciene. 

S-ar putea presupune şi că Petică a recurs la vechile izvoade, 
ca şi Eminescu, datorită influenţei prerafaelite şi simboliste, 


162 A se vedea Gianina Maria-Cristina Picioruş, Eminescu si 

y 7 y 

literatura română veche, op. cit., p. 473-480, 499-501. Am indicat mai sus 
si ediţia a doua a cărţii. 

y y y 
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curente care au continuat dezvoltarea interesului acordat de 
romantici Evului Mediu. 

Există, în poemele lui Petică, multe semnificaţii, provenite 
din lectura atentă a operei eminesciene, însă unele dintre ele sunt 
greu (chiar imposibil) de înţeles fără un apel la sensurile comple- 
mentare şi la iluminările pe care le poate oferi laboratorul de 
creaţie eminescian. 

y 

Mi-a reţinut atenţia, în mod deosebit, utilizarea multiplă, 
în versurile lui Petică, a metaforei plânsului hipnotic, inaudibil, 
ilustrat anterior de Eminescu într-un vers („De plânge Demiur- 
gos, doar el aude plânsu-şi” 163 ) scos la lumină şi pus în valoare 
de...Negoiţescu, 65 de ani mai târziu: 

Iubiţii dorm. /.../ Le-ngălbeneşte faţa luna 
Cu dureroasa-i poezie; 

Ei dorm mai strânsi ca totdeauna 
Şi plâng în somn fără să ştie. 

(Când vioarele tăcură, V) 


* 


Păunii sub arcade, visând, plângeau în somn, 
Şi rozele păliră ca albele fecioare 
Ce mor chemând zadarnic al visurilor domn. 

(Moartea visurilor, VI) 


* 


De-aceea prin mulţimea ghiftuită 
De râsul plămădit de mine însumi, 


163 A se vedea: M. Eminescu, Opere, II, ediţie critică îngrijită de 
Perpessicius, Ed. Fundaţia pentru literatură şi artă „Regele Carol al II-lea”, 
Bucureşti, 1943, p. 185. 
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Deşi trecând cu fruntea încreţită, 

y y 7 

Eu râd ca nu cumva să-mi aud plânsu-mi. 
( Cântecul toamnei, X, ciclu postum) 


Imaginea poetică există însă şi în Dalila / Scrisoarea V : „C- 
acel demon plânge, râde, neputând s-auză plânsu-şi / Că o vrea... 
spre-a se-nţelege în sfîrşit pe sine însuşi”. 

Explicaţia similitudinilor cu poezia „postumă” a lui Emi- 
nescu, exclusiv printr-o intuiţie genială a lui Petică, mi se pare 
mai greu de acceptat, întrucât reprezintă o situaţie dificil de 
admis, în lipsa unei confirmări doveditoare. 

Structura metrică şi tonalitatea poemului Fecioara în alb 
XVI vor fi reproduse de Arghezi 164 în Apă trecătoare (voi. Cuvinte 
potrivite) şi de Ion Pillat 165 în poeziile Primăvară şi Toamnă la 
Mior câni: 


însă de tresar în tine ochii-atâtor mari mistere; 
De te-ai strecurat prin cuibul tainicelor giuvaiere; 
De-ascultaşi de ruga nopţii, care-ţi descântase finţa 
Ca să-şi mângâie cu tine sihăstria, suferinţa; 

De-ţi ieşiră-n drum troiene de vecii şi piatra moartă, 
Care trebuie-n strâmtoare biruită-ncet şi spartă, 
Tu putuşi întoarce hora-mpotrivirilor şi-a humii 
Şi ieşişi măruntă, sfântă, sprintenă, din legea lumii, 
Făr’ a pierde niciun fulger, nicio za de curcubeie, 
Mişunând în vâlvătaia insului tău de scânteie. 

y 


164 Cf. Tudor Arghezi, Versuri, repere istorico-literare de Mircea 
Scarlat, Ed, Minerva, Bucureşti, 1986. 

165 Cf. Ion Pillat, Poezii (1906-1941), ediţie definitivă îngrijită de 
autor, voi. II, 1918-1927, Ed. Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, 
Bucureşti, 1944. 
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(fragment din Apă trecătoare) 


* 


Văd un gol de munte-n soare şi văd turmele cum urcă; 

Tot aud cum latră câinii, cum tălăngile răspund 
Când adânc ca vântu-n frunză, când pe ape vii de prund, 
După cum coteşte drumul mai departe, mai aproape, 
Spre lumina de poiană ce prin fagi răzleţi încape... 

(fragment din Primăvară) 


în poemul Fecioara în alb XV, „ea” pare ruptă din paradisul 
oriental: e „o roză parfumată/ Din valea Şirazului cald ”, ochii au 
„lucirea mărei de Smarald”, iar „în părul tău ca diamantul / De 
flăcări negre-ntunecat , / Şi-a revărsat întreg Levantul/ Misterul 
antic si ciudat”. 

y 

E un portret parnasian, construit din simboluri ale Orien- 
tului, cu preţioase străluciri levantine. Deşi Petică putea fi 
inspirat şi de versurile lui Eminescu: „în părul ei de aur, rubine- 
nflăcărate,/ Şi-n ochii ei s-adună lumina sfintei mări” (Strigoii). 

Nuanţele parnasiene sunt însă adesea resimbolizate de 
Petică. în versurile lui nu primează interesul pentru preţio- 
zitatea în sine şi nici admiraţia pentru esteticul pur. în poezia lui, 
şi ceea ce pare că are rol decorativ se resemantizează, devenind 
simbol abisal. 

Imaginea voluptoasă a femeii cu păr de diamant negru şi cu 
ochii precum marea de smarald este brusc diafanizată: „Şi când 
în seri de primăvară / Treci singuratecă, încet,/ Pari o visare dulce, 
clară,/ Elegiacă de poet”. 

Scânteierile febrile, smaraldii şi diamantine, se topesc în 
aerul unei visări. Şeherezada devine un poem. 

Reverberaţiile frumuseţii orientale, în culori orbitoare, se 

y y 7 7 

sting în „amurgul rece de fiori”. Elegia poetului îi domoleşte 
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parfumurile şi temperamentul culorilor. Situaţia este identic 
reiterată după modelul liricii lui Bolintineanu 166 . 

Poeţii români (cu excepţia lui Macedonski) diluează 
pretenţiile voluptăţii mediteraneene sau levantine. Bolinti- 
neanu le strecura prin sita unui cer orbitor de frumuseţe eternă 
şi prin sugestia diafanităţii florilor şi a miresmelor: un mod de a 
volatiliza voluptatea. 

Paradisul lui Ştefan Petică - „redus” la dimensiunile unui 
simbol : al grădinii edenice - stă sub semnul candorii şi al 
inefabilului: „Şi în grădina ce visează / Sub adierile de vânt / E 
numai un parfum în rază / Şi viersul lin al unui cânt”. Din acest 
peisaj s-au şters formele voluptăţii, cu rezonanţa lor cromatică şi 
cu greutatea pe cântar a preţiozităţii, rămânând numai linia lină, 
pură, a orizontului transcendenţei: „un parfum în rază”. 

Paradisul oriental se deosebeşte de cel al tradiţiei poetice 
româneşti, care, la rândul ei, aparţine tradiţiei spirituale 
ortodoxe, adeptă a hieratismului şi a simbolismului pictural şi 
plastic. Spre exemplificare, reproducem mai jos câteva icoane: 




Ridicarea la cer a Sfântului Iliu 


învierea Domnului 


166 A se vedea Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruş, Epilog la lumea 
veche, 1 . 1, ediţia a doua, Teologie pentru azi, Bucureşti 2014, p. 709-734, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2014/01/11/epilog-la-lumea-veche-i-1- 
editia-a-doua/. 
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Vestirea învierii Domnului 


înălţarea Domnului 



Judecata de apoi 


Petică se situează, în această privinţă, în linia lui Dosoftei, a 
lui Bolintineanu şi Eminescu, integrându-se, în acelaşi timp, 
unui curent poetic predominant al epocii sale. 

El stilizează/ simplifică viziunile lui Bolintineanu, dar a 
retinut de la acesta câteva elemente esenţiale: distilarea contu- 

y y 

rurilor ferme ale feminităţii în imaginile simbolice ale crinului şi 
rozei/ trandafirului, precum şi volatilizarea lor în mireasma 
sentimentului elegiac, a nostalgiei edenice, a melancoliei după 
rafinamentul intuit al frumuseţii paradisiace. 
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Această tenacitate plastică şi poetică, pe care o exprimaseră 
predecesorii săi, Petică o restilizează pentru a deveni proprie 
liricii moderne simboliste. De aceea, la el, „figura clară” a femeii 
este ilustrată astfel: „o fină marmor-ntr-o seară/ De o tristeţe 
ideală” ( Fecioara în alb XIX). 

Marmura nu mai este... sculpturală. Toate caracteristicile ei 
s-au metamorfozat: este fină, plasticizată de lumina difuză a 
serii, redefinită de tristeţe. Tristeţea este ideală, nu marmura. 
Tristeţea care taie marmura si sculptează idealul defineşte si 
întrupează arta. 

Arta nu rezidă în perfecţiunea sculpturii sau a picturii sau 
în perfecţiunea prozodică a poeziei. ..ci în sentimentul şi viziunea 
care o nasc. E o credinţă a marilor poeţi români care străbate vea- 
curile. 

în mod paradoxal, căutând muzica desăvârşită a poeziei, 
simboliştii doreau să demonstreze tocmai insuficienta materi- 

y y 

aiului poetic. Ritmurile perfecte sugerau nu atingerea idealului, 
ci, dimpotrivă, nedesăvârşirea poeziei ca „artă/ tehnică”. De 
aceea, „Cântarea care n-a fost spusă / E mai frumoasă ca oricare” 
( Când vioarele tăcură III). 

în experienţa erotică, de asemenea, Petică formulează un 
ideal îndepărtat al neprihănirii sufleteşti, al frumuseţii morale şi 
spirituale (ca şi Eminescu, de altfel): 

Ah, de-am fi mers pe drumul vieţii 
în mâini cu albe flori de crini, 

Pierduţi în zarea diminetei, 

y y 7 

Cu visuri blonde-n ochi senini! 

Ne-am fi pierdut în adorarea 
Eternei sfinte simfonii 
Ce-ar fi vărsat-o depărtarea 
Pe fruntea noastră de copii. 


(Fecioara în alb XIX) 
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„în mâini cu albe flori de crini” este un vers cu valenţe iconice: 
Sfântul Arhanghel Gavriil poartă o floare de crin în mână în faţa 
Maicii Domnului, în Icoana Buneivestiri. 

în icoanele tradiţionale ortodoxe, această ramură de crin 
înflorită este foarte subtil sugerată. E foarte stilizată, fiind 
reprezentată printr-o trăsătură de penel. Ea iese în evidenţă doar 
în pictura mai nouă l6y : 



Iar eterna simfonie sfântă este cea a corurilor angelice. 

O auzea şi Eminescu: „Muzica sferelor: Seraphi adoară / 
Inima lumilor ce-o încongioară,/ Dictând în cântece de fericire I 
Stelelor, tactul lor să le inspire” (Ondina). O muzică mistică... 

Simfonia lui Wagner e depăşită de „adorarea” unei arii 
celeste a simfoniei / armoniei lumilor, din partea unui „trist şi 
dornic pelerin”, însetat de senzaţii veşnice, iar nu de experienţe 
pasagere. 

Al doilea ciclu de poeme al volumului, intitulat Când 
vioarele tăcură, înfăţişează o atmosferă mult mai apăsătoare 
decât precedentul. Vechi şi uitat par să fie epitete cu valoare de 
simboluri fundamentale în acest ciclu. De asemenea, s-ar părea 
că Petică încearcă să întrupeze, în poezia românească, idealul 
verlainian: „De la musique avani toute chose”... 168 . Totodată, în 


167 Sursa: http://www.crestinortodox.ro/pelerinaje/crinii-maicii- 
domnului-kefalonia-125544.html. 

168 A se vedea: 
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primele poeme, se apropie şi mai mult de Mallarme, ca tehnică 
poetică. Se poate spune despre el, ca şi despre Verlaine: 

„E necesar, deci, un alt registru de lectură a poeziei [...], 
o atenţie la conotaţiile cuvintelor, la forţa sugestivă a 
cuvintelor cheie, a dominantelor semantice, a pulsaţiilor 
semiotice din spaţialitatea metacuvântului, la corespon- 
denţele subtile, pentru a putea surprinde profunzimea 
tulburătoare a poeziei ” 169 [sale]. 


G. Călinescu aprecia că 

„e mult prerafaelitism în lirica lui Petică, precum este 
vădită [şi] influenţa lui Verlaine. Parcurile, grădinile cu 
[h]avuzuri, păunii n-au altă origine” 170 . 


Observaţia lui Călinescu este oportună, însă muzica 
versurilor lui Petică e învolburată si adâncă, iar universul său 
poetic are coordonate proprii. Nu e doar muzica lui Verlaine şi 
arta lui Mallarme, în versurile sale, ori numai sensibilitatea 
religioasă a lui Rillce şi Ştefan George, ci şi tonul psalmic 171 al 
poeziei lui Eminescu, vibraţia inconfundabilă a suferinţei adânci 
care devine o jale melodică, cu intonaţii grave şi cu accente trans- 
cendente. 

Există o armonie melodică a jelaniei psalmodice care 
surdinizează acustica şi de aceea titlul: „Când vioarele tăcură”. 

https://fr.wikisource.org/wiki/Art_poetique_(Verlaine). 

169 Simbolismul european, voi. I, studiu introductiv, antologie, 
comentarii, note şi bibliografie de Zina Molcuţ, Ed. Albatros, Bucureşti, 
1983, p. 247-248. 

170 G. Călinescu, Istoria literaturii române..., op. cit., p. 686. 

171 A se vedea articolul meu, Eminescu şi idealul feminin, cf. 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2007/10/06/eminescu-si- 

idealul-feminin/. 
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Petică a preluat de la Eminescu - ca şi Traian Demetrescu - 
multe concepţii, între care şi pe aceea a dezvoltării organice a 
literaturii si a culturii române: 

y 

„Pentru 1900, moment al exclusivismelor, caracterizat 
prin opoziţia flagrantă dintre categoriile modern şi tradi- 
ţional, cât şi dintre etic şi estetic, surprinde o poziţie [pre- 
cum cea a lui Petică] ce respinge ideea incompatibilităţii 
acestor entităţi, resimţite ca fals antinomizate [...]. 

El pledează, dimpotrivă, pentru un conjunct între 
categoria de naţionalitate şi influenţă străină ( cosmopo- 
litism ). în Arta naţională, suită de articole critice, printr-o 
argumentaţie de o subtilitate rară, respinge ideea caracte- 
rului antinomic al acestor categorii, propunând coexistenţa 
lor în cadrul unei sinteze superioare; soluţie care cores- 
pundea aspiraţiilor sale de evoluţionare a naţionalului prin 
permanenta şi organica integrare a valorilor universale” 172 . 


E o atitudine care se regăseşte permanent în opera sa. 
Extraordinara erudiţie, vasta lui cultură poetică nu l-au deter- 
minat să-şi dispreţuiască tradiţia, ci, dimpotrivă, să dorească să o 
continue, integrându-i valori universale. 

„Cultul pentru dimensiunea spirituală a tradiţiei” 173 e intact 
în sufletul si în conştiinţa lui Petică, ca si în cazul lui Eminescu. 
Deznădejdea lui e a unui spirit elevat, lovit de tot atâtea neajun- 
suri si deziluzii 174 . Idealurile lui se zdrobesc, încet-încet... 

Omul suferă tot mai mult într-o lume în care nu se regăseşte 
(şi din care avea să plece curând), iar poetul reproduce această 

172 Zina Molcuţ, Ştefan Petică şi vremea sa, Ed. Cartea Românească, 
Bucureşti, 1980, p. 14, 127. 

173 Idem, p. 22. 

174 „în puţine cazuri s-a vorbit de o mizerie aşa de accentuată ca 
aceea pe care a traversat-o Şt. Petică, dar în şi mai puţine cazuri s-a atestat 
o asemenea forţă de a o domina şi de a se înălţa deasupra ei”, cf Idem, p. 
162. 
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sfâşiere interioară în versuri dramatice, infuzându-le o tulbu- 
rătoare muzică interioară. 

Din această perspectivă, poemul XIV al ciclului este o 
capodoperă: „Am palida tristeţă a apelor ce plâng / Pe jgheabul 
clar şi rece al albelor fântâni”... 

Şi tot o capodoperă este, în opinia noastră şi poemul 
următor, XV, în care e îngânat amurgul „străvechii frumuseţi”, al 
unui timp voievodal, şi în care viziunile celeste ale lui Dosoftei se 
metamorfozează într-o poezie cu aer simbolist-parnasian (un 
parnasianism aparent, care ascunde nostalgia vestigiilor şi a teza- 
urelor de spirit). 

Petică traduce toată dezolarea existenţială în muzică 

y 

poetică şi în simboluri, fără urme biografice concrete sau dispute 
ample cu o realitate trivială. 

De-a lungul celor trei cicluri se observă uşor această pantă 
ascendentă a tristeţii şi a scepticismului privitor la împlinirea 
aspiraţiilor sale. Apare, în acest ciclu, sugestia plumbului: „cerul 
greu ca plumbul” care „se cerne a morţiu” ( Când vioarele tăcură 
IX). Iar în cilcul următor: „umbra fu ca plumbul în turnul urgisit” 
( Moartea visurilor IX). în această privinţă, îl continua pe Emi- 
nescu 175 şi îl anunţa pe Bacovia. 

Reapare motivul fecioarelor, iar iubirea pierdută sau visul 
năruit reprezintă tema principală a ciclului de faţă: „Ci eu închid 
psaltirea pe visu-ndurerat” (Când vioarele tăcură XVIII) . 

Există, în aceste poeme, o stranie întrepătrundere între 
vechi şi nou, o atmosferă ciudată care estompează graniţele tem- 
porale şi face ca un trecut veşted să-şi verse parfumul intens într- 
un prezent care moare. Iubita însăşi apare ca „din neguri o umbră 
evocată” ( Când vioarele tăcură VIII), totul se vede într-o ipostază 
originală, în care pare că prezentul este retrocedat... trecutului. 


175 Imaginea e recoltată tot din paginile lui Eminescu: „Eu, zise 
umbra încet, simt întunecându-se şi pierind conştiinţa eternităţii mele; 
simt îngreuindu-se ca sub plumb cugetările mele...” ( Sărmanul Dionis); 
„semiîntunericul devenea întuneric şi amurgul gândirilor se prefăcea 
într-o miază-noapte de plumb...” ( Geniu pustiu). 
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Fâlfâie/a/c/un' grele, de culoarea asfinţitului, se întinde stofa 
impresiilor vechi şi preţioase, imne sună atonal în temple vechi, 
curg unde subterane, în subteranele conştiinţei, şi moartea îşi 
arată. ..somnul. 

Primele două poeme ale ciclului Când vioarele tăcură 
reprezintă o probă de virtuozitate... mallarmeană. Despre 
Mallarme, Petică afirma că „a fost numai cel mai genial reprezen- 
tant al mişcărei [simboliste], iar nicidecum întruparea sau pri- 
cina ei” iy6 . 

Că nu l-a considerat întruparea simbolismului, se vede 
limpede din faptul că lirica sa nu stă neapărat sub semnul 
acestuia, că influenţa lui Mallarme este observabilă, dar nu 
reprezintă o dominantă în versurile lui Petică. Pe de altă parte, 
rafinamentul poetic mallarmean, sensul înnoitor al artei sale 1- 
au sedus pe poetul nostru, iar cele două creaţii amintite repre- 
zintă, în opera sa, un exemplu de maximă proximitate de 
concepţia poetică a confratelui francez. 

Ceea ce l-a atras pe Ştefan Petică la acesta este, fără îndoială, 
impresionismul manierei poetice 177 , dincolo de care, ca idei şi 
tematică, poezia lui Mallarme nu îl înrâureşte prea mult. 

Dar să ne întoarcem la versuri: 

Vioarele tăcură. O, nota cea din urmă 
Ce plânge răzleţită pe strunele-nvechite, 

Şi-n noaptea solitară, o, cântul ce se curmă 
Pe visurile stinse din suflete-ostenite. 

Arcuşurile albe în noaptea solitară 
Stătură: triste paseri cu aripile întinse, 

Păreau c -aşteaptă semne, şi strunele vibrară. 

Ah, strunele, ce tremur de viaţă le cuprinse! 

Şi degetele fine, în umbră sclipitoare 


176 Ştefan Petică, Opere, op. cit., p. 169. 

177 Cf. Idem, p. 170. 
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Păreau ca nişte clape de fildeş, ridicate 
Pe flaute de aur în seri de evocare 
A imnurilor triste din templele uitate. 

Murise însă cântul de veche voluptate, 

Şi triste şi stinghere vioarele părură 
în noaptea-ntunecată de grea singurătate 
Fecioare- mpovărate de-a viselor tortură. 

(Când vioarele tăcură, I) 


Confuzia simbolică între vioare şi fecioare face ca subiectul 
poeziei să fie învăluit într-o taină densă. 

Aici, trupul fecioarei nu mai este „o fragedă liană” ( Fecioara 
în alb III), o trestie 178 („Fecioarele trecură cu mijloace de trestii” - 
Când vioarele tăcură VII) ori „o ramură-nflorită / De albe roze 
pale” (Fecioara în alb XIII), ci este un trup...divagant, 
metamorfozant. El ia forma diverselor instrumente muzicale, se 


178 Comparaţia cu lianele şi cu trestiile e o sugestie profundă izvorâtă 
din poezia Ce e amorul?, a lui Eminescu: 

Te urmăreşte săptămâni 
Un pas făcut alene, 

O dulce strângere de mâni, 

Un tremurat de gene. 

Te urmăresc luminători 
Ca soarele si luna, 

Şi peste zi de-atâtea ori 
Şi noaptea totdeauna. 

Căci scris a fost ca viata ta 

y 

De doru-i să nu-ncapă, 

Căci te-a cuprins asemenea 
Lianelor din apă. 
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transformă dintr-o înfăţişare într-alta, se disipează în note muzi- 
cale şi apoi se re-formează sub alt aspect. 

Această mobilitate extraordinară a portretului feminin 
indică, de fapt, complexitatea persoanei. 

De data aceasta, voluptatea stă în sonuri / sunete, e întrupată 
- sau deztrupată - în/ de instrumente şi nu de flori sau miresme. 
Formele schimbătoare ale poeziei sunt un corolar al sentimen- 
telor şi gândurilor care se aglomerează şi se modifică provocator, 
în fapt, muzica ascunde tot atât de multă voluptate ca şi celelalte 
arte. Inefabilul ei e aparent. 

Stăruie jocul de umbră şi lumină în versurile lui Petică, 
alternanţa neprevăzută şi fulminantă a materializărilor şi 
dematerializărilor. Din simbol al elevaţiei („arcuşuri albe” ca 
„triste paseri” deschizând aripile care „aşteaptă semne”), 
cântecul se apropie din ce în ce mai mult de planul terestru, în 
loc să îsi ia zborul. 

y 

Vibrarea strunelor se întrupează în. ..portretul vag dar 
rezonant al tinerei fete: cu „degetele fine” „ca nişte clape de fildeş” 
„pe flaute de aur”. Ea însăşi este un instrument sau chiar 
o. ..orchestră, alcătuită din vioare, pian/ clavir şi flaute. O orches- 
tră a pasiunii polifonice. Un fel de lucire interioară se stinge şi se 
aprinde (de fildeş şi de aur) odată cu sunetul acestei cântări: 
atunci este si „tremur de viată”. 

„Cântul de veche voluptate” a răsunat în „temple uitate”: e 
vorba de însăşi rezonanţa iubirii în sufletele foştilor îndrăgostiţi. 
Sunetul vioarei e în final asociat cu tortura viselor amoroase. 
Vioarele devin astfel o expresie a paroxismului sentimental. 

Muzica e aici un simbol nu al abstracţiunii, ci al voluptăţii, 
al întrupării sentimentului, pe care succesivele metamorfoze 
instrumental-muzicale nu îl pot derealiza. Cântecul nu e 
imaterial ci, dimpotrivă, este una din formele subtile de materia- 
lizare a patimei - a erotismului în acest caz. E şi o formă/ un mod 
de a induce patima, dar şi de a o reprezenta, având un conţinut 
diafan, dar nefiind inefabilă. 
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Muzica are un trup instrumental sau sonor, după cum şi 
patima are un trup de gânduri şi sentimente, care se foloseşte 
numai de trupul însuşi pentru a se exprima. Femeia/ tânăra este 
un instrument al propriei pasiuni, al impulsurilor. 

însă, în lirica lui Petică nu descoperim atât un simbolism 
senzitiv, cât mai degrabă un simbolism reflexiv sau care e menit 
să conducă cititorii la judecăţi profunde. 

în poeziile lui, nu de puţine ori avem impresia că citim 
concluziile a zeci de pagini de roman psihologic, cu puternice 
accente religioase, chiar mistice. Tudor Arghezi (Vers şi Poezie, 
1904) avea dreptate să considere că „versul concentrează în sine 
volume”. 

în poemul Când vioarele tăcură II, flautul revarsă un sunet 
stins, hialin, „ca vocile stinse în murmur de ape”. Spaţiul interior 
e decorat de muzica de flaut, de lumina vesperală albind pe stofe, 
în contratimp cu arderea făcliilor în „sala cea veche”, şi de 
vioarele albastre, care încarcă melodia tristă cu „parfumuri 
subtile şi clare” (un oximoron subtil). 

Sufletul poetului este el însuşi o sală veche, cu ferestre spre 
luminile line ale serii şi spre miresme fine, diafane, care se 
strecoară în interior. 

„în preajmă” stăpâneşte „o dulce şi caldă-ntristare”: o 
întristare care nu e angoasă. 

Lumea stă să se risipească în atomi de lumină înserând, de 
sunet amuţind si de culoare volatilă. 

y y 

Timpul poemelor este un prezent inundat de slava 
trecutului („ stinsa-ne slavă” (Când vioarele tăcură VI)), ca de o 
aromă de vin vechi, şi care se opreşte la hotarul unui viitor care 
e.. .moartea. Căci poetul îşi presimte sfârşitul acestei vieţi... 

Viitorul e în trecut, iar prezentul este o adulmecare de 
esenţe tari, cu parfum de ideal bătrân, aromind parcă mai tare în 
amintire si în conştiinţă. 

y y y 

Patina frumuseţii şi a preţiozităţii se pune pe tablourile 
mintii. 

y 
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Totul stă sub semnul unui cântec surdinizat („note în 
surdină” (Când vioarele tăcură X) etc.): o altă metaforă a vieţii 
care se scurge dincolo de această lume. 

Un aer de venerabilă vechime străbate atmosfera întregului 
ciclu de poeme: „sala cea veche” (Când vioarele tăcură II), „vechi 
parfumuri”, „visu-mi vechi şi sfânt” 179 , „veştede altare” (Când 
vioarele tăcură VIII), „vechea pace senină din trecut” (Când 
vioarele tăcură IX), „vechile parfumuri rătăcite”, „doruri vechi” 
(Când vioarele tăcură XII), „vechea cale” (Când vioarele tăcură 
XIV), „stofe vechi şi-alese”, „vechi coroane de slavă seculară”, 
„surele frontoane a vechilor palate”, „străvechea frumuseţe” 
(Când vioarele tăcură XV), „harpa învechită” (Când vioarele 
tăcură XIX). 

Poemul care exprimă cel mai pregnant nostalgia unui trecut 
voievodal, al unui Ev Mediu românesc, este Când vioarele tăcură 
XV: 


Amurgul are astăzi luciri ca de mătasă 
Pe care lunecară mâni albe de princese, 


179 Reverberare a unor imagini poetice eminesciene: „teiul vechi şi 
sfânt ” (Povestea teiului), „schitul vechi şi sfânt” (Făt-Frumos din tei). 

Cele două poeme amintite conţin numeroase sugestii în sens 
simbolist, pe care Petică le-a remarcat şi reţinut: înserarea („Când a serei 
raze roşii/ Asfinţind din ceruri scapăt”), miresmele de tei şi de arini, 
tulburătoarea muzică de ape a izvorului „prins de vrajă” ce „răsărea, 
sunând din valuri”, în corespondenţă cu sunetul „plin de jale”, „dulce” şi 
„greu” al cornului de argint, impresia puternică a fermecării, a îmbătării 
de senzaţii sublime care indică transcenderea acestei lumi, trecerea 
dincolo, într-o altă lume, în împărăţia Păcii fără hotar, ai cărei vestitori 
sunt stelele („solii dulci ai lungii linişti’). Murmurul de albine şi murmurul 
de ape se împletesc, până ce: Asurzeşte melancolic/ A lor suflet îmbătat”. 

Rezonanţa versurilor eminesciene, în creaţia lui Petică, am putut-o 
sesiza şi mai devreme, în poemul Fecioara în alb XII: , Apune soarele pe 
dealuri/ în slava purpurei de sânge,/ Şi răsunând adânc din valuri/ 
Doineşte-un glas şi parc-ar plânge”. 

A se vedea: https://ro.wikisource.org/wiki/Făt-Frumos_din_tei. 

Cât şi: https://ro.wikisource.org/wiki/Povestea_teiului. 
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Şi-n falduri care pe-albastre culmi se lasă 
Scânteie pietre scumpe din stofe vechi şi-alese. 

Ci mândră de durerea-i în purpura de seară, 
Cetatea arde facle pe turlele-negrite 
Pe care vechi coroane de slavă seculară 
Topeau de aur raze în zile fericite. 

Pe surele frontoane a vechilor palate 
Un vis de răzvrătire a pus o-nfiorare 
Iar florile-n grădină stând pale şi uitate 
Se plâng în invocarea lucirilor de soare. 

Cântări voievodale sunară-n amurgire 
Cu glas de altădată umplând singurătatea, 
Şi-n notele lor grave de-adâncă tânguire 
Colinele-ascultară cum moare-ncet cetatea. 

Şi turlele părură ca braţe desperate 
întinse -nfrământare spre cerul azuriu; 
Străvechea frumuseţe murea spre înserate 
Şi sufletul cetăţei se plânse-ntr-un târziu. 

Ah, cântul răzvrătirei în seara somptuoasă 
Şi turlele-nălţate spre cerul cel senin 
Când pacea cade lină din falduri de mătasă 
Şi limpede ca rouă pe albe flori de crin! 


Este evident că floarea albă de crin reprezintă un motiv 
central al poeziei lui Petică. 

Faldurile, mătasea, stofele vechi şi-alese induc impresia 
unui trecut încărcat de bogăţie şi slavă. Ele nu sunt reflexe 
parnasiene în această situaţie, cât mai degrabă, cum spuneam şi 
mai devreme, dorinţa de a sugera existenţa unor tezaure de 
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spiritualitate pe care contemporaneitatea nu le mai apreciază. 
Căci de aceea: „Străvechea frumuseţe murea spre înserate ”... 
Nostalgia e dureroasă pentru că e înconjurată de nepăsarea lumii. 

Amurgul este simbolic/ alegoric, este amurgul unei istorii, 
al unei epoci pe care Petică, provenind dintr-o familie de răzeşi 
ai cărei înaintaşi făcuseră fapte de vitejie pe vremea lui Ştefan cel 
Mare, o privea cu aceeaşi ochi admirativi ca şi Eminescu. Simbo- 
lica cetate voievodală, evocată mai sus, cu „vechi coroane de slavă 
seculară”, e îmbrăcată în „purpura de seară” a stingerii, a declinu- 
lui ei. Epoca ei de glorie a apus. 

însă prima strofă a poemului cuprinde un peisaj neo- 
bişnuit al amurgirii/ înserării şi al răsăritului de stele, expus chiar 
în maniera lui Dosoftei: „Şi-n falduri care pe-albastre culmi se 
lasă / Scânteie pietre scumpe din stofe vechi şi-alese”. Ceea ce 
înseamnă că Psaltirea în versuri nu i-a rămas necunoscută. 

Cerul e un înveliş „din stofe vechi şi-alese”, iar stelele care 
răsar peste „albastre culmi” sunt „pietre scumpe” ţesute în 
broderia acestor stofe alese. în comentariul meu la poezia lui 
Dosoftei 180 , am precizat faptul că această perspectivă îi este 
specifică Mitropolitului şi primului mare poet al nostru. în 
psalmii versificaţi, cerul cu aştri, cu „stele luminate” este urzit de 
Dumnezeu, Creatorul său (Ps. 8), Biserica are „veşmânt de 
mătasă”( Ps. 73), iar în împărăţia veşnică sunt „corturi de mătasă” 
(Ps. 41). Mătasea / pânza a constituit, pentru Dosoftei, expresia 
simbolică a diafanităţii cereşti, a inefabilului dumnezeiesc. 
Cetatea lui Dosoftei, alegorică, era „svânta cetate / Din măgura 
svântă /.../ Cetate frumoasă/ De piatră vârtoasă /.../ Pre coaste de 
munte/ Cu uliţe multe /.../ Cu curţ[i] desfătate, / Cu pânzele nalte” 


180 a se vedea cartea mea: Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruş, 
Creatori de limbă şi de viziune poetică în literatura română, voi. 1, Dosoftei, 
Teologie pentru azi, Bucureşti, 2013, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2013/06/15/creatori-de-limba-si- 

de-viziune-poetica-in-literatura-romana-vol-i/. 
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(Ps. 47). Arghezi a continuat tradiţia acestor urzeli poetice în care 
sclipesc firele nevăzute ale harului. 

Semnificaţia acelui cer din stofe vechi si-alese cu stele de 
pietre scumpe, din versurile lui Petică, este aceea că medievalii îşi 
aveau vistieria/ tezaurele în cer. Sau că slava acelei lumi de 
străveche frumuseţe s-a mutat de pe pământ la cer. De altfel, 
Petică, conjugând concepţia tradiţională cu formula modernă/ 
simbolistă a poeziei, a influenţat semnificativ evoluţia liricii 
româneşti. Exemplul lui (care a intuit în profunzime modelul 
Eminescu) a fost urmat de Goga, Iosif, Pillat, Arghezi, Blaga, 
Maniu, Botta, Nichita Stănescu... 

în antiteză cu această cetate este oraşul contemporan 
decadent - aşa cum apare el într-un poem, notat cu numărul VIII, 
din ciclul postum Cântecul toamnei : 

Măreţ precum e-un rege în zile glorioase, 

Oraşul se-ncunună cu purpură şi aur 
Pe turle ruginite, pe creştete de case 
Şi albe capiteluri brodate -n foi de laur. 

Şi mândru de podoaba de raze sclipitoare 
A sculelor regale, norocul îl îmbată 
Şi gloria -1 tâmpeşte. El râde către soare: 

Un râs de poftitoare femeie-ndestulată. 

Nici Tyrul şi Sidonul în vechea lor mărire, 

Când ţările din basme făcuseră din ele 

y 

Altare frumuseţei bogate-n strălucire, 

Nu-şi puseră-n cunună podoabe-atât de grele. 

De-ar sta pe totdeauna în pacea sa tâmpită, 

Râzând în fericirea beţiilor trecute, 

y 7 

Ar fi ca o poemă de nimeni siluită, 

Căci marmora e albă şi pietrele sunt mute. 



136 


Dar furnică mulţimea în colbul de pe uliţi 
Şi ochii ei ce poartă mocirle de păcate 
Aruncă răutate asemenea unor suliti 

y 

Ce-ntind zăbranic negru pe albele palate. 

Despre Tir şi Sidon, Mântuitorul a spus: 

„Vai ţie, Horazine, vai ţie, Vitsaido/ Bitsaido! Că dacă 
în Tiros şi în Sidon s-ar fi făcut puterile care s-au făcut în 
voi, de mult s-ar fi pocăit în sac şi cenuşă. însă vă spun vouă, 
Tirosului şi Sidonului le va fi mai suportabil/ mai uşor în 
ziua judecăţii decât vouă” (Mt. 11, 21-22) 181 . 


Oraşul pe care îl acuză Petică de decadenţă morală 
(probabil Bucureştiul) şi-a pus podoabe mai grele decât odinioară 
Tirul şi Sidonul. E o bogăţie barocă ce nu se mai spiritualizează, 
o artă ce rămâne materie, fără să aibă un sens transcendent. Fapt 
pe care poetul nu îl apreciază, ci îl acuză. Repudierea oraşului e 
o temă recurentă în poezia noastră modernă. Iar simbolismul de 
profunzime, peste tot în Europa, exprima ataşamentul faţă de 
valori perene şi dorinţa de explorare a universului lăuntric, a 
abisurilor psihice şi spirituale, iar nu vizitarea unei frumuseţi 
exterioare, a unor exponate artistice. în această privinţă, exigen- 
tele noului curent se acomodau cu cele ale tradiţiei româneşti. 

y y y 

Pe de altă parte, Petică ne-a obişnuit deja, încă din primul 
ciclu de poeme analizat, cu introducerea de elemente cu 
rezonanţă religioasă evidentă şi încărcate de semnificaţii. Nici în 
acest al doilea ciclu al volumului său nu se dezminte. Există 
sintagme sau metafore cu valoare de simbol mistic, dar şi un 


181 A se vedea Evanghelia după Matei, traducere şi note de Pr. Dr. 
Dorin Octavian Picioruş, Teologie pentru azi, Bucureşti, 2011, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2011/08/11/evanghelia-dupa- 

matei/. 
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poem întreg construit pe ideea unei parabole evanghelice, Când 
vioarele tăcură XIX: 

Pe harpa învechită o ultimă cântare 
încerc, la miez de noapte, cu mâna tremurată, 

Şi strunele cuprinse de-adâncă-nfiorare 
Zadarnic vor să-nvie iubirea-nmormântată. 

- Târziu bătură-n usă nebunele fecioare, 

Ah, candelele stinse, speranţa care moare! 

Ci-n murmurul de note plâng dorurile-ascunse 
Şi-şi chinuie o roză potiru-nsângerat; 

Din tainice adâncuri de gânduri nepătrunse 
Un veşnic de de profondis 182 se-nalţă-ntunecat. 

- Târziu, târziu veniră fecioarele nebune, 

Ah, uşile închise cu grelele zăvoare! 

Şi n-a fost tânguire vreodată mai amară 
Să tremure pe harpă, şi vorbe -nflăcărate, 

Nicicând, în pacea nopţii, astfel nu răsunară 
De tragice-n grozava durerii voluptate. 

- Târziu se tânguiră nebunele fecioare, 

Ah, sunetele clare din vesela serbare! 

E psalmul pocăinţei ce picură pe strune 
Ca plânsul cel din urmă al palei Magdalene 
Şi-n notele-ntristate din cântul ce apune 
Simt lacrimile -amare cum tremură în gene. 

- Târziu vărsară lacrimi nebunele fecioare, 

Ah, mirul care cade pe albele picioare. 


182 A se vedea: https://en.wikipedia.org/wiki/Psalm_130. 



138 


Poemul face trimitere la pilda celor zece fecioare, dintre care 
cinci erau înţelepte şi cinci nebune, ale căror candele (ale celor din 
urmă) erau stinse când a venit Mirele (Mt. 25, 1-12). 

Versul final pare o invocare a milei lui Dumnezeu, amin- 
tindu-se aluziv o altă relatare evanghelică - care, de asemenea, se 
pare că a ocupat un loc important în reflecţiile poetului -, cea 
despre femeia care a turnat mir pe picioarele Domnului. 

Poetul lasă să se înţeleagă că a fost o conştiinţă zbuciumată, 
dar plină de sensibilitate şi compasiune, căutătoare de răspun- 
suri. 

Moartea apropiată îl face să contemple lumea cu un ochi 
transfigurator, pe de o parte, iar, pe de altă parte, trăieşte o neli- 
nişte tot mai apăsătoare: 

Ah, palidele umbre pe albele perdele: 

Icoane de madone uitate-n mănăstiri, 

Parfumuri adormite în file de psaltiri, 

Ce trist le port în suflet, în nopţi adânci şi grele! /.../ 

Şi mâna diafană ce lunecă pe clape 
Trezind din somn de veacuri dulci visuri din mormânt 
E tot minunea veche mai sus de orice cânt, 

Iar ochii par o mare de-adânci şi triste ape. 

Şi lampa ce veghează! Albastra ei lumină 
Căzând pe frunţi plecate sub caldul vis tăcut 
Vesteşte vechea pace senină din trecut 
Cu ruga ce se-nalţă în seri de lună plină. 

Afară e-ntuneric. încet mărunta bură 
Din cerul greu ca plumbul se cerne a morţiu, 

Iar noaptea e ca moartea pe sufletul pustiu, 

Şi eu mă duc nainte pierdut în ceaţa sură. 


(Când vioarele tăcură, IX) 
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Finalul ne reverberează o altă imagine poetică eminesci- 
ană: „Cuvânt curat ce-ai existat, Eonel Când universul era ceaţă 
sură”... ( Fata-n grădina de aur 183 ). Dar ne trimite subtil şi la 
balada Monasdrea Argeşului, în care câinii urlă a morţiu în faţa 
ruinelor. 

„Ochii par o mare de-adânci şi triste ape”: un vers sublim. Şi 
la fel este şi poemul următor: 

Am palida tristeţă a apelor ce plâng 
Pe jgheabul clar şi rece al albelor fântâni, 

Sculptate- n întunerec de meşterele mâini - 
Am palida tristeţă a apelor ce plâng. 

Pe fata blondei unde încet si trist s-abate, 

Ca umbra unor aripi, o doină din bătrâni, 

Ce cade ca un freamăt al codrilor păgâni 
în care mor legende şi vise depărtate. 

Pe marmura cea rece se lasă un amurg 
De toamnă-ntârziată ca negura pe vale, 

Şi sufletul se plânge pribeag pe vechea cale, 

Şi lacrimi, calde lacrimi, ca roua-n seară curg. 

Adâncul întuneric se-ntinde ca-ntr-un vis 
Si nicio licărire în zare nu s-arată 

y 

Vestind speranţa pală ce turbură şi-mbată,- 
Fântâna e o noapte, tăcerea un abis. 

(Când vioarele tăcură, XIV) 


183 A se vedea: 

https://ro.wikisource.org/wiki/Fata-n_grădina_de_aur. 
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Muzica versurilor e în perfectă consonanţă cu „palida 
tristeţă a apelor ce plâng”. Marmura fântânilor e pentru a doua 
oară sculptată de întuneric şi de amurg. Sau: de fiecare dată 
sculptată în amurg şi în noapte. 

Petică e un fin observator şi interpret al nuanţelor şi al 
subtilelor metamorfoze ale substanţelor sub impresia luminii şi 
a culorii. 

Peisajul nu e nici în întregime rural, dar nici urban. Doina 
din bătrâni, care se-abate peste unde ca „umbra unor aripi”, codrii 
şi valea pe care se lasă negura concură spre a crea o atmosferă 
asemănătoare celei din Zburătorul lui Heliade sau din emines- 
ciana Sara pe deal. 

Fântânile de marmură nu sunt însă specifice acestui con- 
text, dacă nu cumva marmura e doar o metaforă utilizată pentru 
a caracteriza „jgheabul clar şi rece al albelor fântâni”. 

Toate elementele poemului au o valoare spirituală simbo- 
lică, pornind de la importanţa lor reală cu rezonanţe profunde în 
conştiinţa poetului. 

Tristeţea lui e adâncă precum adâncă e apa din fântâni: un 
izvor aproape nevăzut care plânge cu unde neauzite: „fântâna e o 
noapte, tăcerea un abis”. 

La fel ca acest izvor subteran, „sufletul se plânge pribeag pe 
vechea cale” a vieţii. 

y 

Fântâna sufletului e inaudibilă. E adâncă şi insesizabilă 
privirilor. E o „noapte” pentru ochii obişnuiţi şi un „abis” inson- 
dabil pentru oamenii superficiali. 

Faptul că apele au o tristeţe palidă şi unde blonde indica, de 
la început, o personificare. Doar doina din bătrâni flutură ca o 
umbră de aripi sau ca un freamăt de codri antici peste undele 
acestui suflet, care nu se văd. 

Sugestii sculpturale, picturale şi muzicale, de mare fineţe, 
se îngemănează în acest poem. 

O variantă a lui este: Sonet (Petică a renunţat, în volum, la 
această formă/ variantă). 
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Plânsul interior, neauzit al sufletului, murmurarea lui sub- 
terană, tainică, îmbrăcată în marmura clară, sculpturală a artei 
sale poetice, reclamă o cântare corespondentă al cărei sunet se 
stinge („nota sfântă care piere’) sau nu a fost încă inventat: 
„Cântarea care n-a fost spusă / E mai frumoasă ca oricare” (Când 
vioarele tăcură III). 

Petică atribuie artei o tainică forţă mistică: 

y 

în nota sfânta care piere 
în tremurările sfioase 
A unor rugi de Magdalene 
Curg clare lacrimi preţioase. 

Dar în cântarea fără nume 
Ascunsă-n negrele vioare, 

E-o tragedie tăinuită; 

Plâng albe vise moarte-n floare. 

Tristeţea lor neprihănită 
Atât e de chinuitoare 
Că pune-n suflete pătate 
O mistică înfiorare. 

Si o chemare zace-n ele 
De-o zdrobitoare nostalgie: 

Tortura ei necunoscută 
Este suprema poezie. 

Si cel menit să ducă dorul 

y 

Cântării sfinte şi alese 
îşi simte inima cuprinsă 
De suferinti neînţelese. 


„Suprema poezie” nu este însă muzica, oricât de abstractă şi 
diafană ar fi ea, ci este „chemarea” abisală din „suflete pătate” 
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cuprinse de „o mistică înfiorare”, auzind „tristeţea neprihănită” a 
unei muzici. 

Tocmai de aceea „suprema poezie” întrece cântarea/ 
muzica, pentru că ea consistă în neliniştea chemării mistice, mai 
presus de înţelegerea obişnuită: o nelinişte „necunoscută” - 
pentru că nu este numai umană -, dar simţită. Şi pentru că este 
„necunoscută”, de aceea dă naştere la „suferinţi neînţelese” 
pentru mulţi. 

Poetul este „cel menit să ducă dorul ” întrupării unei arte 
care să poată transmite ceea ce o transcende, care să fie cântare 
sfântă şi aleasă. 

Versurile lui Petică ne înfăţişează un ideal de puritate/ 
neprihănire, transmundan, ceresc. 

Când vioarele tăcură VII ne reprezintă alegoric trecerea din 
această lume a fecioarelor „cu mijloace de trestii cu gândire şi cu 
suflet mlădiate de harul lui Dumnezeu, pentru a nu se împotmoli 
în această lume: 

în calda voluptate din serile-argintine 
Fecioarele trecură cu mijloace de trestii 
Pleacate-n tremurare, iar farmecul poveştii 

Cânta în note clare pe culmile senine. 

Râdeau privind-nainte albastra depărtare 
Cum tremură în raza de purpură-nfocată, 
Căzută-ncet din bolta înaltă şi sculptată 
în cerul singuratec dormind pe larga zare. 

Şi vorba lor ritmată pe forma făurită 
De rugile din temple urca în vântul serii 
Cum urcă linştită în calda noapte-a verii 
Spre stele de aur dorinţa fericită. 
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în urma lor rămân „romanţe triste ”: „Ca stoluri rătăcite pe 
frunze se lăsară / Suspine prelungite în blonde note stinse :/ în 
umbră-nfiorate cu aripile-ntinse / Plângeau romanţe triste pe 
coarde de ghitară ”. 

între pământul stolurilor de suspine şi „culmile senine ” ale 
cerului este o distanţă pe care nu o pot parcurge decât cei care 
iubesc „albastra depărtare ”. 

Trestiile fecioarelor se pleacă spre cer până când se 
confundă cu slava cerului pe care au iubit-o: „Fecioarele trecură 
cu mijloace de trestii / Pleacate-n tremurare /.../ privind-nainte 
albastra depărtare / Cum tremură în raza de purpură-nfocată”... 

Trestia intră în raza de foc. ..se contopeşte cu ea. 

Smerenia le deschide iubirea tremurătoare a cerului fecioa- 
relor „plecate-n tremurare” de bucurie sfântă: pe cât de imensă, 
pe atât de sensibilă faţă de cei care îşi îndreaptă toată sensibi- 
litatea spre ea. Dar tremurarea caracterizează şi.. .privirea poetu- 
lui, modul său de a vedea această traversare. 

„Cerul singuratec dormind pe larga zare”, pe lângă faptul că 
este un moment pictural aparte în aceste versuri - o tuşă rustică, 
patriarhală -, reprezintă, în economia peisajului celest, un spaţiu 
de trecere, o linie sau o punte către „bolta înaltă şi sculptată”: 
către Biserica cea veşnică. 

f 

Rostirea fecioarelor este inefabilă, dar este „ritmată pe 
forma făurită/ De rugile din temple”: vorba / cuvântul / dialogul au 
o formă interioară, pe care o dăltuieşte treptat activitatea spiri- 
tuală/ duhovnicească. 

Sub „bolta înaltă şi sculptată” a Bisericii eterne răsună acele 
cuvinte care au învăţat ritmul rugăciunii şi au căpătat forma 
cugetărilor înalte, dumnezeieşti, prin exerciţiul îndelungat al 
ascezei. 

Caracterul şi personalitatea umană se păstrează în veşnicie, 
iar ritmul şi forma vieţii deprinse pe pământ ne însoţesc în 
trecerea noastră. Dar traversarea aceasta spre „albastra depăr- 
tare” şi locuirea sub „bolta” sfântă sunt posibile numai prin 
deprinderea cu ritmul şi forma pomenite. Şi iată că şi gândirea 
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mistică ne poate dărui ritmul şi forma poeziei! Ritmul ei interior 
şi forma ei lăuntrică, cu adevărat esenţiale. 

Ceea ce părea o poezie febrilă de dragoste (amintind de 
lirica lui Federico Garda Lorca 184 ) - în poemul Când vioarele 
tăcură VIII - se răcoreşte cu lutul mormântului: 

y 

Femei cu flori aprinse în păru-ntunecat 
Femei cu flori aprinse trecură pe-noptate 
Şi paşii lor de umbră pe căi nemaiumblate 
Sunară trişti ca viersuri din cântecul uitat. /.../ 

Seri triste coborâră pe visu-mi vechi şi sfânt, 

Seri triste ca un flaut ce plânge-n depărtare: 

Păreau o liturghie la veştede altare 
Şoptită-n dulce tremur la umbră de mormânt. 


Culorile intense, aprinse, cu iz languros, mediteranean 
(Petică a fost îndrăgostit, o vreme, de o dansatoare spaniolă), se 
liniştesc „la umbră de mormânt”. 

Este o situaţie poetică întrucâtva similară celei din poemul 
Fecioara în alb XV, şi pe care am comentat-o la timpul potrivit. 

Poetul vede intens atât iubirea, cât şi moartea. Privită prin 
rama mormântului, pasionalitatea capătă alte culori. Paşii de 
umbră ai iubitei nu sună a promenadă amoroasă, ci duc la umbra 
mormântului. Iar, între floarea aprinsă şi altarele veştede, timpul 
se evaporează ca o muzică plânsă de flaut. 

Poetul are simţul acut al îndepărtării treptate de această 
existenţă, de aceea şi rafinamentul percepţiilor sale este excepţi- 
onal. Cu contribuţia, desigur, şi a lecturilor sale extrem de 
bogate. 

De altfel, şi în acest ciclu, poezia de dragoste pendulează 
între sentimentul aprins/ febril şi apathia pe care o generează 


184 A se vedea: 

https://en.wikipedia.org/wiki/Federico_Garda_Lorca. 
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gândul la moarte (o cumpănire în care va sta şi poezia lui Blaga, 
nu peste multă vreme). între pasiunea dezlănţuită şi iubirea plină 
de graţie, al cărei temperament diafan poetul va şti să-l zugră- 
vească în versuri ca nimeni altul în poezia noastră. 

Personalitatea poetului nu este însă fracţionară, chiar dacă 
pare să încline aici mai mult spre nelinişte, tristeţe şi chiar 
scepticism. Sensibilitatea şi obsesiile sale poetice sunt, în bună 
măsură, aceleaşi. 

Când vioarele tăcură II trasează acelaşi profil, pe care l-am 
întâlnit în ciclul anterior, al femeii sfinte, angelice, adorate: 

Plutea o durere ca-n tainele sfinte 
Pe sala cea veche şi-n flăcări aprinse 

Murea ziua albă pe stofele-ntinse, 

Iar flautul magic plângea înainte. 

Mănunchiuri albastre de mici viorele 
Lăsară parfumuri subtile şi clare 
în preajmă: o dulce şi ca /c/d-ntristare, 

Şi nota uşoară lovea în perdele. 

Ea sta glorioasă ca-n razele sfinte, 

Şi iată! în vraja de note uşoare 
Iubeam pe frumoasa etern visătoare; 

Iar flautul magic plângea înainte. 


De data aceasta, este chiar mai mult decât un profil sau o 
imagine stilizată, este un tipar iconic evident: „glorioasă ca-n 
razele sfinte”. Iubirea face să se instaleze o atmosferă sacră („ca- 
n tainele sfinte”), de amurg parfumat, împestriţat de lumini şi 
flori albastre, diluat într-o curgere plângătoare, unduitoare, a 
magicului flaut murmuitor. 

De prisos să mai atragem atenţia asupra consonantismului 
între culoare/ lumină, sunet şi miresme. 
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La antipodul acestei atitudini se află cea din poemul Când 
vioarele tăcură XIII, în care dragostea apare în ipostaza ei 
imatură, adolescentină, când ardoarea neînvinsă a sentimentelor 
se împleteşte cu o anumită candoare a vârstei, atunci când 
păcatul pare strălucitor, iar universul întreg este un templu 
pentru jertfa patimei: 

Sub vraja cântului de-argint se-aprind pe culmile albastre 
Surâzătoare si senine, blând scânteierile de astre. 

Făclii ce ard din vecinicie în sfântul templu închinat, 
Cu-n gest de veche adorare, strălucitorului păcat; 

De pe altarul părăsit pe care moare amintirea 
Frumoasei blonde visătoare şi-apune palidă iubirea, 
Zaimf 185 de vis fluturător, un gând uşor se mlădiază 
Spre tremurările de stele ce jertfa patimei veghează. 

Poemul pare a fi un Zburător în varianta lui Petică. Spre 
această ipoteză ne orientează aluziile la zeul care răspândeşte o 
simfonie de senzaţii disipate în „parfumul cald şi-ameţitor ” al 
blondei visătoare, precum şi la somnul ei tulburat de „visări 
păgâne”. Ea rememorează, tulburându-se, „ochii mari, glauci 186 
şi-adânci ca undele-nfiorătoare/ Şi-mbrăţişările nebune-n fuga 
lor istovitoare”. Inevitabil, „ochii mari, glauci şi-adânci” amintesc 
de ochii Luceafărului, care „Lucesc adânc himeric,/ Ca două 
patimi fără saţ/ Şi pline de-ntuneric”. 

în acest al doilea ciclu de poeme, după cum spuneam, 
atmosfera este însă mai sumbră. Apare şi ideea blestemului, 
trimiţând aluziv la conceptul de poet blestemat 187 , răspândit 
printre simbolişti 188 : 


185 Văl. 

186 De culoare albastru-verzui. 

187 A se vedea: https://en.wikipedia.org/wiki/Poete_maudit. 

188 Idem: https://archive.org/details/lespotesmauditooverl. 
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Cum, palidă, cântase eternei cantilene 
De dragoste apusă, senină nota grava 
A morţei închinate în purpură şi slavă, 
Mâini triste revărsară parfumuri tireene 189 
Vrăjind în întuneric ciudata voluptate 
Ce umple seara caldă de imnuri blestemate. 

Zădarnice fanfare cu note triumfale 
Sunau beţia luptei din turnuri majestoase, 
Lărgind viteze gesturi spre flamuri luminoase; 
Un imn păta albastrul şi pacea de pe vale : 
Plângeau aşa de dulce viorile-ostenite 
Pe coarde tremurate durerile rănite. 

(Când vioarele tăcură, X) 


Iubirea şi moartea formează, adesea, un cuplu nedespărţit: 
„Iubito, tu floare-nfocată / Revarsă-mi al tău cald parfum;/ în tina 
de sânge udată / Dormi-voi eu mâine pe-acum ” (Când vioarele 
tăcură IV). 

Sau: „Iubiţii dorm. Deasupra pare/ Că trece dragostea 
pierdută;/ Un glas de clopot e-o chemare / în noaptea clară şi 
tăcută.// Le-ngălbeneşte faţa luna / Cu dureroasa-i poezie;/ Ei 
dorm mai strânşi ca totdeauna/ Şi plâng în somn fără să ştie” 
(Când vioarele tăcură V). 

Ciclul se termină, ilustrativ, cu versuri evocând scene 
funerare: „Tăcerea căzu-n tremurare,/ Tăcerea pe doruri 
pierdute,/ Când noaptea sună din fanfare / Chemarea durerei 
tăcute. // Albe fecioare şi pale,/ Albe fecioare-ngropate / Sub 
grelele stânci ideale,/ Din vise adânc zbuciumate, // Păşiră în 
giulgiuri închise ,/ Păşiră în ceată-argintie”... 

Poetul e un iubitor al contrastelor totale, pentru că viaţa 
însăşi i se înfăţişează sub semnul paradoxului oximoronic. O 


189 Idem: https://ro.wikipedia.org/wiki/Fenicia. 
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întristare caldă freamătă în atomii acestei existente, unde 
coexistă - în fiinţa umană albul şi negrul, ardoarea patimei şi 
adorarea mistică. 

Baudelaire, Verlaine sau Mallarme au fost maeştri ai into- 

7 y 

nării acestor contraste interioare. în lirica noastră, Ştefan Petică 

7 y 

este singurul poet care le-a dat glas, urmat fiind doar de Bacovia, 
care tinde însă mai mult spre o critică totală decât spre a sugera 
un balans permanent în lăuntrul fiinţei. 

Iar faptul este oarecum surprinzător, întrucât Petică e un 
poet graţios, adept al diafanizării şi al idealizării urâtului. 
Baudelaire, spre exemplu, era mult mai direct : 

Greşelile, păcatul, zgârcenia, prostia 
Ne-aruncă-n suflet zbucium şi-n trupuri frământări 
Şi noi nutrim cu grijă blajine remuşcări 
Aşa cum cerşitorii îşi cresc păducheria. 

Păcatele ni-s aspre, căinţele mişele, 

Mărturisirea noastră ne-o răsplătim din gros 
Şi iar ne-ntoarcem veseli pe drumul gloduros 
Crezând cu lacrimi sterpe că ne-am spălat de rele. 

în mrejele pierzării prelung Satan ne plimbă 
Şi sufletul ni-1 lasă vrăjit şi vlăguit 
Şi al voinţei noastre metal nepreţuit 
Acest chimist destoinic în aburi îl preschimbă. 

Cu sfori ascunse, Dracul ne prinde şi ne joacă! 

De tot ce-i murdărie ni-i sufletul atras; 

Spre Iad în orice clipă ne scoborâm c-un pas, 

Senini, printr-o adâncă şi scârnavă cloacă. [Etc.] 

(Cititorului 190 , trad. de Al. Philippide) 


190 A se vedea: https://fleursdumal.org/poem/099. 
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Aceeaşi luptă între Bine şi Rău : în poezia lui Rollinat, 
Fantoma crimei 191 . 

Al treilea ciclu de poeme şi ultimul al volumului din 1902 
(unicul volum apărut în timpul vieţii lui Petică, plecat prea 
curând din lumea aceasta), se intitulează Moartea visurilor. Un 
titlu sugestiv, cu referire directă la prăbuşirea idealurilor. 

întregul ciclu este alcătuit numai din sonete, mai precis din 
zece sonete (o structură predilectă a simboliştilor şi parna- 
sienilor; dar şi numărul 10 are, fără îndoială, semnificaţia sa). 

Opţiunea se poate justifica prin aderarea poetului la 
curentul simbolist, cât şi prin dorinţa ca acest ultim ciclu din 
volumul său să fie un cântec de lebedă, o apoteoză poetică, care 
să se evidenţieze prin perfecţiunea formală. 

Cu toate acestea, ciclul care debutează cu un tablou al marii 
drame („ E ceasul negru-n care se face crucea grea / Pe umeri slabi 
şi vineţi de Crist îndurerat,/ Urcând cu paşi de spectru calvarul 
sângerat,/ Pe când pe cerul morţii încet s-aprinde-o stea. // Din 
cerul greu de vise încet se stinge-o stea”...), se termină într-o notă 
optimistă: „Va tremura din nou parfum în şoapta dulce a blândei 
firi,/ Va flutura iar visul alb ca floarea misticelor văi, / Şi noaptea 
tristă va pieri. «Vor înflori iar trandafiri ! »”. Poetul era un profund 
optimist (ca şi Eminescu, de altfel), iar adânca sa credinţă în ideal 
nu era o simplă problemă legată de preţuirea contemporanilor, ci 
o realitate a spiritului său, pe care indiferenţa şi mizeria morală 
şi intelectuală din jurul său nu o puteau scufunda în neant. 

Petică este poetul cu cea mai concretă privire spre inefabilul 
transcendent, din istoria poeziei noastre, răspunzând exigenţelor 
epocii posteminesciene şi simboliste. El a înţeles revoluţia ope- 
rată de poezia lui Eminescu, nu numai în sens formal (al 
perfecţiunii poetic-muzicale), ci şi în sens spiritual şi vizionar. 


191 Idem: 

https://www.poemhunter.com/poem/le-fant-me-du-crime/. 
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Căutând ca, „sub căldura din dulcii ochi de mamă”, „s-adorm 
în pacea din somnul cel de veci” ( Moartea visurilor II), poetul era 
conştient de faptul că: 

Eu voi muri în una din zilele aceste, 

Purtând pe umeri crucea Calvarului amar; 

Pe lespezi reci cădea-voi cum cade-n visul rar 
Din minţi pierdute-n noapte o veştedă poveste. 

Parfumuri vechi, uitate, încet să cadă peste 
Trudită fată rece, si murmurul lor clar 
Să simt că se înaltă ca-n anticul altar, 

y 7 

Pe straniu glas de imnuri, etern dorita veste. 

Nici rugi adânci şi calde, nici plânset zbuciumat 
Din ochi duioşi în lacrimi şi nici în josul porţii 
Lumini si facle roşii sub cerul înstelat. 

y y 

Ci faţa mea-ndrepta-voi spre falnicul abis 
De-albastru si de taine în care astrul morţii 

y y 

Luceşte singuratic: o culme-a unui vis\ 

(Moartea visurilor, V) 


întrucâtva, el reitera atitudinea lui Eminescu, faţă de care 
se vede că a nutrit multă dragoste şi admiraţie (cu atât mai mult 
cu cât „s-a bucurat” de o soartă asemănătoare, prin indolenţa şi 
răutatea semenilor), relevată în poemele O, mamă 192 şi Mai am 
un singur dor 193 . 

Cu toată experienţa comună (mai mult sau mai puţin 
fericită), Ştefan Petică este o personalitate poetică unică. Carac- 
terul părut vaporos şi uneori romanţios-verlainian al poeziei sale 
nu este superficial ori facil. 


192 Idem: https://ro.wikisource.0rg/wiki/O, _mamă... 

193 Idem: https://ro.wikisource.org/wiki/Mai_am_un_singur_dor. 



Petică e un poet care ascunde, sub aparenţa unei sensi- 
bilităţi exagerate, a unui imaginar diafan şi uşor tautologic şi a 
unei recepţii foarte selective a realităţii, proiecţia unei conştiinţe 
adânci, care palpează ceea ce nu se vede. Reflexivitatea adâncă a 
poetului stă în privirea lui, în modul în care se configurează 
proiecţia idealurilor sale intime. 

„Corbii poetului Tradem”, pe care îi va evoca Bacovia 194 , dar 
şi plumbul şi mortul simbolic / alegoric (cunoscute mai mult din 
volumul Plumb al aceluiaşi Bacovia) apar într-un poem al acestui 
ciclu: 


Se stinse alba lampă, căzând pe piatra tare 
Cu geamăt lung şi jalnic de suflet chinuit, 

Şi umbra fu ca plumbul în turnul urgisit, 

Iar corbii s-adunară, strigând în depărtare. 

Ah, corbii s-adunară strigând în depărtare, 
Căci prada lor gătirăm din trupul prihănit 
Ce sta întins şi rece în turnul părăsit: 

Şi mortul era visul suprem de aşteptare. 

Şi noi, omorâtorii, stăm palizi şi tăcuţi, 
Privind cu ochii turburi în noapte, aiuriţi. 
Ah, nopţile din suflet, ce triste şi amare-s! 

Simţirăm plini de groază o mână nevăzută 
Stând gata ca să scrie în noaptea grea şi mută, 
Cu slove arzătoare sinistrul: Teckel, Phares. 

(Moartea visurilor, IX) 


Istoria la care face aluzie în final este cea relatată în capitolul 
5 din cartea Sfântului Profet Daniil: regele Belşaţar/ Baltazar a 


194 Idem: http://www.poezie.ro/index.php/poetry/22566/Amurg. 
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profanat, la un ospăţ, vasele sfinte pe care babilonienii le luaseră 
din templul de la Ierusalim şi a văzut o mână ale cărei degete au 
scris un mesaj pe perete (Dan. 5, 5). 

Inscripţia era: pavr| GckcA, cfapeg/ Mani Techel Fares (Dan. 
[TH] 5, 25-28). Prin aceste cuvinte, tâlcuite de Sfântul Profet 
Daniil, Dumnezeu i-a arătat sfârşitul vieţii şi al regatului său. 



Rembrandt, Ospăţul lui Baltazar 195 

Şt. O. Iosif a tradus poemul lui Heine, Belsăzar 196 , publicând 
traducerea învoi. Romanţe şi cântece din 1901. 

La Petică este un „episod” biblic care se adaugă altora, pe 
care le-am sesizat anterior (femeia păcătoasă care a turnat mir pe 
picioarele Domnului, psalmul pocăinţei, pilda fecioarelor, exem- 
plul oraşelor Tir şi Sidon) şi care sugerează că poetul era preo- 
cupat de viaţa spirituală, de relaţia dintre fapte / păcate şi 
consecinţele lor, si totodată că era nemulţumit de inerţia sau 
indolenţa lumii sale faţă de realitatea suprasenzorială, duhovni- 
cească. 

Şi cu toate că este un poet modern, care a putut prelua din 
lirica/ literatura europeană destule sugestii în acest sens, se poate 


195 Sursa: https://en.wikipedia.org/wiki/Rembrandt. 

196 A se vedea: https://ro.wikisource.org/wiki/Belsazar. 
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decela, totuşi, o amprentă ortodoxă din rafinatele lui expuneri 
poetice, o stare de spirit care îi este proprie numai lui şi nu şi altor 
confraţi. 

7 

Această iritare la adresa inerţiei, a necrozării spirituale a 
lumii, exprimată episodic de Petică (dar care explică multe dintre 
atitudinile sale poetice), Bacovia o va amplifica foarte mult, trans- 
formând-o în tema centrală a poeziei sale. 

începe să se contureze o viziune poetică ce caracterizează 
lirica românească modernă... 

Din această perspectivă, poezia lui Ştefan Petică reprezintă 
un moment important în istoria noastră literară, pentru că a 
trasat liniile de forţă ale evoluţiei lirice ulterioare. 

Macedonski a contribuit mult la modernizarea climatului 
literar, prin atmosfera întreţinută de cenaclul şi revistele sale, 
forţând acomodarea mentalităţilor cu o lume literară modernă. 

7 7 

Dar Macedonski nu a contribuit în mod esenţial la dezvoltarea 

7 

propriu-zisă a poeziei româneşti, rămânând pentru totdeauna un 
manierist. 

Cel care, cu adevărat, a deschis un drum nou în poezie, 
depăşind impasul apărut după încetarea activităţii literare a lui 
Eminescu, este Petică, arătând că nu există vreo incongruenţă 
între specificitatea autohtonă sau spiritualitatea arhaică şi forma 
modernă a poeziei. 

Nu credem, aşadar, că este hazardat să afirmăm că apariţia 
unor mari poeţi ai literaturii noastre moderne, precum Arghezi, 
Blaga, Bacovia, Pillat şi mulţii alţii s-a datorat, în bună măsură, 
acestei iluminări pe care a produs-o experienţa poetică a lui 
Petică, ca si teoretizările sale. 

7 7 

Dimpotrivă, credem că, într-un moment în care polemicile 
erau acerbe si distanta dintre tradiţionalişti si modernişti părea 
ireductibilă, el a soluţionat această problemă părut irezolvabilă 
(o dovadă fiind şi aceea că Goga l-a receptat aproape imediat), 
făcând posibilă apariţia ulterioră a unei poezii româneşti mo- 
derne mari şi autentice / originale. 
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Şi aceasta pentru că, la acea dată, nu se ştia (avusese 
Maiorescu grijă să nu se ştie) despre incursiunile dese şi profunde 
ale lui Eminescu în cărţile româneşti vechi şi despre cât de mult 
opera lui romantică datora tradiţiei literare şi spirituale vechi. 

Petică asociază ideea apropiatei sale plecări din această 
lume cu cea a stingerii lumii vechi. Se simţea aparţinând 
sufleteşte unui alt orizont temporal şi se vedea stingându-se ca şi 
lumina aceluia din conştiinţa si din simţirea contemporanilor 
bidimensionali, aşa cum îi va caracteriza Bacovia, /ara substanţă 
spirituală. 

Simboluri ale stingerii devin, acum, lebedele şi mai ales 
păunii: 


Trec lebede visând pe unde albe 
Şi dorul înfloreşte-acolo unde 
Un cântec ca un freamăt de suspine 

Din zările ascunse-n umbre line 
Vibrează în amurgul clar şi-albastru 
Şi-n sufletul ce arde ca un astru. 

(Moartea visurilor, III) 


* 


Noi stăm cântând în noapte în turnul fermecat 
Ce-şi nalţă fruntea sură din negrele ruine, 

Iar viersurile noastre, ciudate şi streine, 
Deşi voiau să râdă, plângeau un vechi păcat. 

Stăm singuri, şi cum cerul greoi şi-ntunecat 
Părea o carte veche cu taine sibiline, 

Noi glasul ridicarăm, în cântece senine, 
Chemând uitarea sfântă în tragicul palat. 
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Bătând din aripi grele, trecu grozava noapte, 
Plutind demoniacă în valuri lungi de şoapte, 
Iar jos, zăcând în umbră, stau roze la picioare. 

Păunii sub arcade, visând, plângeau în somn, 
Şi rozele păliră ca albele fecioare 
Ce mor chemând zadarnic al visurilor domn. 

(Moartea visurilor, VI) 


* 


Păunii verzi plecară în noaptea solitară 
Cu strigăte de jale ca nota care trece 
Plângând sub ceruri triste; iar sus în turnul rece 
Trei lacrimi umeziră pe coarde de ghitară. 

Şi palidele trupuri de roze s-adunară 
Pe marginea-n ruină încet să se aplece 
Murind ca nişte albe columbe- n noaptea rece. 
O, visele, poema de vise- n noaptea clară! 

Şi noaptea cea muiată în aurul de lună 
Părea apoteoza fantastică şi vagă 
Căzând pe frunţi de ceară în taina lor nebună. 

Poeme dulci de vise, poeme de petale, 

Ce mor în tremurarea din mintea-ne pribeagăl 
Departe trec păunii cu strigăte de jale. 

(Moartea visurilor, VII) 


în ceea ce priveşte simbolul păunilor, Călinescu a crezut că 
provin din lirica lui Verlaine, dar contextul ne orientează spre o 
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altă decriptare şi mai ales spre surse autohtone, mai certe, deşi 
apariţia lor pare inedită în peisajul poetic al vremii. 

Păunii apar în două poeme în care este din nou evocată, la 
modul ideal, lumea veche: un trecut medieval. Ruinele, palatul şi 
turnul formează ambianta istorică a evocării. Deşi este vorba, mai 

y y 7 

degrabă, de un „turn fermecat” şi o „apoteoză fantastică”, ceea ce 
ne indică o recuperare de ordin spiritual şi nu istoric-fidelă. 

însă acest tip de recuperare este încă şi mai preţios, pentru 
că reprezintă esenţa unui timp care este invocat pentru izvoarele 
sale subterane de viaţă, iar nu pentru aparenţa formelor sociale 
sau civilizationale. 

y 

Petică este poetul adevărurilor sublime, al splendorii 
harice, inefabile, al frumuseţii care ori este lăuntrică, ori nu este 
deloc. Versurile sale au fragilitatea sufletului, a fiinţei umane: 
„poeme dulci de vise, poeme de petale”. 

Frumuseţea exterioară, chiar luxul exorbitant sau barocul 

y 7 

extravagant, este inconsistent pentru el în comparaţie cu lumina 
lină, diafană a iradierilor lăuntrice care proiectează idealul unei 
realităţi veşnice. 

y y 

Lumea unui îndepărtat ev mediu românesc, pe care îl 
acoperă uitarea şi nepăsarea modernilor, i se pare un tablou 
simbolic adecvat pentru a ilustra propria dramă: o „noapte 
plutind demoniacă”, precum un corb sinistru, „bătând din aripi 
grele” şi stârnind „valuri lungi de şoapte” frisonante, usucă rozele 
smerite care zac „în umbră” şi ucide „albele fecioare” şi nădejdea 
lor în „al visurilor domn”. Ucide, adică, şansa poetului de a se 
manifesta plenar, ca talent genial, în lumea aceasta. Acelaşi regret 
îl manifestase si Eminescu... 

y 

într-o atare situaţie, epoca veche! medievală pare un timp 
fericit, ideal, un univers în care se manifesta hegemonia spiritu- 
lui. Deşi, în Moartea visurilor IV, i se părea acceptabil şi un destin 
eroic în Grecia antică {„sub vechiul cer elenic de aur şi smarald”), 
mai fericit decât soarta amară de a fi poet neînţeles într-o lume 
care nu dă prea multe parale pe poezie, pe eroism, pe spiritua- 
litate sau pe jertfa pentru un ideal. 
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Iar Traian Demetrescu si Petică - între alţi câţiva - au fost 

y y y 

cu adevărat conştiinţe poetice care au preferat să trăiască şi să 
moară într-o cruntă mizerie, decât să facă rabat de la credinţa lor 
intimă. 

Revenind la poemele de mai sus, acestă atmosferă de ev 
mediu ideal, cu turnuri şi palate (aşa cum o concepea şi Eminescu 
în Scrisoarea IV), e punctată însă de câteva elemente concrete, 
care aparţin tradiţiei literare române vechi, fără echivoc. 

E neîndoielnic că Petică le-a introdus pentru a contura 
o panoramă medievală şi pentru a-i adăuga o indiscutabilă cu- 
loare locală/ autohtonă. 

Ne amintim că a apelat la aceeaşi strategie şi în poemul 
Când vioarele tăcură XV, în care am recunoscut, în mătasea 
culmilor albastre, amprenta imaginarului dosofteian. 

Aici, pecetea literaturii vechi rezidă în imaginea cerului ca 
„o carte veche cu taine sibiline o carte de simboluri absconse, 
ceea ce considerau cei vechi ai noştri că este nu numai cerul 

y 

înstelat, ci şi întreg universul. 



Imagine 197 dintr-o Psaltire grecească din 1066 

{Psaltirea lui Teodor). 


52. 


197 Sursa: 

http://www.bl.uk/manuscripts/FullDisplay.aspx?ref=Add_MS_i93 
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Mihail Eminescu, venind pe filieră biblică şi bizantin- 
românească, îşi pusese problema hieroglifelor celeste, pe care le 
puteau descifra magii cititori în stele şi profeţi. 

Si din nou se ridică întrebarea dacă e vorba aici de intuiţie 

y y 

genială sau de posibile investigaţii mai adânci ale lui Petică în 
opera lui Eminescu... 

Mai mult, această amprentă veche se poate sesiza şi la nivel 
lingvistic, pentru că poetul a utilizat intenţionat anumiţi termeni 
în accepţiunea lor arhaică: „viersuri ciudate şi streine ”. Ambele 
epitete au sensul de: minunate, extraordinare. 

Nu numai ciudat avea această semnificaţie în româna veche, 

y 7 

dar şi strein / străin este folosit până astăzi, cu această conotaţie, 
în imnele religioase, în care expresii precum „străin lucru” sau 
„străină minune” (des întrebuinţate) caracterizează ceva cu totul 
neobişnuit, uluitor / dumnezeiesc. 

în afară de acestea, chiar lebedele şi păunii au o fizionomie 
simbolică identică în Istoria ieroglifică a lui Cantemir, pe care 
Petică o putea cunoaşte. „Păunii cu strigăte de jale”, care trec 
departe, din versurile sale, ne sugerează posibilitatea ca Petică să 
fi remarcat poezia operei lui Cantemir: 

Cucoarăle cu buciunele buciuma, 

Lebedele cântecul cel de pe urmă a morţii cânta, 

Păunii, de răutatea ce videa, 
în gura mare şi cu jele să văieta 198 . 

Acelaşi strigăt apoteotic se regăseşte, tot în paginile hiero- 
glificei istorii cantemirene, şi în acea remarcabilă (şi de nenu- 
mărate ori remarcată) eleghie trăghicească: „Ochiuri de cucoară,/ 
voi, limpezi izvoară,/ a izvorî vă părăsiţi / şi-n amar vă primeniţi. 
/.../ Soarele zimţii să-şi rătedze /.../ stelele nu scântăiadze /.../ 


198 Dimitrie Cantemir, Istoria ieroglifică, Ed. Minerva, Bucureşti, 
1997, p. 188. 
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Lebăda Lira să-şi zdrobească / Leul răcnească /.../ Finicul 1 " in foc 
de aromate moară” 200 . 

în felul acesta, Petică i-ar putea devansa pe Emil Botta sau 
Nichita Stănescu în receptarea poeziei din Istoria ieroglifică a lui 
Cantemir. 

Dincolo de aceste aspecte, remarcăm tradiţia şi în sensul 
invers de evoluţie a liricii noastre, pentru că exerciţiul singură- 
tăţii („Stăm singuri’) este reprodus de Bacovia în poezia Plumb, 
în acele versuri-etichetă ale operei sale: „Dormea întors amorul 
meu de plumb / Pe flori de plumb. ..şi-am început să-l strig - / Stăm 
singur lângă mort.. .şi era frig.../ Şi-i atârnau aripile de plumb”. 

„Şi mortul era visul suprem de aşteptare”, spusese mai 
înainte Petică, într-un poem în care apar şi corbii şi plumbul 
( Moartea visurilor IX), după cum am semnalat deja puţin mai 
sus. De fapt, Plumb- ul lui Bacovia datează cam din aceeaşi 
perioadă, numai că a fost publicat mai târziu. 

Ciclul Moartea visurilor se termină, cum spuneam, nu într- 
o notă sumbră, ci cu un neaşteptat mesaj de speranţă: 

«Vor înflori iar trandafiri!». încet, un glas tremurător 
Se înălţă sfios si trist ca adierea unui vânt 

y y 

Şi-o frunte largă lumină întunecatu-ne mormânt; 

He, încă unul-nnebunit de chinul crunt si-ametitor\ 

7 y y 

Noi îl priveam. Era frumos şi-avea ceva stăpânitor 
în ochii dulci înflăcăraţi de melancolicul avânt, 

y 7 

Şi glasul lui suna ciudat, ca melodia unui cânt. 

«Vor înflori iar trandafiri!». Ce-adânc parfum îmbătător! 

Şi ne surprinserăm şoptind sub neagra mantă de-ntuneric: 

«Vor înflori iar trandafiri!». Şi dorul vostru vag, himeric, 
Părea din lumea unde duc ascunse tainicele căi. 


199 Transliterat din greacă, cuvântul poate desemna şi finicul (un 
copac al cărui lemn este aromat), şi Finixul/ Phoenix- ul. 

200 Dimitrie Cantemir, Istoria ieroglifică, op. cit., p. 298-299. 



i6o 


Va tremura din nou parfum în şoapta dulce a blândei firi, 

Va flutura iar visul alb ca floarea misticelor văi, 

Şi noaptea tristă va pieri. «Vor înflori iar trandafiri!». 

Aici este un mesaj de înviere. Există speranţă, există „lumea 
unde duc ascunse tainicele căi”, dincolo de urâtul si mizeria aces- 

7 y 

tei existente. 

y 

Există Cineva „ frumos ” şi „stpânitor”, cu „frunte largă” 
luminoasă, Care a trecut prin „chinul crunt şi-ameţitor” şi Care 
luminează mormintele şi înviază pe cei morţi, care au crezut în 
„visul alb ca floarea misticelor văi”. 

Refrenul «Vor înflori iar trandafiri!» echivalează cu regă- 
sirea Paradisului, în care: „va tremura din nou parfum în şoapta 
dulce a blândei firi”. 

Avem aici o dovadă irefutabilă (dacă mai era nevoie) că 
parfumurile sunt, în poezia noastră, cum afirmam şi altădată, un 
mod de anamneză paradisiacă. 

Am făcut deja câteva observaţii, cu altă ocazie, asupra 
acestui subiect. ..şi reamintesc ceea ce spuneam 201 : 

„Florile şi parfumurile sunt simboluri comune liricii 
simboliste franceze si româneşti. însă numai Lidia Bote a 

y y 

sesizat un fapt esenţial: «parfumurile, ca temă poetică, 
joacă adesea alt rol la simboliştii români decât la cei 
francezi», fiind «în primul rând un mijloc de uitare, de 
narcoză a durerii existentei» 202 . 

y 

Dar nu joacă numai acest rol, ci şi pe cel de spiritua- 
lizare a corporeităţii, calitate pe care le-a atribuit-o mai întâi 
Bolintineanu, în poezia noastră. Exotismul şi bălsămirea 
lumii cu profume constituiau un liant paradisiac încă din 


201 A se vedea, din nou, articolul meu: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2014/02/25/sonetul- 
macedonslcian-avatar-sonetul-nestematelor/. 

202 Lidia Bote, Simbolismul românesc, op. cit., p. 365. 
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versurile lui Bolintineanu. Atât Macedonski, cât şi Traian 
Demetrescu (precursor al simbolismului chiar înaintea lui 
Macedonski), au fost foarte atenţi faţă de Florile Bosforului. 

Lui Bolintineanu i-a urmat Eminescu, în poezia căruia 
se revarsă arome de tei, de salcâm, de liliac, de trandafiri, de 
nuferi. ..în poezia antumă. Iar în opera postumă desco- 
perim, în Memento mori, în Miradoniz şi în nuvele - Cezara 
mai cu seamă - insule întregi cu stânci de smirnă şi cu 
scorburi de tămâie, râuri cu prund de ambră. 

Atât la Bolintineanu, cât şi la Eminescu (după cum a 
remarcat Mircea Eliade, comentând Cezara), e vorba de 
oroarea de moarte şi descompunere, despre îmbălsămarea 
lumii pentru a-i prezerva esenţa, identitatea. 

Simboliştii n-au ignorat aceste semnificaţii. De aceea, 
când cadavrele se descompun, poetul îi cere iubitei: „Toarnă 
pe covoare parfume tari,/ Adu roze pe tine să pun”... 
(Bacovia, Cuptor) - nu comentăm acum eficacitatea 
gestului; la Bacovia e o situaţie aparte, dar importantă e 
sesizarea semnificaţiilor tradiţionale. 

y y 



Octav Băncilă, Un buchet de liliac 203 


203 Sursa: 

http://artalicitata.blogspot.ro/2013/07/dispozitie-cromatica-de- 

vara-in-cadrul.html. 


162 


După Bolintineanu şi Eminescu, Traian Demetrescu este 
primul care a exprimat în versuri semnificaţiile despre care am 
vorbit: 


Că uite, luna blondă, în razele ei sfinte, 

Ce praf de aur varsă pe tristele morminte]... 

Dar nopţii din coşciuguri nu-i poate da scântei... 

Şi aerul miroase a chiparoşi şi tei... 

Pluteşte pretutindeni dumnezeieşti arome 
Din flori ce le născură a nopţilor atome... 

O. ..ei ne dau miresme atât de dulci, îmi zic, 

Si noi le dăm uitare sau nu le dăm nimic! 

y 

Pribegi pe drumul vieţii şi ei au fost odată: 

Şi pare, prin frunzişuri, himeric, că s-arată 
Perechi de-amanţi, şoptindu-şi al inimilor grai, 

Şi-acum acele inimi sunt praf şi putregai ! 

Se-nmlădie salcâmii, ca plete despletite, 

Pe gropi înţărânate, pe lespede cioplite, 

Aleargă liliecii rotindu-se năuci, 

Iar vântul se strecoară molatic printre cruci... 

Şi. ..trist, ca nişte glasuri metalice, sonore, 

Vibrează în cadenţe un şir de repezi ore, 

Pe paginile vremii se-nscriu perechi-perechi, 

Tot repetând al vieţii acelaşi cântec vechi ! 

( Noapte de vară, voi. Sensitive, 1894) 

Pare că morţii trimit acele miresme dulci, de tei, chiparoşi, 
salcâmi. ..deşi sunt „praf şi putregai”. 
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Miresmele au însă persistenţa spiritului, au aerul de a fi 
ecoul altei lumi, incoruptibile, fiind o prezenţă care vrea să con- 
trazică perisabilitatea. 

O experienţă aproape identică trăieşte şi un alt poet, Şt. O. 

Iosif: 


Ţi-aduci aminte de grădina morţii ? 

Era-n amurg, când ziua se îngână 
Cu noaptea, şi, ţinându-ne de mână, 

Lăsasem paşii noştri-n voia sorţii. 

Mergeam domol, vorbind în taină, până 

Ne-am pomenit deodată-n faţa porţii, 

Si-ntrarăm în lăcaşul unde morţii 

y y y 

Dorm înfrăţiţi de veşnica stăpână. 

Ameţitor plutea-n răcoarea serii 
Mireasma florilor de pe morminte, 

Şi pătrundea fiinţa noastră-ntreagă. 

(Grădina morţii, în Sămănătorul, 1903) 

în versurile lui Petică, înmiresmarea are, de multe ori, 
conotaţie mistică, după cum am avut prilejul să observăm, în 
periplul nostru exegetic prin opera sa poetică. 

Nu degeaba aminteşte, acum, din nou, de „floarea 
misticelor văi”, care este crinul, cf Cânt. Cânt. 2, 1-2 [LXX: cyco 
olvQoq tou ttcSlou Kp'ivov tcov koiAccScov coc; Kp'ivov ev pcocp 
dravOcov/ Eu [sunt] floarea câmpului, crinul văilor. Ca crinul în 
mijlocul spinilor...]. 

încă din primul poem al volumului ( Fecioara în alb /), 
poetul propunea această alegorie: „Stă fecioara ca un crin / 
întrupare fină, dalbă”... 

Cunoştea, desigur, interpretarea ortodoxă conform căreia 
crinul văilor era o profeţie despre Preacurata Lecioară Maria. 
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Sfântul Antim Ivireanul, spre exemplu, spusese, într-o 
didahie 204 : 


„Aleasă iaste, că iaste crin, că măcar de au şi născut 
între mărăcinii nenorocirii ceii de obşte, iar nu şfi] -au 
pierdut niciodată podoaba albiciunii” 205 . 

în poemul Când vioarele tăcură XI revine la această 
perspectivă: „Iar umbra de fecioară se pierde în amurgi Şi niciun 
ton de flaut nu plânge-n depărtare. // Nimic. Doar un parfum 
subtil de iacint/ îşi lasă aripile albe pe pala suferinţă, / Şi-n seara 
întristată un crin plăpând de-argint / Profilul şi-l arată”... 

Parfumurile sunt memoria cea mai subtilă a poetului, chiar 
memoria ontologiei umane primordiale. Poate de aceea: „Gră- 
dina albă-a amintirii / Şopteşte psalmul mântuirii” (Cântecul 
toamnei II, ciclu postum). 

Sau: „grădina /.../ e numai un parfum în rază” ( Fecioara în 
alb XV); „Mi-e dor de-un cântec plin de jale [a pocăinţei]/ De-o 
adiere parfumată” ( Fecioara în alb V). 

Am văzut că Petică a reţinut episodul pocăinţei femeii 
păcătoase, care a vărsat mir pe picioarele Domnului, de unde s- 
au născut câteva imagini poetice semnificative. Semnificaţii 
religioase asemănătoare ale mirosului/ miresmelor, interpre- 
tând aceeaşi scenă biblică, se pot găsi în Triod: 


204 A se vedea didahia diortosită de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş: 
https://www.te0l0giepentruazi.r0/2014/05/09/cazanie-la- 

adormirea-preasfintei-nascatoarei-de-dumnezeu/. 

Sau: Sfântul Sfinţit Mucenic Antim Ivireanul, Didahiile, text actua- 
lizat şi note de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, Teologie pentru azi, 
Bucureşti, 2016, cf 

https://www.teologiepentruazi.ro/2016/08/25/sfantul-sfmtit- 

mucenic-antim-ivireanul-didahiile-prima-editie-actualizata/. 

205 Antim Ivireanul, Opere, ediţie de Gabriel Ştrempel, Ed. Minerva, 
Bucureşti, 1972, p. 20. 
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Cămara s-a deschis, şi împreună cu ea 
s-a împodobit şi dumnezeiasca nuntă; 
Mirele este aproape, chemându-ne pe noi; 
deci să ne pregătim. 

Casa lui Simon Te-a încăput, 
împărate Iisuse, pe Tine, 

Cel neîncăput pretutindeni, 
şi femeia păcătoasă Te-a uns cu mir. 

Umplându-se femeia de mireasmă tainică, 
Mântuitorule, s-a izbăvit 
de mirosul cel urât dintâi 
al multelor păcate; 
că Tu izvorăsti mirul vieţii 206 . 

y y 


Venind femeia la picioarele Tale, Mântuitorule, 
a turnat mirul, umplând locul 
de bună mireasmă, 
şi umplându-se şi de mirul iertării 
faptelor [ei] celor rele. 

De miresme sunt bogată, 
iar de virtuti sunt săracă; 
cele ce am îti aduc Tie; 
dă-mi şi Tu cele ce ai; dar lasă-mi [păcatele] 
şi mă iartă, strigat-a păcătoasa 
către Hristos. 

La mine este mir stricăcios, 
iar la Tine este mirul vieţii, 

y ' 


206 Triodul, op. cit., p. 565. 
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că mir este numele Tău [Cânt. Cânt. 1, 2], 
care se varsă spre cei vrednici... 207 . 

Miresmele caracterizează calitatea sufletului, care e preci- 
zată de faptele sale, de aplecarea spre patimi sau spre sfinţenie. 

Astfel, şi în opera lui Petică sunt parfumuri toride/ 
pătimaşe, şi parfumuri line, calme, emanând sfinţenie sau indi- 
când cel puţin dorirea ei, orientarea spre ea. 

Ciclul Serenade demonice (care nu a fost publicat în volum) 
nu are o tematică omogenă, dar nici nu conţine ceea ce pare să 
prevadă titlul. „Demonismul” poetului rezidă într-o anume stare 
de melancolie şi neîncredere, de glaciaţie sufletească, în atitu- 
dinea de respingere a cutumelor sociale şi tendinţa când spre 
boemă, când spre ipostaze romantic-exotice. 

Atinge aici şi probleme sociale grave, ceea ce îl apropie de 
Traian Demetrescu: 

O ceată-ntunecată s-a oprit, 

Tăcută si răsleată la răscruce; 

y y 7 

Atât de grea îi cade-n asfinţit 
Tortura de-a nu şti-ncotro s-apuce. 

Cât fuse ziua clară s-a-mbuibat 
Cu cântece şi joc în loc de pâine 
Şi beată de plăcere a uitat 
De grija zilei groaznice de mâine. 

Dar seara se coboară răcoroasă 
Şi-amurgul sărbătoarei e amar 
Ca drojdia cea neagră ce o lasă 
Năspritul must pe fundul de pahar. 

Cu trândavi ochi priveşte spre apus 
Mirată că nu poate să-l priceapă; 


207 Idem, p. 567. 
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O rugă pare c-ar avea de spus 
Dar nu ştie măcar nici cum să-nceapă. 

Ci stă îngrămădită ca o turmă 
Si tremură de taina ce-o-nfioară 

y 

Cu moartea zilei blonde care curmă 
Şi jocul şi cântarea de vioară. 

Şi tristă de pierduta fericire, 
Tăcută stă cu fruntea încruntată, 
Chemând ceva din stinsa strălucire, 
S-aprindă facle-n noaptea-ntunecată. 

(Serenade demonice, II) 


* 


Vecernia sună alinătoare, 

Sună târziu şi lung în astă seară, 
Părând o dulce binecuvântare 
Ce cade peste frunţi arzând în pară. 

Şi notele de clopot uşurele - 
Zburând asemeni unor aripi pale - 
Purtară vestea linistei cu ele, 
Lăsând în urma lor o albă cale. 

Se-nchină robii muncii si visează 

y 

Un vis al lor din basme depărtate 
Şi-o pace nesfârşită se aşează 
Pe sufletele lor îndurerate. 

Şi cum îşi pleacă ruga către glie, 
Cu umeri obosiţi şi-mpovăraţi, 
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Le piere-n inimi urma de mânie 
Şi toţi se simt o clipă între fraţi. 

Dar noi pe care vechea pasiune 
Ne arde ca un rug mistuitor, 

Noi nu cunoaştem tainica minune 

y 

A ceasului atotizbăvitor; 

Ci-n zbucium stăm cu brate-ncrucisate, 

Cu ochii pironiţi spre-albastrul cer, 

Rostind blestem că nu putem străbate 
Cu mintea-ngrozitorul său mister. 

(Serenade demonice, III) 

Sunt strofe, mai sus, care par, ca şi altădată, scrise de Goga. 
Sau despre care putem spune că vibrează pe coardele simţirii 
„tradiţionaliste”. 

Este tradiţionalistă inclusiv această temă din al doilea 

y 

poem, a opoziţiei între atitudinea robilor ţărani, care trăiesc în 
ritm liturgic şi care cunosc „tainica minune/ A ceasului 
atotizbăvitor”, şi cea a proletariatului urban, care arde de vechea 
pasiune - adică de patima urii şi a dorinţei de răzbunare -, 
neputând decât să blesteme. 

Deşi poetul se înscrie pe sine între cei din urmă, pare că 
respectă şi admiră mai mult pe cei dintâi, pentru puterea lor de a 
se lăsa cuprinşi de o „pace nesfârşită”. 

însă, în această atmosferă de răzvrătire, din poemele lui 
Petică, zace. ..un filon arghezian incontestabil, a cărui notă unică 
nu se regăseşte la alţi poeţi ai vremii. 

Mai ales primele strofe din al IV- lea poem al ciclului de faţă 
răspândesc premoniţii, în legătură cu poezia viitoare, a lui 
Arghezi şi Blaga: 
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Aruncă, noapte, mantia-ţi regală 
Pe slabii noştri umeri gârboviţi 
Sub sarceni de păcate şi-ndoială 
Pe care le purtarăm răzvrătiţi. 

Şi pune vălul tău de umbră deasă 
Pe ochii nostri-n veci întrebători: 

y 

Lumina e un chin care ne-apasă, 

Iar cerul nesfârşit ne dă fiori. 

y 

întunecă luminile din stele 
Şi murmurul de ape-1 amorţeşte 
Punând tăcerea, Doamnă, peste ele, 

Aromele din flori le risipeşte. 

Din inimi sângerate fă să piară 
Avânt, răscoală, zbucium şi mânie 
Şi flacăra ce arde-n nopţi de vară 
Alături cu-a iubirii nebunie. 

Si când vom fi streini de orice viată, 

y y 7 

De stele, de parfum, de flori albastre, 

O roză, ca pe-o insulă de gheaţă, 

Va creste sfântă-n sufletele noastre. 

y 

Un alt fel de-a rămâne nemuritor si rece... 

y 

Apathia aceasta nu corespunde însă cu sentimentele din 
poemul cu numărul VI, în care joacă rolul unui „cântăreţ de 
serenade” ipocrit şi pătimaş: „Cântarea mea e cinică, trufaşă,/ Şi 
minte-n nota ei sentimentală,/ Dar noaptea este vechea mea 
părtaşă / Şi-i dă o duioşie ideală. // De-aceea, ca să turbur feri- 
cirea/ Fecioarei cu vis alb ca de hermină / Şi-n umbră s-o atrag, 
unde pieirea / îşi picură cântarea în surdină, /.../ Pe taina unei seri 
îmbătătoare / Arunc un colţ al mantiei de stele,/ Ca visurile sale- 
amăgitoare / Să plângă-ncet pe cântecele mele”. 



De asemenea, insurgenţa revoluţionară nu este consonantă 
nici cu atmosfera din Serenade demonice I, cu palatul impozant, 
având coloane de porfir, albe arcade şi „trepte largi de-alabastru- 
mpărătesc”, acoperite cu ghirlande de roze roşii, peste care calcă 
poetul în ipostază princiară, opusă celei proletare. 

Opulenţa are aici o parnasiană legătură cu luxul de senzaţii 
şi chiar cu luxura: „întristarea mea e-o gingaşă terasă / Unde visul 
blând întârzie spre seară,/ îndemnat de-albastra umbră ce se 
lasă/ Liniştită pe-acest colţ de primăvară,// Peste care roze roşii, 
împletite / în ghirlande, -nflăcărate-şi risipesc/ Preţiosul lor 
parfum pe poleite / Trepte largi de-alabastru-mpărătesc. /.../ Ci 
vrăjit de voluptoasa înserare,/ Leneş mâna mea subţire-o las să 
cadă, / Netezind în călduroasă dezmierdare/ Eleganta şi lucioasa 
balustradă ”. 

Deşi poetul rămâne un visător „sub surâsul blând al serei 
care cade”... 

Serenadele demonice presupun, prin urmare, două atitu- 
dini antagonice: cea sceptic-revoluţionară şi, respectiv, cea 
a poetului pasional şi a aristocratului însetat de senzaţii. 

însă nici insurgenţa şi nici senzualismul parnasian nu 
caracterizează, în mod esenţial, lirica lui Petică. 

în versurile sale, în permanenţă, instrumente spirituale 
nevăzute sculptează cu hotărâre chiar şi în cele mai voluptoase 
vise sau imagini şi le eterizează fiinţa ardentă, până când: „O 
roză, ca pe-o insulă de gheaţă,/ Va creşte sfântă-n sufletele 
noastre ” 2 ° 8 . 


208 Iată toate lincurile articolelor care au format acest comentariu al 
poeziei lui Ştefan Petică: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2014/03/08/p0ezia-lui-stefan- 

petica-i/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/03/15/poezia-lui-stefan- 
petica-2 /; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/03/18/poezia-lui-stefan- 

petica-3/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/03/19/poezia-lui-stefan- 

petica-4/; 



https://www.teologiepentruazi.ro/2014/03/21/poezia-lui-stefan- 

petica-ş/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/03/23/poezia-lui-stefan- 
petica-6 /; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/03/25/poezia-lui-stefan- 
petica-7 /; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/03/27/poezia-lui-stefan- 

petica-8/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/03/28/poezia-lui-stefan- 

petica-9/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2014/03/30/p0ezia-lui-stefan- 

petica-10/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2014/04/01/p0ezia-lui-stefan- 

petica-11/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2014/04/03/p0ezia-lui-stefan- 

petica-12/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2014/04/10/p0ezia-lui-stefan- 

petica-13/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/04/12/poezia-lui-stefan- 
petica-14 /; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/04/27/poezia-lui-stefan- 
petica-15 /; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/04/28/poezia-lui-stefan- 
petica-16 /; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2014/05/01/p0ezia-lui-stefan- 

petica-17/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2014/05/04/p0ezia-lui-stefan- 
petica-18/ ; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2014/05/06/p0ezia-lui-stefan- 

petica-19/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2014/05/07/p0ezia-lui-stefan- 

petica-20/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/05/11/poezia-lui-stefan- 
petica-21 /; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/05/14/poezia-lui-stefan- 
petica-22 /. 
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Dimitrie Anghel: „poetul florilor ” 209 


Dimitrie Anghel este un poet cu sensibilitate şi cultură 
poetică moderne, dar nu este poet simbolist, aşa cum l-a consi- 
derat Călinescu. 

încercând să-l integreze cumva în „poezia de cunoaştere”, în 
„autenticul simbolism intelectual” 210 , cu originea în lirica lui 
Baudelaire si Mallarme, Călinescu face teoria simbolismului în 
capitolul dedicat lui Anghel, din Istoria sa. 

Locul acestei teoretizări ar fi trebuit să fie în altă parte - la 
Ştefan Petică ar fi fost cel mai nimerit. 

Mai multă dreptate ar avea Mihai Zamfir, atunci când 
susţine că Anghel nu poate fi integrat deplin în niciun curent sau 
mişcare literară. însă nu înţeleg de ce ezită să accepte apropierea 
lui de Semănătorul, de St. O. Iosif si de curentul tradiţionalist 211 . 

în general, în critica noastră, atunci când un scriitor îşi 
indică singur orientarea literară, ea este acceptată fără rezerve. 
Dimitrie Anghel face parte din rândul excepţiilor... 

Ca şi Petică, Pillat, Arghezi, Blaga sau Maniu, Anghel este 
un poet cât se poate de tradiţionalist în concepţii. 

Faptul că există, în poezia lui, o serie de teme şi motive care 
par să aparţină simbolismului, reprezintă o situaţie în stare să 

209 Publicat mai întâi online, aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/05/15/dimitrie-anghel- 

poetul-florilor-i/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/05/18/dimitrie-anghel- 

poetul-florilor-2/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/05/22/dimitrie-anghel- 

poetul-florilor-3/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/05/25/dimitrie-anghel- 

poetul-florilor-4/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/05/27/dimitrie-anghel- 

poetul-florilor-5/. 

210 G. Călinescu, Istoria literaturii române, op. cit., p. 687. 

211 A se vedea Mihai Zamfir, Scurtă istorie, op. cit., p. 433. 
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nască multe confuzii. Problema nu este însă, nici pe departe, nici 
nouă sau singulară şi nici simplă. 

Călinescu a explicat că Anghel este un poet în fond simbolist 
şi că, dacă pare clasic sau tradiţionalist, acest lucru se datorează 
aerului vremii. 

în opinia mea, lucrurile stau exact pe dos: Anghel este un 
poet în fond tradiţionalist (fapt explicat de poetul însuşi prin 
neaderenta sa la cercul simboliştilor, ceea ce este un lucru 
remarcabil pentru cineva care petrecuse un deceniu în atmosfera 
literară a Parisului) şi care, datorită aerului vremii, poate părea 
simbolist. 

Călinescu a depus un efort exegetic remarcabil pentru a-1 
magnetiza pe Dimitrie Anghel şi a-1 atrage exclusiv în aria poe- 
ţilor modernişti. 

y y 

Dar Anghel e un poet al florilor şi al miresmelor, un poet 
clasic şi romantic deopotrivă, cu o sensibilitate poetică ce poate 
fi considerată fără greş tradiţională, şi care uzează uneori de 
tehnici simboliste. 

E un poet care a reţinut anumite tuşe picturale din 
atmosfera vremii, pentru a reproduce ceea ce este prea subtil 
pentru a fi descris plastic, dar care nu are mai nimic de-a face cu 
simbolismul de substanţă, nici cu cel intelectual si nici cu cel 

y 7 y 

nevrotic. 

în aventura sa pariziană, prin lecturile şi traducerile sale, 
Anghel a deprins rafinamentul poeziei moderne, dar nu i-a 
urmat în profunzime tiparele şi mentalitatea. 

în poemele lui, florile şi parfumurile nu se află în ipostaza 
lor curentă în lirica simbolistă. 

Călinescu greşeşte atunci când susţine că „florile apar ca 
simboluri ale muzicii de arome” ca în poezia lui Mallarme şi că 

„elogiul florilor din [volumul] în grădină e un ecou 

(prin Samain) al simbolismului mallarmean. [Pentru că] 

tema acestor poezii, întunecată uneori de descripţie şi de un 
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început de afabulaţie, este intrarea în extaz sub efluviile 
edenice ale mirosurilor” 212 . 


Semnificaţiile simbolice ale miresmelor nu reprezintă o 
descoperire a simboliştilor. Căutarea transcendenţei prin inter- 
mediul miresmelor şi al muzicii, cel puţin din punct de vedere 
literar, are vechimea Psalmilor si a Cântării Cântărilor. Ştefan 
Petică era conştient de semnificaţia lor mistică, după cum am 
văzut. Iar „intrarea în extaz, sub efluviile edenice ale mirosu- 
rilor”, le fusese specifică şi lui Bolintineanu sau Eminescu. 

Poemele lui Anghel sunt, în schimb, nişte parabole florale. 
Mai ales primul său volum, în grădină (1905), poate fi considerat 
Gulistanul 213 , Esopia sau Fiziologul / Florariul său. Desigur, înţe- 
lepciunea sa este contextualizată modern, în comparaţie cu 
cărţile pomenite. 

Tema veche a efemerităţii / a precarităţii existenţei umane, 
simbolizată de florile murinde, se îmbină la el cu cea a idealului 
de transcendenţă (care aparţine şi simbolismului, dar nu numai 
lui), sugerat de miresmele îmbătătoare. 

însă modul său de a gândi fabule jardiniere este inedit în 
peisajul nostru literar, poemele sale semănând cu o Istorie 
ieroglifică florală. 

Pe de altă parte, poezia lui Anghel ne-a făcut să ne gândim 
la tablourile suprarealiste ale lui Vladimir Kush, ce ipostaziază o 
lume a florilor, care o evocă pe cea umană 214 : 


212 G. Călinescu, Istoria literaturii române, op. cit., p. 687. 

213 A se vedea: https://en.wikipedia.org/wiki/Gulistan_(book). 

214 Sursele fotografiilor: 

https://ecgalleries.w0rdpress.c0m/2010/10/19/a-metaph0rical- 

journey-with-vladimir-kush/; 

http://vladimirkush.com/; 

http://artistsinspireartists.com/painting/vladimir-kush; 

http://www.beautifullife.info/art-works/surrealistic-paintings-by- 

vladimir-lcush/. 
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Spre exemplu, într-un poem, exprimând o viziune aproape 
identică cu cea a pictorului, după cum se poate vedea într-un 
tablou de mai sus, Dimitrie Anghel portretiza astfel floarea- 
soarelui: 

Căci vezi, în ea lucea lumina întâi când păsările cântă, 

Şi iarăşi, ca un frate dulce, când dă-n apus, mâhnit de soare 

Tot ei îi trimitea pe gânduri cea mai din urmă sărutare, 

De tremura în umbră preajma ca-n jurul unui cap de sfântă. 

(Floarea-soarelui) 

Revenind la discuţia anterioară, vocea lirică a lui Anghel 215 
este înrudită cu cea a lui Iosif şi a lui Goga. Dar, mai ales, Ion 
Pillat îi datorează, în bună măsură, glasul său poetic din voi. Pe 
Argeş în sus (1923). De fapt, chiar mai devreme, încă din 1910, 
Pillat exersase acest glas, în volumul său de debut, Casa amintirii. 
Convingător, în acest sens, este poemul lui Anghel, Murmurul 
fântânei: 

în murmurul fântânei plânge povestea vremilor trecute... 

De ştii s-asculţi, auzi iar glasul atâtor guri ce-s astăzi mute: 

S-a potolit atâta viaţă, ş-a ars atâta foc de soare, 

De ani şi ani, de când tot curge împrăştiind mărgăritare. 

De ani şi ani. ..dar de atuncea grădina ş-a schimbat stăpînii 
Cu glasuri gângave alt’dată - pe când eram copii - bătrânii 
Lung sfătuiau în şoapta apei sub cernerea de umbre sure, 
Ş-acuma numai apa plânge, iar noi ne-am răzleţit pe-aiure. 

Sunt ani şi ani. ..dar astăzi unde-s copiii gureşi? Unde-i oare 
Copila ce privea uimită la curcubeiele de soare 

215 Utilizăm: Dimitrie Anghel, Poezii şi proză, antologie, postfaţă şi 
bibliografie de Georgeta Horodincă, Ed. Minerva, Bucureşti, 1972. 
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Ce se fărmau în praful apei, şi s-aprindeau din nou măiastre, 
Ca iarăşi să se năruiască etern ca visurile noastre? 

y 

Sunt ani, şi de atunci în noapte s-au prăvălit grămadă anii 

Şi dintre toţi eu singur numai, ţinând azi firul Arianii 
Mai rătăcesc ş-ascult cum cântă pierdut pe-aleele deşarte 
în murmurul fântânei glasuri ce vin de dincolo de moarte. 

Eu singur mai ascult, şi-n umbra întunecată din aleie, 
Plângând ca un copil ruina luminelor de curcubeie, 

Aş vrea, în dorul lor ş-al vostru, acum când nu mai sînt bătrânii, 
Să-nmlădii pentru voi un cântec etern ca murmurul fântânii. 

Memoria afectivă 216 a putut-o recepta Pillat, în poezia sa, 
chiar de la Dimitrie Anghel. 

Se poate spune şi că, pentru Dimitrie Anghel, grădina 
reprezintă ceea ce însemna pentru Eminescu pădurea. 

Ca şi alţii, Anghel şi-a început cariera poetică eminescia- 
nizând 217 . Preferinţa pentru grădini, pentru flori şi miresme 
exprimă, în parte, o continuare a tradiţiei romantice, ţinând 
seama de accentul pe care îl punea aceasta pe natură şi pe 
contemplarea ei. 

La noi, experienţa poetică a lui Eminescu, în această 
privinţă, a fost covârşitoare. Şi, prin urmare, şi ecourile în con- 
ştiinţa urmaşilor sunt semnificative. Tradem, Petică, Anghel, 
Iosif sau Goga absorb aceste ecouri în mod personal. 


216 A se vedea cartea mea, Epilog la lumea veche, voi. I. 4, Teologie 
pentru azi, Bucureşti, 2012, p. 74-150, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/12/22/epilog-la-lumea- 

veche-i-4/. 

Sau capitolul despre Pillat din volumul de faţă. 

217 „Debutul tânărului poet de o deosebită virtuozitate, se arată sub 
semnul exclusiv al prestigiului eminescian [...]. Zâna codrilor de brad e 
transpunerea pe un alt registru a nunţii din Călin [mai degrabă a 
înmormântării din Strigoii - n.n.]”, cf. Şerban Cioculescu, Dimitrie 
Anghel. Viaţa şi opera, Ed. Publicom, Bucureşti, 1945, p. 58. 
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în cazul lui Anghel, contemplarea se concentrează asupra 
grădinii, în condiţiile în care poeţii începutului de secol XX nu 
mai sunt nişte rătăcitori prin codri, nu mai sunt romanticii cu 
orizonturile largi ale unei naturi impresionante. 



Claude Monet, Grădina de la Argenteuil sau Daliile / 

gherghinele 218 



Teodor Aman, în grădină 219 

218 Sursa: http://www.claudemonetgallery.org/home-8-24-1-o.html. 

219 Sursa: http://artalicitata.blogspot.ro/2013/05/aman-superb-de- 
admirat.html. 
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Mircea Anghelescu observa, mai demult, că paşoptiştii 
noştri nu fuseseră absorbiţi de întoarcerea la natură, pentru că, 
în societatea lor, oamenii trăiau încă înconjuraţi de grădini sau 
într-un mediu natural aproape nealterat şi nu aveau, prin urma- 
re, de ce să fie nostalgici, precum apusenii 220 . 

Mai nostalgic decât ei ar putea părea Anghel, deşi el arată, 
mai adesea, că apreciază natura nu pentru ea însăşi, ci pentru 
poveştile exemplare pe care le naşte în mintea poetului. 

Trebuie să observăm cu atenţie faptul că parfumurile nu 
provoacă exaltare poeţilor noştri la nivel senzorial, cât mai 
degrabă prin... semnificaţiile pe care le suscită receptarea lor. 

Grădina însăşi, a lui Dimitrie Anghel, poartă în sine un 
simbol edenic pertinent, chiar dacă pare că se păstrează într-un 
orizont terestru. Semnificaţiile mistice, transcendentale ale 
miresmelor sunt mai evidente la Petică, dar sugestia lor nu este 
absentă nici în versurile lui Anghel. 

Primele două poeme ale volumului întâi de poezii, în 
grădină şi Florile, sunt paradigmatice pentru a înţelege temele şi 
viziunea întregului volum. 

Primul dintre ele, poemul în grădină, anunţă câteva sec- 
venţe tematice fundamentale, dintre cea mai importantă este cea 
(arhaică) a timpului care fuge (principala temă a volumului), 
îngemănată cu tema amintirilor risipite, din care poetul adună 
câteva flori, prin prisma memoriei afective: „Atâtea amintiri 
uitate cad abătute de-o mireasmă :/ Parcă-mi arunc-o floare roşă 
o mână albă de fantasmă /.../ Şi dulci treceau zilele toate, şi-arar 
dureri dădeau ocoale.../ Ah, amintirile-s ca fulgii rămaşi uitaţi în 
cuiburi goale!”. 

Cel de-al doilea poem, Florile, dezvăluie viziunea poetului, 
care contemplă orice grădină de flori ca pe o lume integrală. El 


A se vedea şi poezia Gherghina, a lui Anghel: 
https : //ro .wikisource.org/wiki /Gherghina . 

220 A se vedea: Mircea Anghelescu, Introducere în opera lui Gr. 
Alexandrescu, Ed. Minerva, Bucureşti, 1973, p. 27. 
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poate să citească într-un univers floral o replică vegetală a lumii 
umane, cu frumuseţea si dramele ei si, mai ales, cu taina inexo- 

7 y y y 7 7 

rabilei morţi: 

y 

De câte ori deschid portiţa şi intru în grădină-mi pare 
Că mă cuprinde-o vrajă dulce, şi florile-mi dezmiardă ochii. 

O fantazie uriaşă le-a dat un strai la fiecare, 

Şi fete nu-s pe tot pământul să-mbrace mai frumoase rochii. 

Pe crin l-a miruit în frunte, lăsându-i hlamida regească 
Să poată-mpărăţi cu fală norodu-i de mironosiţe, 
Cicorilor le-a dat seninul strâns din privirea omenească, 

Iar râsul fărâmat prin lume l-a nins pe foi de româniţe. 

Sfiala care urcă-n fata fecioarelor când vine-amorul, 

Şi toată jalea şi netihna acelora ce-aşteaptă mirii, 
Mâhnirea toat-a unui suflet pe care îl ucide dorul 
Le-a pus pe-un ram, şi-atuncea lumea s-a-mbogăţit cu 

trandafirii. 

La fiecare pas te-aşteaptă câte-o minune, - ici scânteie 
Ca un rubin o ghinţiană, colo un stânjinel se joacă... 

Slavă Aceluia ce-aruncă din cer lumini de curcubeie, 

Şi a ştiut să ţese nalbei un cuib din tort de promoroacă! 

Slavă! Căci trist-ar fi fost viaţa, şi-ntunecat pe veci pământul, 
De n-ar fi fost macar o floare, ce-am fi sădit noi pe morminte? 
Ce-ar fi cernut, în primăvară, când trece prin grădină vântul, 

Si eu ce dar ti-as da azi tie ca să-ti aduci de mine-aminte! 

y y y y y 

Un Arhitect cosmic, „o fantezie uriaşă” dumnezeiască a 
creat toată această lume paradisiacă, dar şi analogiile cu univer- 
sul material şi spiritual omenesc (mai pronunţat rural decât 
urban). 
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Lui Anghel, aprecierile privitoare la vestimentaţiile florale, 
care întrec imaginaţia omenească şi la crinii îmbrăcaţi în hlamidă 
regească, i-au fost sugerate de câteva versete: 

„Priviţi/ învăţaţi de la crinii câmpului cum cresc! Nu se 
trudesc, nici nu torc! Şi vă spun vouă că nici Solomon, în 
toată slava lui, [nu] s-a îmbrăcat ca unul dintre aceştia. Iar 
dacă iarba câmpului, [care] astăzi este iar mâine se aruncă 
în cuptor, Dumnezeu astfel o îmbracă, nu cu mult mai mult 
pe voi, puţin credincioşilor?” (Mt. 6, 28-30) 221 . 


închipuind un arc de boltă, volumul se încheie cu poemul 
Tovarăşilor mei - o artă poetică, care întregeşte semnificaţiile 
versurilor de mai sus: 

Atâtea flori şi nu sunt două să-mbrace la un fel vestminte... 
Câţi ochi frumoşi nu-şi pierd vederea în horbotă de-odăjdii 

sfinte, 

Şi câtă purpură şi aur pentr-o hlamidă-mpărătească, 

Când de ajuns e pentru ele ca soarele să strălucească. /.../ 

Flori - pretutindeni flori, podoaba cea mai iubită de lumină, 
Un fir de romăniţă râde atât de dulce pe-o ruină: 

Căci toate au un grai pe lume şi florile îl au şi ele... 

Ce ochi nu se-ntrista alt’dată de jalea unei asfodele? /.../ 

Plecaţi pe faţa lor blajină, călind o formă ideală, 

Câţi n-au trecut pe-aceeaşi poartă, dar s-au întors cu faţa pală 
Şi cu privirile pierdute, zvârlind cu gestul Ofeliei 
Comoara florilor culese în câmpul trist al nebuniei... 


221 Cf. Evanghelia după Matei, op. cit. cf 

https://www.teologiepentmazi.ro/2011/08/11/evanghelia-dupa- 

matei/. 
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Dar cine poate, investminte-şi gândirile-n odăjdii sfinte, 

Ca florile de felurite să-i fie-a graiului vestminte, 
Ş-adorm-apoi - căci mor imperii şi cad cununele de aur: 

Eterne-n lumea asta-s numai cununele de foi de laur. 

Eternă e numai virtutea, pentru care sunt frunzele de laur... 

Dar arhitectura volumului e prevăzută în primele două 
poezii. 

„Curgea nedumerită vremea” va spune şi în alt poem (în 
Luxemburg), însă amprenta acestui fugit tempus şi a unui 
ireprimabil vanitas vanitatum se poate culege în permanenţă, în 
versurile sale, din zdrenţe de petale şi din glorii estompate de 
miresme. 

Aroma amintirii se varsă strecurată prin ciurul memoriei, 
distilată, ca şi mai târziu la Pillat, în poemul intitulat chiar Amin- 
tire: 

Dar printr-atâtea nopţi uitate în viaţa mea, ţin minte-o noapte, 
Căci sunt, se vede, -anume clipe pe care sufletul le-nsamnă... 

Şi se făcea ca astăzi parcă pe vremea pârgului de toamnă, 
Când te urmează pretutindeni un miros vag de fructe coapte. 

Nu putem să nu observăm, totodată, şi înrudirea de 
tonalitate poetică cu G. Coşbuc („fete nu-s pe tot pământul să- 
mbrace mai frumoase rochii” - pare un vers din Nunta Zamfirei), 
dar mai ales cu O. Goga: 

Sfioase- s bolţile spre sară, şi mai sfioasă-i iasomia : 

Pe faţa ei neprihănită se-ngână-n veci melancolia 
Seninului de zare strânsă, şi-n trandafiri cu foi de ceară 

Trăiesc mâhnirile şi plânge norocul zilelor de vară. 

(D. Anghel, în grădină) 



183 


* 


Norocu-ntăilor brânduşe culese-n zori de zi pe rouă... 

Cum s-a trecut, şi cum trec toate pân’ vine moartea să te cheme; 

/.../ 

Şi-mbrăţişaţi alături plângem, plângi blândă, candidă vestală, 
Din lacrimi liniştea sporeşte, ş-a fi târziu pricepi ce-nsamnă. 
Brânduşele-nfloresc de-a pururi şi poate soarele de toamnă 
S-o-nduioşa ca să-ţi arunce pe frunte mândra lui beteală. 

(D. Anghel, Crizanteme) 


* 


Când, tremurându-şi jalea şi sfiala, 
Un cânt pribeag îmbrăţişează firea, 
Şi-un trandafir crescut în umbră moare, 
Şi soare nu-i să-i plângă risipirea, 

Eu plâng atunci, căci tu-mi răsai în zare, 
A vremii noastre dreaptă muceniţă, 
Copil blajin, cuminte prea devreme, 
Sfielnică, bălaie dăscăliţă. 

Ca strălucirea ochilor tăi limpezi, 
Poveste nu-i mai jalnic povestită, 

Tu eşti din leagăn soră cu sfiala, 

Pe buza ta n-a tremurat ispită. 

(O. Goga, Dăscăliţa) 


* 
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La voi aleargă totdeauna 
Truditu-mi suflet să se-nchine;/.../ 

Purtaţi cu braţele-amândouă 
A muncii rodnică povară, 

Sub strălucirea-nlăcrimată 
A dimineţilor de vară. 

Si nimeni truda nu v-alină, 

y 7 

Doar bunul cerului Părinte, 

De sus, pe frunte vă aşază 
Cununa razelor Lui sfinte. 

(O. Goga, Plugarii) 


La Anghel nu se găsesc militantismul şi revendicările din 
lirica lui Goga, dar nu de puţine ori susurul versurilor sale curge 
într-o melodie identică cu cea a poeziilor Noi, Oltul, Apostolul 
etc. 

Dacă măsura versurilor ar fi înjumătăţită, s-ar putea observa 
acest lucru, cu mai multă claritate: 

Sfioase-s bolţile spre sară, 

Şi mai sfioasă-i iasomia: 

Pe faţa ei neprihănită 
Se-ngână-n veci melancolia 
Seninului de zare strânsă, 

Si-n trandafiri cu foi de ceară 

y 

Trăiesc mâhnirile şi plânge 
Norocul zilelor de vară. 

(în grădină) 


* 
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Norocu-ntăilor brânduşe 

y 

Culese-n zori de zi pe rouă... 
Cum s-a trecut, si cum trec toate 
Pân’ vine moartea să te cheme; /.../ 

Şi-mbrăţişaţi alături plângem, 
Plângi blândă, candidă vestală, 
Din lacrimi liniştea sporeşte, 

Ş-a fi târziu pricepi ce-nsamnă. 
Brânduşele-nfloresc de-a pururi 
Şi poate soarele de toamnă 
S-o-nduiosa ca să-ti arunce 

y y 

Pe frunte mândra lui beteală. 

( Crizanteme ) 


* 


Miroasă iarba pătulită 
A sinziană s-a sulcină, 

y 7 

Miroasă dulce, cum miroasă 
Un aşternut păstrat de zestre; 

Si-n mine, când e întunerec 
Si când se face iar lumină, 

y 7 

Ca-ntr-o odaie-n care-apune 
Ori bate soarele-n ferestre. 

în depărtări s-afundă zarea 
Cu năluciri de munţi în cladă, 

y 7 

Si vântu-i bălsămat si dânsul 

y y 

Ca o năframă când o scuturi; 
Purcede-un cânt din creangă-n creangă 
S-un susur blând din mladă-n mladă, 

y 7 
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Pe unde trece el pe gânduri 
Urmat de-alaiul lui de fluturi. 

(Dragoste) 


însă şi la Anghel se pot descoperi, ca şi la Tradem, Petică sau 
Goga, preocupări legate de soarta celor unici/ singuratici, umili, 
nebăgaţi în seamă sau nedreptăţiţi de lume: 

Au înflorit iar măgheranii şi n-a prins nimene de veste, 
Şi-acum se trec, cum trec pe lume atâtea vieţi ce pân’la moarte 
S-ascund în numărul mulţimei şi umilite stau deoparte, 
Cum sta între surori sfioasa cenuşăreasă din poveste. /.../ 

Oftează fetele, si nu ştiu, a doua zi de dimineaţă, 

Când se coboară în grădină, că-n biata floare cenuşie 
Ce se ascunde umilită, e-atât parfum şi poezie... 

Şi măgheranii mor în taină cum au trăit întreaga viaţă... 

(Măgheranii) 


* 


Dă-n sânge lăurusca 222 pală şi cârtiţa-şi face mormântul, 
S-adoarmă, cu venirea iernii, sub ţarina din moşunoaie, 

O floare-a-soarelui uitată se scutură şi îşi despoaie 
Podoaba razelor apuse, încetinel, când bate vântul. 

Şi s-a făcut parcă-ntuneric cu cea mai de pe urmă rază, 

Ce s-a desprins lucind în aer, din nimbul palid de lumină: 
De-ajuns i-o candelă-ntr-un templu şi-i de ajuns într-o grădină 
O floare ca să-nveselească un suflet singur ce visează. 


222 Lăuruscă = vită sălbatică al cărei fruct este un ciorchine cu boabe 

y 

mici, negre (Vitis silvestris); aguridar; agriş sălbatic. Cf 
https:// dexonline.ro/ defmitie/lăuruscă. 



Căci vezi, în ea lucea lumina întâi când pasările cântă, 

Şi iarăşi, ca un frate dulce, când da-n apus, mâhnitul soare 
Tot ei îi trimetea pe gânduri cea mai din urmă sărutare, 

De tremura în umbră preajma ca-n jurul unui cap de sfântă. 

De-acum, ca peste-un câmp de moarte, o să răsară jalnici zorii; 
Frumos era cuibul de aur şi dulce galbena-i văpaie... 

— Ce greu trebui să fie somnul sub ţărâna din moşunoaie! 
Cuceritoare umbra creşte ca-n amurgitul unei glorii... 

(Floarea-soarelui) 


* 


Aşa mor florile-n neştire, aşa-şi sting ochii buni lumina 
Şi-n preajma vieţii care râde, cine-ar gândi, privind grădina, 
Că sub surâsul ei s-ascunde o ne-ntreruptă agoniei 
Cine-a-nţeles cât plâns ascunde sub ochi o dungă viorie?... 

(Dureri ascunse) 


Poemul Melancolie, deşi poartă un titlu romantic, poate fi 
considerat a se apropia mai mult de simţirea simbolistă: 


Miresme dulci plutesc în aer sub bolţi umbrite de liane, 
Şi-i linişte-n grădina toată şi pace ca-ntr-o săhăstrie 
în care-ar fi murit viata învinsă de melancolie. 

y 

Din trandafiri, ici-colo, pică petale albe, diafane. 


Ş-un glas de greier nu s-aude macar să-nalţe imnul vieţii, 
Să rupă liniştea ţăsută în jurul celor ce-au să moară; 
îşi face cuib uitarea tristă şi pacea creşte funerară, 

Pe unde pasul nu mai calcă şi nu mai cântă cântăreţii. 
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Cu visuri, cu gânduri frumoase, cu fantazia mea, cu viaţă, 
învins de-o milă nesfârşită aş vrea să-npoporez natura; 

Dar braţele îmi cad trudite şi mută îmi rămâne gura, 
Simtind-nelămurit în mine că numai linistea-i măreaţă. 

y y y 

Un cânt, cât de duios, acuma n-ar fi el oare-o pângărire, 
Când e atâta armonie în ne-trerupta, sfânta pace ? 
Grădina e-o poemă dulce şi, vezi tu, vântul care tace, 

E ca o mână adormită pe coarda rupt-a unei lire. 

Somn bun s-odihnitor, natură, somn bun: cântărilor vieţii 
Azi preţuiesc tăcerea morţii - veni-va altul poate-odată 
Ca prin poveşti să te trezească spuindu-ţi vorba fermecată, 

Eu prea sunt trist... Pe cerul palid s-aprind iar zorii dimineţii. 

Şi-n mintea mea ca intr-un templu în care-au plâns dureri 

profane, 

Se face linişte şi pace pe-ncetul ca-ntr-o săhăstrie 
în care-ar fi murit viata învinsă de melancolie, 

Şi unde numai trandafirii mai cern petale diafane. 


Există însă, şi în acest poem, destul de multe elemente care 
tin de o tradiţie literară românească, mai mult decât de influenta 
simbolistă. în poem se vorbeşte despre linişte măreaţă, despre 
pace sfântă, nesfârşită şi despre a preţui tăcerea morţii. Şi 
niciunul dintre ele nu este un sentiment simbolist. 

Oamenii sunt cei ce-au să moară, în jurul cărora se ţese 
liniştea ca o prevestire a unui dat inexorabil. Pacea funerară nu e 
bacoviană. Liniştea aceasta nu este funebră în sensul de sumbră, 
ci: „atâta armonie”\ E o linişte care Stârneşte o melancolie în stare 

77 y y 

să învingă viaţa: un dor de moarte mai puternic decât dorinţa de 
a trăi. 
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într-o tradiţie nedisimulată, care coboară de la Dosoftei 223 
şi trece prin poezia lui Cârlova, a paşoptiştilor şi a lui Eminescu, 
fiorul creaţiei, al poeziei se naşte dintr-o „milă nesfârşită 

De fapt, volumul se deschidea cu aceste versuri: „Miresme 
dulci de flori mă-mbată şi mă alintă gânduri blânde.../ Ce iertător 
şi bun şi-i gândul, în preajma florilor plăpânde !” (în grădină). 
Cioculescu observa că 

„Anghel se leagă fără voie [?!] de tradiţia lirică româ- 
nească, printr-o alcătuire sufletească de contemplativ, 
simţitor la dulceaţa senzaţiilor, pe linia lui Vasile Alecsandri 
şi Dimitrie Bolintineanu. Epitetul cel mai des întrebuinţat 
este acela de dulce [am remarcat frecvenţa lui apreciabilă la 
Bolintineanu şi Eminescu, precum şi sorgintea lui isihastă 
n.n.]. [...] 

Senzaţiile oltactice [olfactive] nu sunt autonome la 
Anghel, ca la unii poeţi occidentali, suspectaţi de deca- 
dentism, ci se asociază unor gânduri blânde. Climatul 
grădinii nu stârneşte un extaz morbid, cu anularea persona- 
lităţii conştiente. [...] Florile, la D. Anghel, primesc proiecţia 
simţirii omeneşti. [...] 

Natura cosmică participă, în acelaşi fel, la structura 
sensibilităţii noastre. [...] Miresmele nu au efectul pe care 1- 
am putea denumi istoriceşte modernist, anume acela de a 
pregăti oniricul; dimpotrivă, la Anghel ele sunt învestite cu 
virtutea pozitivă de a pune în mişcare amintirile. [...] 

în sistemul său de corespondenţe, Anghel nu desco- 
peră relaţiile unui suflet modern, chinuit de spleen, cu 
splendorile morbide ale florilor exotice; poetul român îşi 


223 Ase vedea: Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruş, Creatori de limbă 
şi de viziune poetică în Literatura română. Voi. I. Dosoftei, op. cit., p. 47- 
48, cf. 

https://www.teologiepentmazi.ro/2013/06/15/creatori-de-limba-si- 

de-viziune-poetica-in-literatura-romana-vol-i/. 
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recunoaşte corespondenţe cuminţi în flori, cărora nu le 

putem asocia păcatul sau crima” 224 . 

Metafora templului minţii în care covârşeşte pacea este şi ea 
cât se poate de tradiţională, fiind circumscrisă arealului spiritual 
ortodox si chiar scrierilor cu caracter mistic-isihast. Iar influenta 

y y 

acestei spiritualităţi nu a fost şi nu este superfluă pentru con- 
ştiinţa si experienţa marilor creatori. 

y y y x y 

Mintea e un templu, în care durerile profane şi-au plâns 
tăria. Acea minte care contemplă grădina sau livada ca pe un 
templu în care ard candelele florilor: 

„De-ajuns i-o candelă-ntr-un templu şi-i de ajuns într-o gră- 
dină / O floare ”... ( Floarea-soarelui ); „Ghirlănzi de flori îi leagă-n 
treacăt şi-un arc sub fiecare ram/ Bolteşte-albastre perspective, 
sub care alte cete ninse / Coboară pe pământ din ceruri, venind cu 
candele aprinse / Să facă şi mai albă noaptea acestui alb epitalam” 
(Balul pomilor din Periodice). 

Mai mult, poemul Melancolie pare a fi o cheie pentru înţe- 
legerea atitudinii şi a viziunii poetice angheliene. 

Poetul se surprinde în ipostaza oscilatorie între mila nesfâr- 
şită creatoare şi dorul de moarte, de linişte eternă, de pace sfântă 
şi neîntreruptă / nesfârşită. Această din urmă chemare explică de 
ce studiază cu atenţie exemplară momentul expiator din viaţa 
florilor, când parfumurile se înalţă ca un cântec de lebădă: 

Dar cum mor formele spre seară, şi creşte luna fără veste, 

Un miros blând, cum nu-e altul, pătrunde-atât de cald şi dulce 

/.../ e-atât parfum şi poezie... 

Şi măgheranii mor în taină... 

(Măgheranii) 


* 


224 Şerban Cioculescu, Dimitrie Anghel. Viaţa şi opera, Ed. 
Publicom, Bucureşti, 1945, p. 61-62. 
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Iar când a fost ca toate acestea să le scriu, 
Asemenea unui suflet de moarte dezlegat, 
Un blând parfum în aer uşor s-a strecurat, 
Şi a rămas în casă plutind pân-în târziu. 

(Moartea narcisului, din voi. Fantazii) 


* 


S-au stâns într-un aflux de sânge bujorii roşi, iar albii crini 
Şi-au anunţat de la o vreme şi ei palorile lunare: 

Cu o mireasmă, cu o umbră, ori prin fantastice lumini, 
Apropiata agonie şi-o prevesteşte fiecare. 

Culorile ca un incendiu, în clipa ultimului ceas, 
S-aprind - căci ceasul cel din urmă oricum e o apoteoză - 
Mai darnic îşi răstoarnă crinul parfumul ce i-a mai rămas 
Pe fundul urnei, şi, când moare, mai roză se preface-o roză. 

(Gherghina, din Periodice) 


Poezia lui e cadenţată între miresmele cuceritoare ale setei 

> 

de viaţă şi de iubire şi aromele morţii: „văzduhu-i greu cât n-ar fi- 
n stare vâslind să-l taie o aripă,/ Un trandafir murind se farmă 
pătând cuprinsul ca o rană. /.../ 

Şi nu-i mireasmă să n-adoarmă, nici floare nu-i să nu se- 
ncline;/ Iar noaptea toată deodată miroas-a dragoste şi-a moarte. 
// Miroas-a moarte ş-a iubire şi creşte-o dulce lenevie/ Ca-ntr-un 
polog frumos în care te-nvinge somnul fără vrere”... (După ploaie). 

Miresmele adormitoare spre moarte lină, fără durere, ca o 
dulce curgere dincolo, erau precumpănitoare în lirica lui Emines- 


cu. 
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Călinescu a minimalizat aceste semnificaţii si această 

y y 

traiectorie a gândirii poetice atunci când a vorbit despre o simplă 
„înclinare spre feerie, moştenită de la Eminescu, comună 
epocii 225 . 

Există feerie moştenită de la Eminescu în versurile lui 
Anghel, dar nu feeria este importantă, ci sensurile mult mai 
adânci si rezonanta semnificaţiilor transmise prin tradiţie: 

Un pas nu îndrăznesc, de teamă să nu rump farmecul uimirii, 
Se frânge umbra-nduioşată pe-alocuri unde trandafirii 
S-aprind prin crengi; iar nalba toată şi micşunelele-bătute 
Par lacrimi mari de nestimată pe-un tort de catifea cusute. 

Si blând s-abate-un vânt, trezit e umbrarul tot si-n dulce larmă 
Se clatină crengile, iar umbra se clatină şi ea, se farmă, 

Şi-n luminiş de drum scăpată, pe unde aiurit s-abate 
Nu mai cunoşti de-s flori de umbră sau dacă-s flori adevărate. 

Mi-i dor, o, noapte fermecată, de nu ştiu ce mi-i dor... pe-aproape 
Parc-au trecut un pas, o şoaptă, uşor ca zgomotul pe ape 
De vâsle-ntârziate-n neguri prin depărtări, ori ca fiorul 
Bătăilor pripit de aripi ce-şi lasă pe adâncuri zborul. 

( Farmec de noapte) 

Dorinţa nu este atât vagă, cât mai degrabă inexprimabilă. E 
o simţire prea profundă pentru a putea fi expusă în amănunt. 

Remarcăm, în aceste versuri, două imagini poetice care par 
reproduse din imaginarul eminescian: trandafirii ce s-aprind şi 
florile care îşi desfac petalele ca nestemate cusute „pe-un tort de 
catifea”. 

în opera postumă a lui Eminescu există aceste versuri: „într- 
o scenă infinită se deschid păduri şi lanuri./ Noaptea verde-a 


225 G. Călinescu, op. cit., p. 688. 
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frunzărimei pietre scumpe o-mpodoabă ,/ Ce se scutur tremu- 
rânde peste florile din iarbă./ Trandafiri s-aprind ca jarul, 
răsfoiţi în răsărit”.. .(Peisaj) 226 ; 

„Deasupra ceru-i negru, - pe-ntinsori de catifea / Sunt 
cusute-n umed aur ici o stea, colo o stea” (Călin Nebunul) 227 . 

Dacă ar fi cunoscut aceste poeme, Anghel putea să 
preschimbe imaginea stelelor cusute în catifeaua cerului în cea a 
florilor întinzând sclipiri nestemate pe catifeaua petalelor. 

De altfel, din acelaşi poem eminescian - dacă l-ar fi 
cunoscut -, putea primi şi Petică o sugestie (pe lângă cea de la 
Dosoftei), pentru Când vioarele tăcură XV: „Amurgul are astăzi 
luciri ca de mătasă / Pe care lunecară mâni albe de princese,/ Şi-n 
falduri care pe-albastre culmi se lasă / Scânteie pietre scumpe 
din stofe vechi şi-alese”. 

La fel, metafora „flori de umbră”, din poemul lui Anghel 
citat mai sus, se regăseşte în sonetul postum al lui Eminescu, 
Stau în cerdacul tău 228 : „Stau în cerdacul tău...Noaptea-i senină./ 
Deasupra-mi crengi de arbori se întind,/ Crengi mari în flori de 
umbră mă cuprind/ Şi vântul mişcă arborii-n grădină”... 

Zgomotul de vâsle depărtat, nostalgic, alunecarea şi 
îndepărtarea către un punct care nu mai e vizibil sau identificabil 
- ca şi întreg farmecul naturii, cu elemente uşor recognoscibile 
care provin din lirica eminesciană (Călin 229 , Călin Nebunul, 
Scrisoarea IV 2 30 etc) - reprezintă, de asemenea, o stare de spirit 
reprodusă din poezia lui Eminescu: 


226 Cf. M. Eminescu, Opere, voi. IV, Poezii postume, ediţie critică 
îngrijită de Perpessicius, Editura Academiei RPR, Bucureşti, 1952, p. 508. 

227 Cf. M. Eminescu, Opere, voi. VI, Literatura populară, ediţie 
critică îngrijită de Perpessicius, Editura Academiei RPR, Bucureşti, 1963, 
p. 40. 

228 Cf. M. Eminescu, Opere, voi. IV, ed. cit. supra, p. 380. 

A se vedea si: 

y 

https : / /ro .wikisource.org/wiki /Stau_în_cer dacul_tău . . . 

229 Idem: https://ro.wikisource.org/wiki/Călin. 

230 Idem: https://ro.wikisource.org/wiki/Scrisoarea_IV. 
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Să sărim în luntrea mică, 
îngânaţi de glas de ape, 

Şi să scap din mână cârma, 
Şi lopeţile să-mi scape; 

Să plutim cuprinşi de farmec 
Sub lumina blândei lune - 
Vântu-n trestii lin foşnească, 

y 7 

Undoioasa apă sune! 
(Lacul) 


* 


Luceferii, ce tremur sclipind prin negre cetini, 
Pământul, marea, cerul cu toate ni-s prieteni, 
Cât ai putea departe lopeţile să lepezi, 
Ca-n voie să ne ducă a mării unde repezi. 
Oriunde ne vor duce în farmecul iubirii, 
Chiar de murim, ajungem limanul fericirii. 

(Sarmis) 


Sigur, se poate invoca şi căutarea transcendenţei simbo- 
listă. ..dar poezia lui Anghel nu are fizionomia interioară a celei 
simboliste. 

Ca anterior Bolintineanu, Anghel vede miresme, forme şi 
culori mirabile cu o sensibilitate fascinat-mirobolantă si cu o 

y 

apetenţă deosebită pentru contemplaţie şi pentru privirea atentă 
la mişcarea vie a nemişcării : în tăcerea nopţii îmbălsămate de 
„miros vag de fructe coapte ”, dorm „albe-neguri” printre ramuri. 

Acestea, la simpla prăbuşire a unui rod, zboară aidoma unor 
păsări fantastice: „intins-au albele lor aripi şi s-au pierdut în 
noaptea mută” (Amintire ) . 
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Confuzia dintre vedere si nevedere e la fel de şocantă ca cea 

y y 

dintre alb şi negru. Pentru că, de fapt, nu există culoare sau o 
nuanţă reală, si nici vedere concretă. 

Aparenta mişcare e un zbor al sentimentului sau o nuanţă 
metafizică a unei senzaţii spirituale... prin care Anghel e mai 
degrabă urmaşul unui Cantemir, Bolintineanu, Eminescu şi 
predecesor al lui Nichita Stănescu. 

Poate nu întâmplător, autorul a strecurat în aceste versuri 
un arhaism, pomăt 231 - unul dintre multele arhaisme şi 
moldovenisme care se regăsesc în lexicul poetic al lui Anghel -, 
pentru a denumi livada în pârg: „Pomătu-ntreg dormea de 
somnul acelor miluiţi de mană,/ Iar sus pe ramuri, albe-neguri 
dormeau grămezi de somn învinse,/ Ca nişte păsări uriaşe ce 
dorm cu aripile-ntinse” ... 

Termenul se regăseşte în cărţile noastre vechi, dintre care aş 
aminti un pasaj binecunoscut din Istoria ieroglifică : 


Iară pre şesurile câmpului aceluia, 
şi pre o parte şi pre altă parte de apă, 
atâta câmpul cu otavă înverdziia, 
cât ochilor preste tot, 
tot o tablă de zmaragd maree a fi să părea, 
în carile tot chipul de flori din fire răzsărite, 
ca [şi] cum cu mâna în grădină, 
pre rând şi pre socoteală ar fi sădite, 
cuvios să împrăştiia, 

şi când zepfirul, vântul despre apus, aburiia, 
totfeliul de bună şi dulce miroseală de pre flori scorniia. 

Aşe cât nici ochilor la privală, 
nici nărilor la mirosală 
saţiu să putea da. 


231 Pomăt, pomete [lat. pometum] = grădină de pomi, livadă. 



196 


Iară pre malurile gârlei [lacului] 
tot feliul de pomăt roditoriu 
şi tot copaciul frundzos 
si umbros, 

y 7 

de-a rândul, ca cum pre aţă de-a dreptul 
şi unul de altul de departe, ca [şi] cum cu pirghelul 
ar fi fost puşi, frumos odrăsliia. 

A căror umbri, giumătate pre lină apa Nilului, 
iară giumătate pre mângâioasă faţa câmpului 

să lăsa 232 . 

Peisajul cantemiresc întruchipează o grădină paradisiacă. 
Amintind de „somnul acelor miluiţi de mană ”, pe care îl 
dormea pomătul, Anghel pare să fi implicat intenţionat anumite 
conotaţii religioase, asociind „vremea pârgului de toamnă ,/ Când 
te urmează pretutindeni un miros vag de fructe coapte” cu 
binecuvântarea manei cereşti (leş. 16, 13-36). 

însă pasajul de mai sus, al lui Cantemir, cu grădina plină de 
flori şi cu zefirul aburind, care „tot feliul de bună şi dulce 
miroseală de pre flori scorniia”, ar putea suferi o comparaţie şi cu 
ultimele strofe din poemul lui Anghel, Schimb de veşti : 

Şi vin pe urma lor grămadă, vin fel-de-fel nenumărate... 

Tot câmpul cu chilimuri scumpe, risipa-ntreag-a tinereţii, 

O primăvară toată vine în curcubeie fărâmate 
Să spuie-nfrângerile morţii şi biruinţele vieţii. 

Iar florile uimite-atuncea, de-atâta dor încet se-nclină, 

Şi la un semn ce -1 face crinul, ca printr-un farmec, fiecare 
îşi scutură pe vânt o foaie - şi vântul pleacă din grădină, 
Cum a venit, plin de murmururi şi de solii mirositoare. 


232 Dimitrie Cantemir, Istoria ieroglifică, ed. cit., p. 126. 
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De altfel, şi grădina lui Anghel, ca şi câmpul paradisiac al lui 
Cantemir, este alcătuită din flori care nu sunt orânduite 
ornamental de om, ci sunt răsădite de „o fantezie uriaşă ”, a 
Aceluia „ce-aruncă din cer lumini de curcubeie” (Florile), a 
Grădinarului ceresc: „majoritatea florilor lui Anghel sunt 
câmpeneşti, crescute la voia întâmplării” 233 , darîntr-o armonie ca 
de broderii pe „chilimuri 234 scumpe”. 

Sau, cum zice Cantemir: „tot chipul de flori din fire 
răzsărite, ca [şi] cum cu mâna în grădină, pre rând şi pre socoteală 
ar fi sădite”. 

Cioculescu respinge opinia lui Călinescu, prin care acesta 
susţinea influenţa lui Mallarme asupra concepţiei poetice a lui D. 
Anghel, dar reţine şi încearcă să demonstreze faptul că impactul 
poeziei lui Samain ar fi fost esenţial: 

„Samain este acela cu care [Anghel] îşi află cele mai 
intime afinităţi (întâiul volum al acestuia, Au jardin de 
l’infante, apăruse în 1893). [...] 

Cadrul lui Anghel ne-ar putea părea împrumutat de la 
Verlaine prin intermediul lui Samain, dacă n-am şti, din 
atâtea note subiective ale prozei, că este însăşi grădina 
părintească, în care a crescut poetul român. Anghel nu şi-a 
învăţat noua artă poetică în Franţa, de la ermeticul 
Mallarme, nici de la Verlaine, care unea luciditatea meşte- 
şugului cu dezordinea pasională, ci din mai puţin răspân- 
ditul manifest liric al lui Samain” 235 . 


233 Şerban Cioculescu, op. cit., p. 60-61. 

234 Chilim = covor (turcesc) cu două feţe; scoarţă înflorată; un fel de 
broderie făcută cu fire de lână sau de mătase pe etamină sau pe canava 
(din tc. lcilim). Cf. https://dexonline.ro/defmitie/chilim. 

Ne amintim că şi pentru Heliade, florile erau „tapete, arhetipe 
modele/ De orice ţesătură, de orice adornare ” ( Anatolida sau Omul şi 
forţele). A se vedea Ion Heliade-Rădulescu, Opere, tomul I, ediţie critică, 
cu introducere, note şi variante de D. Popovici, Editura pentru Literatură 
şi Artă, Bucureşti, 1939. 

235 Şerban Cioculescu, op. cit., 58-59. 
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Nu este nevoie, însă, de o analiză comparativă aprofundată 
pentru a observa că există o diferenţă considerabilă 236 de 
perspectivă şi de sensibilitate între cei doi poeţi. 

Poetul pune semnul egal între miresme şi mistere, în poezia 
După ploaie : 

„S-a dus furtuna-n zări ş-acum se-ntrec miresmele-n 
putere:! Se-ntrec care de care parcă, stăpână să rămâie-anume/ 
Peste-ntunericul acestei nopţi dulci şi pline de mistere; /.../ O 
ceaţă diafană zboară ca peste-un câmp de bătălie,/ Acoperind din 
nou grădina cu-ntunecatele-i mistere 

Astfel, parfumurile florale sunt investite, din nou, cu 
semnificaţia de a fi „solii mirositoare” ( Schimb de veşti) ale unei 
alte lumi, transcendente. Miresmele sunt vestitorii veşniciei. 
Sunt undele acela mai fine şi mai pertinente prin care ne vorbeşte 
Veşnicia. Ecoul ei în lumea noastră. 

y 

Poeţilor români, spiritualitatea autohtonă, ortodoxă, le 
putea face cunoscut acest lucru, cu prisosinţă. 

Tradiţia creştină, reprodusă poetic de Heliade, consideră că 
miresmele sunt imnul florilor spre lauda lui Dumnezeu: „Cântaţi, 
flori, bucuria şi lăudaţi pe Domnul/ Pe idioma voastră, vă exalaţi 
profumul/ Spre ceruri ca tămâie./ Formaţi sublime-acorduri ;/ 
Armonie d-arome/ '.../ Glorificaţi pe Domnul, c-aroma vă e imnul” 
(Anatolida sau Omul şi forţele). 

Spaţiul eclesial ortodox abundă în miresme: mirul, tămâia, 
busuiocul („ Biruitor pînă acuma domneşte singur busuiocul .// Ca 
o biserică miroasă seninul cucerit o clipă” (După ploaie)) şi alte 
flori, aduse la icoane, sunt o prezenţă neîntreruptă - ne amintim 
si versurile lui Petică: 

y 

„Crini cu florile deschise / Plâng la umbră de altar” ( Fecioara 
în alb I); „Vorba ta înaripată/ E un parfum de anemonă / Ea o 
icoană întristată” ( Fecioara în alb VI). 


236 A se vedea: http://www.poesie-francaise.fr/albert-samain-au- 
j ardin-de-linfante/ . 
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Octav Băncilă, Crini 237 

Semnificaţia aceasta era reprodusă de la Eminescu - dacă 
Petică ar fi putut cunoaşte poemul Călin Nebunul : „Sub icoana 
afumată [a] unui sfânt cu comănac / Arde-n candelă-o lumină cât 
un sâmbure de mac,/ Pe-a icoanei policioară busuioc uscat şi 
mintă [mentă] / împlu casa de-o mireasmă pipărată [puternică] 
şi prea sfintă”. 

Mireasma este cea mai pertinentă şi mai persistentă 
senzaţie în măsură de a confirma sfinţenia, în cazul Sfintelor 
Moaşte, venerate în Biserica Ortodoxă. 

Bălsămirea lumii, pe care o vedem în poezia românească, 
dezvăluie un dor de transfigurare, în conformitate cu spiritu- 
alitatea tradiţională, deşi nu negăm nici interferenţele cu poezia 
modernă, în speţă cu simbolismul. Totuşi, tradiţia românească, 
din secolele trecute, era aceasta: 

„O frumuseţe şi o podoabă nelipsită a casei românului 
au fost totdeauna florile. 

în casele bogaţilor ca şi-ntr-ale săracilor, florile sunt de 
obicei următoarele: busuiocul, siminocul, trandafirul, ma- 


237 Sursa: 

http://artalicitata.blogspot.ro/2013/07/dispozitie-cromatica-de- 

vara-in-cadrul.html. 


200 


ghiranul, calomfirul, rosmarinul, micşuneaua, verbina şi 
sulfina, vioreaua şi laleaua, tămâioasa [tămâioara?] şi zam- 
bila, garoafa şi avrămeasa, ruja şi altele. 

La mese mai mari sunt, în casele boierilor şi-n genere 
într-ale celor cu dare de mână, sunt mese întinse, cu făclii 
de-aprinse, jur-prejur de masă, verdeaţă stufoasă, trestică 
măruntă, iederă-nflorită, făclioare aprinse, candele nestin- 
se. 

în odăi, icoane îmbrăcate în aur şi-n argint, adeseori 
atât de multe, încât făceau iconostas: odaia icoanelor era un 
paraclis” 238 . 


Am văzut că lui Anghel îi sunt caracteristice contemplarea 
şi ascultarea cu atenţie a universului, ca şi propensiunea spre 
tăcere, spre linişte abisală. 

Iar poetul nu e lipsit de fior religios şi de regretul că nu poate 
fi un credincios autentic: 

Sunt seri când murmurul furtunei e-aşa de blînd, încât ai spune 
Că s-a ascuns în umbr-un înger şi povesteşte o baladă. 
Pe-astfel de seri, fără de voie, pe mână fruntea-mi las să cadă, 
Şi nu ştiu pentru ce atuncea aş vrea să-ngân o rugăciune. 

Aş vrea, dar nu mai sunt în stare s-adun pioasele cuvinte, 
Şi-atunci visez învins de jale, în timp ce vântul aiurează 
La cei ce mi-au lăsat să moară divina candelă de pază, 

De stau acum prin întunerec să lupt cu-aducerile-aminte. 

Ardea cu toate-aceste pururi în liniştea odăiei mele, 

Si eu dormeam sub ea în tihnă si de nimic nu mi-era teamă, 
Dar mi-au lăsat-o să se stingă, căci nimeni n-a băgat de seamă 


238 G. I. Ionnescu-Gion, Portrete şi evocări istorice, ediţie îngrijită, 
prefaţă, note, glosar şi bibliografie de Vistian Goia, Ed. Minerva, Bucu- 
reşti, 1986, p. 177. 
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Cât întunerec stă la pândă la agonia unei stele. 

Şi de atunci în mine umbra a prins în tihnă să s-adune, 
M-a revărsat, şi-arare totuşi, în noaptea deznădejdei mele, 
Presimt că e lumină încă după-ale umbrelor perdele, 
Şi-atuncea sufletul mi-aş vinde să pot să-ngân o rugăciune. 

(în furtună) 


Volumul al doilea de poezii, Fantazii (1909), aduce cu sine, 
în mod firesc, o maturizare a glasului liric, a cugetării poetice. Nu 
sunt, totuşi, de acord cu aserţiunea lui Cioculescu, aceea că 
„adevărata personalitate lirică a lui Anghel se afirmă în 
Fantazii” 239 , deşi, într-o oarecare măsură, unele dintre obser- 
vaţiile sale sunt juste 240 . Personalitatea lirică a lui Anghel este 
doar mai bine conturată, prin acest nou volum de poezii, dar nu 
este definibilă prin el. Este o vârstă poetică înaintată, dar nu 
neapărat una mai fericită din punct de vedere poetic. 

E adevărat că Anghel tinde spre intelectualizarea sentimen- 
tului, dar acest lucru nu reprezintă neapărat (nu în orice condiţii) 
un câştig în procesul poetic. 

Pe de o parte, abordând tema mării şi a călătoriilor, pare a 
se apropia mai mult de perspectiva simbolistă, iar pe de altă 
parte, maniera echilibrată / conceptuală, în care abordează aceste 
teme, îl determină să pară tot mai clasic. 

Anghel are un mod aşezat de a privi lucrurile, care îl face să 
fie, în esenţă, vecin cu Alecsandri, în ciuda modernităţii expresive 

239 Şerban Cioculescu, op. cit., p. 66. 

240 Ibidem: „Din înregistrator pasiv al unor stări de conştiinţă 
predominate de afect, se transformă într-un fantazist lucid şi intelectua- 
lizat. Chiar şi asociaţiile erotice, pătrându-şi stilul de discreţie din ajun, 
îşi pierd sentimentalismul, spre a împrumuta stilizarea savantă, în 
arabescuri. însăşi introspecţia cu substrat amar, pare a-1 interesa ca un 
pretext de comentariu liric, până la depersonalizarea absolută, cu 
excluderea oricărei note de lamentaţie”. 
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şi a rafinamentului poetic care concentrează experienţe lirice 
mult mai bogate: 

E cald, si vântul bate acuma de la sud. 

De pretutindeni glasuri grăbite se aud, 

Cum urcă şi se cheamă, pe cheiul alb de soare; 
în scăpărări de geamuri , şi-alămuri lucitoare, 

Duc trenurile-aiurea prisosul ţării noastre... 

în zare ceru-i una cu apele albastre, 

Iar portul tot e galben de aurul luminii, 

Două clipite nu vezi pe cer aceleaşi linii; 

Porneste-un vas acuma miscându-si tricolorul, 

y y y ' 

Şi-abia de-şi întregeşte priveliştea decorul, 

Şi-ncepe o batistă un semn de cale bună, 

Un steag turcesc înscrie pe cer o semilună 

Şi peste tot mişcarea cobolzilor 241 pe schele; 

Se-nalţă mâni trudite spre cer, cu sarcini grele, 

Grăbesc pe punţi, şi-n urma acestor pale, 

Un lung miros de smoală, de flori, de portocale, 

De ţări de mult văzute ca-n vis odinioară, 
Se-mprăştie-n tot portul şi stau pân’ în de seară 

Când farul îşi aprinde lumina subt pleoape, 

Şi pare-n întuneric un Crist umblând pe ape... 

(în port) 


Tăcere-i şi mergem cu faţa spre lună... 
S-aud zurgălăii în noapte cum sună, 


241 Cobold, cobolzi = spiriduş (în folclorul germanic). 
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Merg spornic rotaşii şi-o clipă mă sperii, 
Văzând pe de lături cum fug prăştierii 

De umbra lor însăşi goniţi în buiastru... 
Pe-alocurea drumul se face albastru 
Când scapă subt dealuri şi luna s-ascunde, 
Un miros de floare de cine ştie unde 

Ne-ajunge pe cale şi-n urmă rămâne... 

- „E-o vrajă trimeasă de-o fată, stăpîne, 
E-o vrajă”, îngână zâmbind vezeteul, 

Şi murgii acum păşesc mai cu greul, 

Şi vorbele noastre, prietene bune, 

Se fac tot mai rare, mai triste, de-ai spune 
Că fiestecare din noi îsi dă seamă 

y y 

Că-n urma trăsurei ceva se distramă, 

Si-aceea nu-i drumul, ci-i biata viată; 

Că dulcea mireasmă, prin noapte drumeaţă, 
Nu-i miros de floare, nici vrajă, ci-i dorul 
Ce-1 ia pretutindeni cu el călătorul, 

Oriunde s-ar duce şi-ar vrea ca să scape, 
Subt naltele ceruri pe vastele ape... 

( Călătorii ) 


Nu există nevroza sau spleenul simbolist, care să nască 
dorinţa evaziunii, în aceste poeme angheliene - şi în altele nici 
atât. în ciuda aparenţelor, vastitatea apelor, a continentului 
acvatic care se revarsă în faţa ochilor poetici, creând o lume de 
linii mişcătoare, nu incită câtuşi de puţin la evaziune propriu- 
zisă. Ea trezeşte o cu totul altă nostalgie sau melancolie, care 
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poate fi descifrată din imaginea finală a farului ca „un Crist 
umblând pe ape ”, aprinzându-se „subt pleoape” - adică lăuntric. 

Mirosul de flori şi de portocale (amestecat cu cel de smoală) 
nu trezeşte reveria spaţiilor exotice, cum se întâmplă la Baude- 
laire. Aceeaşi situaţie e reiterată si în cazul celui de-al doilea 

y y y 

poem şi al mirosului tainic de floare „de cine ştie unde”... 

Călătorul lui Anghel nu are fizionomia descoperitorului 
simbolist de senzaţii şi de teritorii necunoscute, ci este peregrinul 
uman pe drumul vieţii: o situaţie cât se poate de tradiţională. 

O singură poezie a lui D. Anghel investighează această 
posibilitate, a retragerii într-o „casă pe-o margine de fiord”, într- 
una „din ţările din nord” (Reverie) 242 . Dar şi aceasta este o fantezie 
motivată de dorinţa de a se izola de oameni si de a trăi o fericire 

y y 

în doi, împreună cu femeia iubită, în mijlocul unei ferii albe şi 
îngheţate, ostile vizitelor umane, ferindu-şi astfel cuibul de alba- 
tros. 

Poetul însuşi, însă, rupe vraja acestei visări („Şi-am sărutat 
cucernic mânuţa asta mică.../ Ce-a năruit o casă pe-o margine de 
fiord’), poemul căpătând atributele clasice ale reveriei unui 
îndrăgostit refractar, care ar dori să-şi protejeze dragostea, chiar 
închizând-o între fiorduri. însă accentul nu cade pe fiorduri sau 
pe dorinţa de evaziune, ci pe sentimentul erotic. 

Atitudinea poeţilor români, care nu caută să evadeze în lumi 
paradisiace, dar reale, ori în ţinuturi în care să-şi ţeasă fericirea 
singuri, este explicabilă. Paradisurile iluzorii pe care le căutau 
apusenii, începând cu Baudelaire, sunt un debuşeu psihologic, 
menit să umple vacuumul spiritual creat de lipsa de orice relaţie 
vie cu Dumnezeu si de acces la Paradisul adevărat. Poeţii români, 
ortodocşi, nu cunosc această chemare neclară, care să îi facă să 
dorească o evadare din lume. ..în lume. Am teoretizat despre acest 
subiect mai sus. 

în mai toate poeziile lui Anghel este evidentă natura lui 
contemplativă. Iar contemplaţia, în mod firesc, este direcţionată 
atât spve-nafară, cât şi spre înăuntru. 

242 A se vedea: https://ro.wikisource.org/wiki/Reverie. 
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Poetul se deplasează în spaţiul real, ca şi în cel sufletesc- 
subiectiv, cu aceeaşi atentie si candoare: 

7 y y y 

Si totuşi te văd încă, năluca mea, s-acuma... 

y y 7 7 y 

Se-nalţ-un braţ în aer, şi iat-o că apare: 
într-un veşmânt ce-o-nfaşă ca un potir de floare, 

Purtând în mâna dreaptă Narcisul alb ca spuma. 

Mlădie apoi braţul, ş-asupra mea se-nclină, 

Ca un vlăstar ce-1 pleacă un vânt de primăvară, 

Şi o mireasmă dulce deodată mă-mpresoară, 

De parc-ar fi deschisă fereastra spre grădină. 

Şi-acum mânile-i pale le simt de mine-aproape... 

- Ah! pale mâni, tot răul vă fie-ntors în bine - 
Ce duh îşi poartă lampa arareori în mine 
De pot vedea ca noaptea când fulgeră pe ape? 

E magul amintirii cu lampa lui albastră 
Ce s-a trezit şi scrie în vechea lui scriptură, 

Din tot ce e acuma, şi toate câte fură, 

O jalnică poveste, ce samănă cu-a noastră. 

(Moartea narcisului) 

Vederea în sine - introspecţia sau călătoria în amintire - este 
o vedere ca în realitate : „ca noaptea când fulgeră pe ape”. Pentru 
că realitatea sufletească este la fel de vizibilă ca un peisaj strălu- 
minat de o lumină orbitoare. 

Apele sufletului se fac precum oglinda sub fulgerul amintirii 
dureroase. 

Ca şi Pillat, mai târziu, Anghel percepe călătoria în amintire 
ca pe o expediţie fabuloasă dar adevărată, ghidat de „magul 
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amintirii” care „îşi poartă lampa arareori în mine”, iluminând 
pasajele cele mai tainice ale memoriei şi afectivităţii 243 . 

Năluca iubitei răsare din amintire asociată cu miresmele, 
„de parc-ar fi deschisă fereastra spre grădină”. Mai mult, toată 
fiinţa ei e transfigurată, înveşmântată în arome, înfăşată „ca un 
potir de floare”, îmbrăcată într-o „mireasmă dulce” care depăşeşte 
imaginaţia, un parfum paradisiac care distilează toate miresmele 
grădinii. 

Dragostea îi îmbălsămează amintirea. Şi ea apare ca şi cum 
ar fi răsădită edenic într-o grădină de miresme: „Mlădie apoi 
braţul, ş-asupra mea se-nclină,/ Ca un vlăstar ce-l pleacă un vânt 
de primăvară,/ Şi o mireasmă dulce deodată mă-mpresoară , / De 
parc-ar fi deschisă fereastra spre grădină”. 

Anghel este şi el un poet al mării, după Bolintineanu şi 
înaintea lui Ion Pillat sau Ion Vinea. 

El priveşte marea la fel cum priveşte grădina. O personifică 
sau îi urmăreşte neîncetatele metamorfoze. O dată, marea e o 

y 7 

femeie cochetă, toaletându-se pentru noapte: 

Păşesc încet ca noaptea în casa dragei mele, 

Si-atunci, ca ruşinată, frumoasa uriaşă 
La piept îşi strânge-n falduri bogata ei cămaşă 
Şi trupul şi-l ascunde supt spuma-i de dantele. 

Se limpezeşte-n urmă, în păr cercând să-şi prindă 
Din negrele-i adâncuri podoaba ei de mâne, 


243 M. Scarlat consideră că „anticiparea cea mai spectaculoasă” este 
a lui Ion Barbu: „e vorba de o imagine barbiană din Riga Crypro şi lapona 
Enigel, prefigurată în Reverie: „Iar soarele fantastic să crească-atunci şi el,/ 
Nu-n zări, ci pretutindeni, ş-odată în tot locul/ Să rumenească cerul, şi-n 
urmă roş ca focul,/ Să stea deasupra noastră, rotind ca un inel””, cf Mircea 
Scarlat, Istoria poeziei româneşti, voi. II, Ed. Minerva, Bucureşti, 1984, p. 
295. 

Ca şi în alte situaţii, opinia mea este că Ion Barbu şi-a însuşit această 
imagine poetică şi că nu ar trebui să vorbim despre o anticipare ci, mai 
degrabă, despre un împrumut conştient şi o continuitate poetică. 
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Şi-apoi, gătită astfel, de noapte-aşa rămâne, 

Iar luna se coboară pe cer ca o oglindă. 

(Nocturnă) 

Altădată e un logodnic care iese nu din „palate de mărgean ”, 
ca Luceafărul, ci din „codri de mărgean ”, un prinţ bogat care 

Pierea apoi prin peşteri, şi-acolo, ca avarii, 

Ce-şi vântură într-una grămezile de aur, 

Rostogolea pietrişul adus de milenarii, 

Făcându-si socoteala imensului tezaur. 

y 

Se înălţa pe urmă şi iar venea aproape 
Să-mi plângă subt fereastră - o, jalnic Ocean! 

Ce-ţi mai lipseşte oare când ai atâtea ape, 

Şi-n ele-atâtea perle şi aur şi mărgean ? 

( Nemulţumitul ) 

Multe dintre comparaţiile şi imaginile poetice sunt conven- 
ţionale, iar volumul acesta are o mai pronunţată tendinţă spre 
descriptiv şi narativ. Fantazia nu e tocmai debordantă. 

Clocotirea apelor îl fascinează pe Anghel. Iar universul 
acvatic i se pare mai uluitor decât cel terestru: 

Sunt singură, şi casa o am pe -un vârf de stâncă 
Şi ca să-mi uit urâtul visez lângă ferestre... 

Ce mici şi ce sărace-s splendorile terestre 
Pe lâng-acele-ascunse în marea mea adâncă. 

Semiramida însăşi, de-ar fi putut să ştie 
Ce mândră e o lume de alge plutitoare, 
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Şi-ar fi sădit desigur grădinile în mare, 

Şi-ar fi uitat că-i Doamnă pe-o vastă-mpărăţie. 

I-ar fi părut cunună de vicleim 244 , cununa 
Purtată-n naltul frunţii, şi c-un surâs pe buze 
Ar fi zvârlit-o-n valuri, ca să-şi aleagă una 
Urzită-n curcubeie de mândrele meduze. 

Balene monstruoase s-ar fi-nvoit să vină, 

S-o ieie şi s-o plimbe, când noaptea stă să-nceapă, 

S-o plimbe, şi să-şi joace coloanele de apă, 

S-arate-n aer calea urmată de regină. 

Şi-ar fi păzit-o crabii cu-armurele lor lucii 
Şi stelele de mare, şi mii de lampioane 
Ar fi aprins pe ape şi-n aer noctilucii 2 * 5 , 

Ca-n timpul unei mândre serbări veneţiane. 

Iar eu as fi urmat-o în calea-i triumfală, 

Şi-n loc să stau ca astăzi visând lângă ferestre, 

Ca să rămâie pildă micimilor terestre, 

I-aş fi-nsemnat splendoarea c-o dungă de cerneală. 

(Visul sepiei) 

Poezia lui rezistă datorită perfecţiunii metrice, a muzica- 
lităţii versurilor şi a efectului final, pe care mizează mai totdea- 
una, care presupune savoarea aforistică sau construirea unei 
imagini memorabile. 


244 Vicleim = veche dramă populară de origine creştină repre- 
zentând naşterea Domnului Hristos, jucată la ţară, de către flăcăi 
costumaţi. Cf https://dexonline.ro/defmitie/vicleim. 

Aici, cu sensul de: cunună săracă. 

245 Noctiluca = protozoar marin cu corpul sferic, prevăzut cu un 
flagel fosforescent. Cf. https://dexonline.ro/defmitie/noctiluca. 
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Concepţia despre poezie a lui Anghel aproape că ignoră 
sejurul parizian de un deceniu al poetului şi faptul că a stat prin 
cafenele alături de Verlaine, Jean Moreas 24 * 5 (grec, ca şi Anghel), 
Samain si alţii. 

y y 

M. Dragomirescu observa: 

„Una din temele preferate de simbolişti este cea a 
mării. [...] La Anghel însă, prezenţa mării nu pare a fi numai 
o influenţă simbolistă ci şi rodul unei experienţe umane, al 
unor contacte literare, ba chiar, cum credea el, al unor 
afinităţi ereditare. [...] Pastelurile marine din Fantazii, mai 
sigur, sunt rodul timpului petrecut la Constanţa” 247 . 


Relaţia cu simbolismul ar consta, în opinia aceluiaşi critic, 
în faptul că este „un poet muzical”: 

„Orchestraţia bogată a poeziei lui, subliniindu-i 
simbolismul, este obţinută prin valorile sonore ale vocalelor 
deschise, ca în [poemul] Cum cântă marea, unde vocala a, 
singură sau în diftong, de cele mai multe ori accentuată, 
apare în unele distihuri de 8 ori, printre care şi în rima 
eufonică, de mare efect: „în fiecare seară, de-un timp, stau 
cu mirare/ Şi-ascult ce straniu cântă tumultuoa-sa mare”. 

în alte cazuri, concordanta stratului sonor cu cel al 
semnificaţiei este realizată de pauzele impuse de punctua- 
ţie, care întrerupe sonoritatea sau o diminuează, ca şi de 
prezenţa siflantei (ş), sugerând liniştea, ca în finalul unei 
strofe de reuşită construcţie muzicală: 

y y 

„Nu bate-n ţerm, nu cântă, nu murmură, nu cheamă / 
Cu răzimându-şi tainic supt cap imensa-i liră,/ A adormit şi- 


246 A se vedea: https://en.wikipedia.org/wiki/Jean_Moreas. 

247 Mihail Dragomirescu, D. Anghel, Ed. Minerva, Bucureşti, 1988, 
p. 186-188. 
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acuma incet-incet respiră;/ Iar eu, cu paşi de umbră, păşesc 
pe ţărm cu teamă” (Nocturnă). [...] 

în general, motivul mării este tratat de Anghel intr-un 
mod simbolist, prin sugerarea enigmelor care-o înconjoară, 
prin nostalgiile nedefinite pe care le trezeşte, prin legănarea 
într-o muzicalitate de mare efect 248 . 


în opinia mea însă, elemente indicate sunt prea vagi pentru 
a justifica etichetarea liricii sale drept simbolistă sau pur şi 
simplu nu au, în versurile lui Anghel, conotaţia simbolistă 
pretinsă. Muzicalitatea versurilor, asonanţele, efectele sonore în 
general nu pot fi în niciun caz suficiente pentru a decide inte- 
grarea unui poet în mişcarea simbolistă. 

N-a intrigat prea mult faptul că „la fârşitul volumului 
Fantazii, D. Anghel a grupat sub titlul Motive populare, traduceri 
din poezii, pe teme populare, de Moreas, Arany 249 , şi Jean 
Aicard 25 °, [şi,] de asemeni din folclorul spaniol, grecesc, italian, 
maghiar, ceh etc., pe tema dragostei, şăgalnică sau pătimaşă” 251 . 


248 Idem, p. 187. 

249 A se vedea: https://en.wikipedia.org/wiki/Janos_Arany. 

250 Idem: https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean_Aicard. 

251 Mihail Dragomirescu, op. cit., p. i9r. 

însă tot el scria, ceva mai înainte, următoarele: „Dar Mitif [D. 
Anghel], crescut „în farmecul poveştilor ” [după propria mărturie], şi-a 
adâncit în cenaclul Beldiceanu şi în cercurile socialiste dragostea pentru 
limba şi creaţia populară, trăsătură mai puţin cunoscută şi discutată a 
personalităţii lui. 

Preluând tradiţia generaţiei de la 1848, Contemporanul publica 
texte şi studii folclorice, iar N. Beldiceanu a scris, în perioada cât Anghel 
era ucenicul lui literar, ciclul Doine, apărut în r893, în Arhiva şi în 
Evenimentul literar. 

în Cercul literar au activat folcloriştii A. Gorovei si Elena Sevastos, 
şi tot acolo Anghel l-a cunoscut pe Ion Creangă, l-a ascultat citind din 
opera lui, devenind unul dintre admiratorii marelui scriitor. 

După mărturia lui Osvald Teodoreanu, Anghel era dintre cei care -1 
vizitau pe marele scriitor la bojdeuca din Ţicău. Probabil că la înmor- 
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Volumul acesta nu are, de fapt, unitatea tematică a celui 
dintâi. Impresia noastră este a unei tendinţe regresive a poetului, 
spre romantism şi clasicism. în majoritatea poemelor se poate ur- 
mări firul unor poveşti, înveşmântate în haine alegorice. Ambian- 
ţa de basm e uneori irepresibilă. 

Anghel rămâne, în esenţă, un contemplativ al lucrurilor 
lumii ameninţate de perisabilitate, căutând un punct de legătură 
cu eternitatea: 

Şi poetul nostru-i tânăr şi naiv ca toţi poeţii 

Care cred în frumuseţe mai presus de toate-n lume, 

E naiv, si nu- si dă seamă ce calvar e drumul vieţii 

7 y y y 

Pentru cei ce vor să-si facă un diamant din al lor nume. 

y 

Ochii lui privesc şi cerul îşi coboară-n ei misterul, 

Sunete, culori şi forme, deopotrivă el le-adună 
Si când altii-adună aur, el ar vrea s-adune cerul 

y y 7 

într-un vers, şi îi ajunge că-i bogat în luci de lună. /.../ 

Sunete, culori şi forme, asta-i toată viaţa noastră; 

Dar să aibă dânsul oare raza focului divin? 

Şi-acum pasul lui în umbra care s-a făcut albastră, 

Sună cadenţat ca ritmul unui vers alexandrin. 

y 

(Visătorul) 

Nu l-a interesat spectacolul vanităţii terestre - cel mult a 
transportat câteva scene umane în teatrul grădinii de flori. 


mântarea lui Creangă a luat parte şi Mitif - pe atunci în Iaşi - alături de 
alţi membri ai cenaclului. 

y 

Apropierea de Creangă, desigur, a mărit interesul lui D. Anghel 
pentru folclor, care mai târziu, în Franţa, prin 1898-1899, îl va apropia de 
poezia populară spaniolă, italiană etc. 

Cea mai importantă direcţie a orientării lui Mitif în Cercul 
literar, a fost cultul pentru Eminescu (s. n.)”, cf Idem, p. 53. 
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La Anghel, frenezia unei clipe de miraj a frumuseţii, care se 
spulberă degrabă (Balul pomilor 252 ), stă în cumpănă cu persisten- 
ţa memoriei (Puterea amintirii 253 ). 

Amprenta personalităţii, în versurile sale, apare ca fiind 
zălogită în individualitatea memoriei, care i se pare indestruc- 
tibilă. 


252 A se vedea: https://ro.wikisource.org/wiki/Balul_pomilor. 

253 Idem: https://ro.wikisource.org/wiki/Puterea_amintirii. 



213 


Ştefan Octavian Iosif: ochiuri de poezie 254 


Poezia lui Iosif e delicată ca o dantelă. Poetul e atât de 
sensibil, încât poezia sa e aproape străvezie. 

A fost interpretată, de aceea, ca o poezie facilă / uşor de 
înţeles, pentru că mulţi n-au avut răbdarea să-i înţeleagă migala... 
sculpturii în mătase. 

Câteva din poemele sale erau selectate pentru manualele de 
şcoală generală (nu ştiu dacă mai sunt încă...). 

Iosif nu este însă un poet simplu. E un poet care pune o 
problemă serioasă: câţi dintre cititori şi critici pot să vadă dincolo 
de „ţesătura” foarte fină a versurilor sale, care par clare ? Pentru 
că dificultatea receptării lui nu stă în greutatea speculaţiilor, ci 
în.. .gradul de sensibilitate al celui care citeşte. 

Rafinamentul ţesăturii lui poetice nu e vizibil cu ochiul 
liber. Dintre critici, dreptate i-a făcut, de curând, Mihai Zamfir, 
apreciind că 

„Şt. O. Iosif a fost privit multă vreme drept un soi de 
Cosbuc minor: nimic mai fals! [...] St. O. Iosif si Cosbuc tin 

y l J ) y y y 

de două epoci şi de două mentalităţi diferite. [...] 

Versurile lui Iosif ating o muzică interioară inimita- 
bilă. Marea poezie germană joacă, deci, pentru a doua oară, 
după Eminescu, rolul cel mai important în formarea unui 


254 Publicat mai întâi aici: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2014/05/29/stefan-0ctavian- 

iosif-ochiuri-de-poezie-i/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2014/06/01/stefan-0ctavian- 

iosif-ochiuri-de-poezie-2/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2014/06/02/stefan-0ctavian- 

iosif-ochiuri-de-poezie-3/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2014/06/03/stefan-0ctavian- 

iosif-ochiuri-de-poezie-4/: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2014/06/08/stefan-0ctavian- 

iosif-ochiuri-de-poezie-5/. 
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poet de anvergură [se referă la faptul că s-a exersat 
traducând foarte mult din poezia romantică germană 255 ]. 
[...] 

Poetul atinge capodopera atunci când, ignorând parcă 
deliberat tema convenţională, îşi transformă versul în mu- 
zică discretă” 256 . 

Plecând chiar de la două dintre poeziile care intrau în 
manualele pentru cei mici, Bunica 257 şi Cântec sfânt 25§ , el remar- 
ca: 


„Poezia intrinsecă a unor strofe ca acelea de mai sus 
provine şi dintr-o operaţiune stilistică decisivă: dincolo de 
melodia heineeană 259 suavă a versului, poetul a realizat o 
alchimie lexicală subtilă: toate cuvintele utilizate sunt 
străvechi, majoritatea provenind din fondul latin primor- 
dial al limbii române, cu plurisemantism garantat. 

Pe baza lor, se creează o poezie cu aerul permanenţei, 
dincolo de timp şi de loc, acolo unde tradiţia naţională 
plonjează în ancestral. 

Dacă un străin ar dori să înveţe limba română plecând 
de la texte poetice, poezia lui Şt. O. Iosif i-ar putea servi 
drept îndrumar didactic ideal” 260 . 


Ca tehnică poetică şi viziune artistică, versurile sale repre- 
zintă o sinteză între romantism, simbolism si tradiţionalism. 

7 y y 


255 A se vedea: 

https : // ro .wikisource.org/wiki /Autor :Ştefan_Octavian_Iosif#T rad 

uceri. 

256 Mihai Zamfir, op. cit., p. 388-389. 

257 A se vedea: https://ro.wikisource.org/wiki/Bunica_(Iosif). 

258 Idem: https://ro.wikisource.org/wiki/Cântec_sfânt 

259 Idem: https://r0.wikis0urce.0rg/wiki/Aut0r:Heinrich_Heine. 

260 Mihai Zamfir, op. cit., p. 392. 
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însă cele trei direcţii amintite sunt atât de bine topite în 
pânza liricii sale, încât sunt imposibil de destrămat într-un 
comentariu. Călinescu nu greşea când îl considera pe poetul de 
la Sămănătorul un neoromantic, socotind că 

„Iosif face discret şi poate inconştient [?] legătura între 
romantismul german şi simbolismul francez verlainian, 
care e un neoromantism” 261 . 

Iosif făcea sinteze în maniera în care ştia că făcuse si 

y y 

Eminescu. încât a ajuns el însuşi o chintesenţă poetică, însumând 
tonalităţi auzite şi prevestite: de la Eminescu la Blaga şi de la 
Cosbuc la Bacovia. 

Restrângându-ne la epoca lui, a începutului de secol XX, 
Iosif e un neoeminescian paseist în concepţie, ca mulţi dintre 
confraţii săi, care a strâns în versurile lui suavitatea miresmelor 
şi a florilor lui Anghel, diafanul metafizic al lui Petică, sensi- 
bilitatea fată de cei nedreptăţiţi a lui Tradem si a simboliştilor si 
privirea caldă şi afectuoasă spre sat şi spre universul patriarhal 
a tradiţionaliştilor - Iosif scrie o poezie a satului sublimată, 
învăluită într-o lumină dulce-crepusculară, fără patimi şi vijelii 
sufleteşti. De aici a rezultat un lirism condensat, epurat de 
aluviuni, într-un vers limpede ca cristalul. 

Aşteptarea înfiorată, mesianică, a unui viitor mai bun 
pentru Ardeal şi pentru români, care l-a consacrat pe Goga, e 
prezentă şi în câteva compoziţii ale sale. 

Dar versurile lui Iosif sunt stăpânite de o candoare infinită, 
ca o lumină inefabilă ce îmbrăţişează toate. Pe tablourile sale 

y y 

parcă s-a aşezat deja, de la bun început, patina timpului, încât 
răbufnirile si resentimentele nu mai au rost. Firea blândă si 

y y 

iertătoare a poetului şi-a lăsat amprenta în poezii, estompând 
imaginile prea vii sau prea crude. 

Iosif are pasiunea paseistă a romanticilor, dar deţine şi 
secretul vagului simbolist, ca tehnică poetică, încât, dintr-o 


261 G. Călinescu, op. cit., p. 603. 
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anumită perspectivă, poate fi considerat un Grigorescu 262 sau 
Aman 263 în poezie. Amintirea, memoria afectivă chiar, joacă un 
rol semnificativ în unele poezii - proustianismul este, de fapt, un 
efect al romantismului. 

Are nostalgia ruinelor şi a castelelor medievale, a lumii 
vechi, născută nu numai din lectura poeţilor germani, ci 
transmisă şi prin tradiţia sa proprie: îi evocă pe Miron Costin şi 
Ion Neculce în Cronicarii, pe Şincai într-un poem omonim, pe 
Anton Pann şi de asemenea pe Cârlova, ca pe poetul care a 
reînviat „Târgoviştea cu vechile-i palate”. 

E creatorul unui baladesc romantico-simbolist pe care şi 1- 
au revendicat mai târziu cerchiştii 264 , dar care a pregătit şi 
apariţia baladelor lui Radu Gyr. 

Putem spune că apropierea şi colaborarea cu Anghel a lăsat 
urme în poezia sa, deşi, mai degrabă, am înclina să credem că 
însuşi temperamentul poetic al lui Iosif 265 l-a făcut sensibil faţă 
de lirica vremii : 


De ziua numelui, în dar, 
Primise roze Anisoara... 

y 

Le-a strâns frumos într-un pahar, 
Dar rozele muriră seara... /.../ 

Şi gândul ei nevinovat 
Se-ntunecă de-atâta jale 
Când vede cum s-a spulberat 
Podoaba mândrelor petale... /.../ 


262 A se vedea: https://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae_Grigorescu. 

263 Idem: https://ro.wikipedia.org/wiki/Theodor_Aman. 

264 N. Manolescu, op. cit., p. 514: „Iosif a putut fi considerat 
modernizatorul la noi al baladei romantice germane, care a ajuns (şi pe 
această cale) la Radu Stanca şi Şt. Augustin Doinaş”, după cum a afirmat 
Ion Negoiţescu în Istoria sa. 

265 Şt. O. Iosif, Poezii. Originale şi tălmăciri, Ed. Minerva, Bucureşti, 

1983. 



Sărman copil neştiutor 
Ce plângi sărmana ta comoară, 
Asemeni rozelor ce mor, 

Tot ce ni-e drag e dat să moară... 

(Rozele) 


* 


Se plimbă prin grădina mănăstirii 
Domniţa, albă-n rasă cenuşie. 
Amurgu-şi cerne umbra-i viorie, 
Lung sună toaca-n toiul tânguirii. 

Şoptesc încet prin flori de iasomie 
Şi parcă vor s-o mângâie zefirii; 

Se scutură pe straturi trandafirii, 

Si crinii mor, dar ea nu vrea să ştie. 

y 7 y 

Departe, -n zări, e vrajă, cântec, viaţă. 
Ea trece albă,-nvăluită-n ceaţă, 
Asemeni unei palide vedenii... 

Uitată de părinţi şi de rudenii, 

De bucurii si de dureri străină, 

Se stinge-n rând cu florile-n grădină.. 

(Domniţa) 


* 


Adâncite-n vis 
Florile grădinii, 
Gingaşul narcis, 
Iasomia, crinii, 
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Trandafirii-nvolţi, 
Sub catapeteasma 
Uriaşei bolţi, 
tsi unesc mireasma. 

y 

(Noaptea de mai) 


* 


Aici sunt flori. S-or veşteji şi-aceste, 
Cum alte multe-n şir se veştejiră... 

Aceasta-i scrisa florilor: resfiră 
Miresme dulci, şi mor fără de veste. 

(De urât) 

* 


Fantastic joacă rândunici zglobii 
în cerul plin de umbră şi lumină, 
Şi-i linişte adâncă în grădină, 
Sub piersicii cu flori trandafirii... 

(Linişte) 


* 


Când mă gândesc la viaţa-mi din trecut, 
îmi pare-un parc sălbatec şi tăcut 
Ce, plin de cântec de privighetori, 
Lucea, pe vremuri, parfumat de flori... 


(Când mă gândesc) 
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Iosif nu a rămas indiferent faţă de poezia lui Ştefan Petică şi 
a altor confraţi (probabil îl avea în vedere şi pe Tradem), cărora le 
dedică un lung poem, intitulat O viaţă (în amintirea lui Ştefan 
Petică şi a altora): 

Târziu se face ziuă, curând se face sară 
în odăiţa scundă din strada solitară. 

y 

Hârţoage prin unghere şi patul la părete, 

Iar lângă pat, pe masă, hârtii împrăştiete, 

Şi-n negura eternă, o lampă mititică 
Abia îngân-o rază, de-ai crede că i-e frică... 

Ci totuşi nopţi de-a rândul ea arde cu credinţă, 

Si zarea ei hrăneşte o dulce suferinţă 

y y y 

în ceasurile triste de grea singurătate, 

Când numai vântul plânge pe uliţi depărtate... 

Atunci ea luminează pe un tânăr stând la masă 
Cum scrie si citeşte sau câteodată-si lasă 

y y y 

încet pe mână capul. ..Şi cine ştie unde, 
în care lumi şi vremuri gândirea lui pătrunde 
Când cată-n zarea lămpii ce -alăturea veghează 
Si-si încunună fruntea cu firava ei rază... 

y y 

Dar câteodată lampa, sătulă de veghere, 
îşi pâlpâie-n feştilă lumina care piere, 

Şi umbre cresc şi joacă pe ziduri şi podele... 

Tresare visătorul atunci privind la ele, 

Oftând închide cartea sau lasă manuscrisul, 

Ca-n aşternut să-şi toarcă pe întuneric visul... 

A doua zi se scoală, se-mbracă şi se duce, 

Dar parcă nu prea ştie cam încotro s-apuce, 
Şi-nfrigurat se-ntoarce în fiecare sară 
în odăiţa scundă din strada solitară... /.../ 
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E drept că trece strada cu paşii cam nesiguri, 

Şi ochii câteodată îi ard aprinşi de friguri, 

Şi e cam tras la faţă, şi pare cam anemic, 

Si nici nu cred să aibă vreun titlu academic 

y 

(Căci titlurile astăzi la toţi le-astupă gura), 

E drept că se ocupă chiar cu literatura, 

Dar. ..n-are mândre plete şi nu-i croit la modă, 

Şi dacă-n haină poartă vreun cântec sau vreo odă, 
Nu-s închinate, totuşi, puternicilor zilii, 

Cum a făcut deunăzi poetul Mercantili, 

Nici nu discută artă în colt de cafenele, 

Şi are-o sfântă frică de proşti şi versuri rele. /.../ 

Crescut la umbra unei biserici vechi , la ţară, 
Aţi înţeles că nu e măcar nepot de vară 
Al vreunui stâlp al ţării, şi, prin urmare, nu e 
împins de spete scara măririlor s-o suie... 

Părinţii lui muriră departe în bordeiul 
Deasupra cărui, singur, mai stă de strajă teiul 
Ce i-a umbrit străbunii în zile mai senine... 

La umbra-i primitoare era aşa de bine! 

Dar, din copilărie rămas orfan, băiatul 
A fost silit din vreme să-şi părăsească satul, 

Şi la oraş el însuşi pe sine să se crească, 

Cum cresc mai toti orfanii în tara românească. 

y y 

Azi dă în familii lecţii şi scrie la gazetă, 
Ducându-si viata-n studiu si linişte discretă. 

y y y y 

Mai greu e însă iarna: doar la-nceput de lună 
O muzică de flăcări în sobă dacă-i sună 
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Şi-aruncă prin odaie un zâmbet cald ce-mbracă 
într-o lumină dulce fiinţa lui săracă /.../ 

Şi nimenea pe lume nu 1-a-ntrebat ce-1 doare, 
Pân’ ce-ntr-o dimineaţă vecinii mi-1 aflară 

y 

Mort în chilia scundă din strada solitară... 


Detaliile biografice privesc în mod strict viaţa lui Ştefan 
Petică. Iosif îi încrustează acestuia o efigie eminesciană. 

Considerăm că acest fapt spune multe despre preţuirea pe 
care i-a acordat-o şi chiar despre influenţa asupra sa a 
poetului „crescut la umbra unei biserici vechi, la ţară”, acolo unde 
acesta îsi are si mormântul 266 . 

y y 



Lirica lui Iosif pare să fie scrisă. ..de mai mulţi autori, ceea ce 
ne-ar putea împinge la concluzia că poezia lui e livrescă sau că 
presupune numai o problemă de excepţională dexteritate în 
compoziţie. între autorul baladelor, al poeziilor cu fir narativ sau 
cu iz cosbucian si cel al sonetelor „eminesciene” si al versurilor 

y y 77 y 

266 Sursa imaginii (din 2011): 

http://istorietecuci.blogspot.ro/2011/01/stefan-petica-la- 

bucesti.html. 
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diafane parcă ar sta să se deschidă o prăpastie. Dacă nu am fi mai 
atenti... 

y 

Dincolo de opţiunea formală, versurile sale nu sunt lipsite 
de acea esenţă poetică originală, care individualizează creaţia 
unui mare poet. Unele sonete sunt, într-adevăr, demne de 
Eminescu: 


Secerătoare ce insufli teamă, 

Eu nu te văd purtând pe umeri coasă, 

Cu-orbite reci cum treci din casă-n casă, 

Când nimeni nu te vrea, toti te blesteamă. 

Precum cei vechi te-ntrezăreau frumoasă, 

Rănitu-mi suflet, palido, te cheamă: 

O, vino-ncet şi dulce ca o mamă, 

Şi umbra ta pe ochi încet mi-o lasă. 

Că tu eşti taina, liniştea, tăcerea, 

Limanul cel din urmă, mângâierea 
Din urmă-a celor obosiţi si trişti; 

Tu singură eşti vrednică să vindeci 
Un suflet bântuit de mari restrişti... 

y 

O, înger negru-al morţii, vino, vin’, deci!... 

(Ad mortem) 

Dar autorul Patriarhalelor 267 este şi primul - şi poate 
ultimul - care a scris şi un... sonet agrar (pentru că nu forma 
dictează conţinutul, iată că se pot scrie şi sonete pe teme rurale ): 

Câmpiile ţin astăzi sărbătoare! 

Prin holde coapte, fetele grăbite 


267 A se vedea: 

https://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Ştefan_Octavian_Iosif. 
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înoată pân’la brâu, împodobite 
Cu roşu mac si vinete cicoare... 

y y 

Huieşte secera fulgerătoare... 

Bat mii de raze-n feţe dogorite. 
Uşor se-nclină spicele-aurite, 

Cad snopii-n şir. ..Cântaţi, secerătoare! 

Se clatină, lung ţipă subt povară 
Căruţele pe drumul alb de ţară; 
Pocnind din bice, hăulesc flăcăii. 

Apusul joacă intr-un potop de pară: 

Se duce craiul zilelor de vară 
Spre alte lumi, departe-n fundul văii... 

( Secerişul ) 


E un tablou superb, care n-are legătură cu nicio ideologie 
literară. Finalul e o topire-n metafizic a sărbătorii. 

Adevărul este că Iosif ştie să îmbine patriarhalitatea şi 
simbolismul, timbrul clasic al sonetului şi tânguirea sau elanul 
romantic: 


S-a înserat. Uşor se-nalţă fumul 
De prin ogeaguri 268 către bolta vastă, 
Domol coboară turma de pe coastă, 
Umplând cu larma de talange drumul. 

Blând, florile, în liniştea lor castă, 
îşi dăruiesc văzduhului parfumul, 


268 Ogeac sau hogeag = cămin, casă, sălaş de ţigani; coş de sobă. Cf 
https://dexonline.ro/defmitie/hogeag. 
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Şi noaptea-şi cerne peste toate scrumul... 
Ici-colo numai licăre-o fereastă... 

Un clopot plânge-o clipă, şi-apoi tace... 
Luceafărul în alba-i strălucire 
Răsare sus. ..Şi-atâta sfântă pace 

Domneşte-acuma peste-ntreaga fire, 
Că sufletul aripile-şi desface 
Ca să se piardă în nemărginire... 

(înserare) 


Poetul le-a încercat pe toate: veselia horei, jalea doinei şi 
tristeţea „nibelungă” - o aromă difuză a melancoliei gotice -, fără 
a fi contaminat până-n plăsele de niciuna, păstrând o măsură 
care e definitorie pentru lirica sa. 

Se poate spune despre Iosif că oscilează între formele 
poetice sau că s-a exersat în toate, aşa cum îi stă bine unui poet 
complet: 

Aş vrea să cânt, să-mbrac în mândre rime 
Norocul rar ce-n cântec nu încape, 

Că nu e vers pe lume să-l exprime. 

Ci ca-ntr-un murmur nesfârşit de ape 
Ce se revarsă-n valuri de-armonie, 

Din mii de glasuri ce-1 vrăjesc de-aproape, 

Sărmanul suflet cearcă, si nu ştie 

7 y y 

Ce ton să prindă, ce cuvânt s-aleagă, 

Căci toate-1 cheamă,-! strigă şi-l îmbie... 


(Terţine) 
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Iosif nu are profunzimea filosofică a lui Eminescu, dar tinde 
spre ea şi are ambiţia de a încerca să scrie acea poezie în limba 
apei şi a vântului... 

El este un maestru al versului, cizelat până la a nu se mai 
observa urma instrumentului şlefuitor, dar este şi un suflet 
adânc, care face ca limpezimea să fie afundă: 

Uliţele-nnegurate 
Luna în argint le-mbracă, 

Limpede un clopot bate 
Straja cea dintâi... 

C Rugă ) 

* 


Fânu-i strâns, şi de pe luncă 
Oamenii spre casă vin. 
Lacrimă de-argint, scânteie 
Steaua serii în senin. 

Văii e-alburesc în zare, 
Satul se-nveleste-n fum. 

y 

Cel din urmă car răscoală 
Colbul adormit pe drum. 

Dulce si încet se-ntinde 

y 

Tihna pe pământ şi-n cer... 
Sus pe deal răsare luna, 
Melancolicul străjer. 

(Icoane din Carpaţi III) 


* 
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Plăsmuiri din basme 
M-au împresurat? 
Aripi de fantasme 
Poate-au scuturat 

Aur peste ele? 
Cine dete, oare, 
Strai de sărbătoare 
Gândurilor mele? 

Stau încremenit — 
Parcă niciodată 
N-am mai pomenit 
Noapte-aşa-nstelată, 

Floare de cireş 

> 

Mai strălucitoare , 
Tril mai fără greş, 
De privighetoare! /.../ 

Tremură de dor 
Gândurile mele: 
Nu te-nduri de ele 
Tu, stăpâna lor, 

Care-n orice floare 
Pui un curcubeu — 
Tu, surâzătoare 
Rază-n plânsul meu ? 

( Noaptea de mai) 


Mai bine zis, acest suflet şi-a căutat urna poetică în care să- 
şi depună mireasma, şi a trecut din formă-n formă ca o albină din 
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floare-n floare. în toate formele pe care le-a încercat, a lăsat ceva 
- mai mult sau mai puţin - din nectarul său specific. 

Şi toate la un loc alcătuiesc opera unui artist complex şi 
rafinat, cu un condei subţire şi cu penelul ochiului rezemat în aur: 

Printre mii de şatre albe 

f 

Vezi fanare în amurg, 

Şi prin pulberea de aur 
Oamenii pe uliţi curg. 

(Pasteluri IV) 


* 


Luminile răsar prin galantare. 
în praf de aur, din adâncul pieţii, 
De pretutindenea beţia vieţii 
înalţă zgomotoasele-i altare. 

(Din Paris) 


Poetul e un vizual, şi nu unul oarecare, ci unul care 
vede până la esenţe : 


Zăceau priveliştile moarte 
Sub cerul sur, în asfinţit. 

7 j 

(Fulgii) 


* 


Niciun zvon apoi. Pustiul 
Peste dealuri se întinde. 



228 


Câte-o stea clătinătoare 
Candela-n văzduh şi-aprinde... 

(Pasteluri VII) 


* 


La Niirnberg, în vechiul castel, 
Stăteam rezemat de-o fereastră, 
Privind cum se-mbracă sub el 
Oraşul în negură-albastră. 

Şi purpur plutea în fâşii 
Prin negura vânătă-a serii, 

Pe uliţi străvechi şi pustii 
Robite de vraja tăcerii. 

( Clopotele din Niirnberg) 


* 


Mi-e dor de-un vis asa curat 

y 

Şi alb ca albul de hermină 269 
Să râd ca florile-n lumină, 
Să uit că ros e de vermină 270 
Copacul vieţii scuturat... 

(Mi-e dor de-un vis) 


269 Ş. Petică a scris despre „fecioara cu vis alb ca de hermină”, în 
Serenade demonice VI. 

Hermină = Animal carnivor asemănător cu nevăstuica, având blana 
cafenie vara, albă, fină şi lucioasă iarna. 

270 Vermină = insecte parazite. 
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Şi este, deopotrivă, un auditiv al lucrurilor neauzibile sau al 
substanţei sonore a lucrurilor: 

y 

Bătrânul codru-n miez de noapte 
Visează sub argint de lună 
Şi, socotindu-şi, parcă, frunza 
Nenumărată-n vis răsună. /.../ 

Convoi de umbre diafane 
Plutind măreţ se risipeşte 
Departe-n liniştea de mituri... 

( Visează codrul) 


* 


Iar din imperiul tăcerii 
Se desprindeau fulgi mari de nea. 

( Fulgii ) 


* 


Tot fuge-n cercuri fusul şi tot mai iute stoarce 
Din caier lâna mută... 

(Fusul) 


* 


Pe luncă sună coasa. /.../ 
Albine fierb 271 . 


271 Tudor Arghezi: „Prisaca sună ca murmurul de coasă ” ( Domniţa , 
din voi. Versuri de seară). 
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(Farniente) 


* 


Câmpia aţipeşte iarăşi, 
Doar greierii mai ţârâiesc... /.../ 

Pe câmpie niciun zgomot. 
Din oraş abia străbate 

y 

Ca un murmur lin de-albine 
Larma vieţii zbuciumate. 

y 

(Pasteluri III, VII ) 


Culorii efug spre abisal, ca şi viaţa... 

Toate „sunt atrase în viaţă de un dor nemărginit ”, cum a zis 
Eminescu, dar gravitează în jurul tăcerii din care au fost aduse la 
fiinţă, aşteptând să se stingă. 

Cugetarea la moarte stinge rumoarea vieţii, o zvântă în 
zvonuri din ce în ce mai depărtate, mai vagi. ..şi cântecul lui Iosif 
devine blagian: 

O, tu, cea mai frumoasă dintre zâne, 

Cu tot alaiul tău de bucurii, 

Toţi te -aşteptăm cu-atâta dor să vii: 

Dar nimeni, nimeni mai cu dor ca mine! 

Şi ce-mi aduci tu, care pe câmpii 
Pui flori, şi cerului dai zări senine, 

Si cântec lucitor, si unde line 
Izvorului, ce daruri tu-mi îmbii? 
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Ce vis cerca-va de iznov s-alinte 
Un suflet amăgit de-atâtea ori? 

O, dac-as sti că visul iarăşi minte!... 

Atuncea poate -aş ramânea cuminte 
Şi m-aş uita cu ochi nepăsători 
La iarba care creşte pe morminte... 

(Primăverii) 


Pe Ion Pillat îl prevesteşte (sau îl pregăteşte) prin poemele 
Nucul si Bunica: 

y 


Acelaşi loc iubit umbreşti 

y y 

Şi-un colţ de cer întreg cuprinzi, 
Nuc falnic, strajă din poveşti, 
Dasupra casei părinteşti 
Aceleaşi crăngi întinzi... 

De veacuri fruntea nu ti-o temi, 
Ţii piept când vin furtuni năval — 
O, de-ai putea să mai rechemi 
La poala ta şi -acele vremi 
De trai patriarhal! 

Acel şirag de mândre veri 
De cari mi-aduc aminte-abea, 
Asemeni unor dragi păreri 
Ce-au legănat în mângâieri 
Copilăria mea... /.../ 

De mult s-au risipit şi-acei 
Bătrâni ce-n umbră ti-au stătut 

y 

La sfaturi cu părinţii mei, 
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Si frunza ce-o călcară ei 

y 

mw A w Cw . | 

Tarana s-a făcut! 

y 

Străjer măreţ, mai ţi-aminteşti?... 
Tu singur, încă neînfrânt, 
De-amar de ani adăposteşti 
Ruina casei părinteşti 
Pe care azi o cânt! 

(Nucul) 


* 


Cu părul nins, cu ochii mici 
Si calzi de duioşie, 

y y 7 

Aieve parc-o văd aici 
Icoana firavei bunici 
Din frageda-mi pruncie. 

Torcea, torcea, fus după fus, 
Din zori şi până-n seară; 

Cu furca-n brâu, cu gândul dus, 
Era frumoasă de nespus 
în portu-i de la ţară... 

Căta la noi aşa de blând, 
Senină si tăcută; 

Doar suspina din când în când 
La amintirea vreunui gând 
Din viata ei trecută. 

y 

De câte ori priveam la ea, 

Cu dor mi-aduc aminte 
Sfiala ce mă cuprindea 
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Asemuind-o-n mintea mea 
Duminecii preasfinte... 

(Bunica) 


Duioşia e infinită... 

y 

E acelaşi sentiment pe care l-am întâlnit şi la Anghel, în 
Murmurul fântânei (pe care am comentat-o mai sus) şi care îl va 
înscrie în istoria poeziei pe Ion Pillat, prin volumul Pe Argeş în 
sus. 



Ştefan Luchian, Lunca de la Poduri 272 


272 Sursa imaginilor: 

https://commons.wikimedia.org/wiki/Ştefan_Luchian. 


234 



Ştefan Luchian, Biserică la sat 

y 7 


în aceste poeme este vorba de nostalgia amintirii şi de o 
istorie personală. 

Se strecoară însă, încet-încet, în poezia lui Iosif şi alte 
nuanţe, care anunţă o melancolie mult mai cuprinzătoare, a altor 
vremi, a unei lumi apuse: 

E liniste-n chilia bătrânei, si-nserează... 

Sub vatră ţârâeşte un greier nestatornic, 
îşi leagănă-n perete tic-tacul vechiul ornic, 
Se-ntunecă chilia si iar se luminează, 

y 7 

Şi-aleargă fusul spornic... 

Topită de veghere, bunica toarce, toarce, 

Cu minţile p-aiurea, cătând la foc pierdută... 

Şi, ca purtat în umbră de-o mână nevăzută, 

Tot fuge-n cercuri fusul şi tot mai iute stoarce 
Din caier lâna mută... 

Mâhnită stă Preasfânta sub candela de pază, 

Se iroseste-n aer cucernic busuiocul; 

Pe vatră luptă-n umbră mocnit şi vânăt focul, 
înstreinatul greier sub vatră aiurează, 
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Schimbând întruna locul. 

Şi, ca-ntr-o vrajă, fusul se-nvârte şi suspină... 

Amurgu-ncet îşi cerne cenuşa obosită... 
Bunica-ngândurată zăreşte ca prin sită 
Trecând pe dinainte-i o viaţă în ruină 
Şi-o lume părăsită... 

(Fusul) 


Fusul e un alt ornic. ..care adună firele de lână în caier, după 
cum timpul destramă „lâna mută” a vremurilor care nu mai 
cuvântă. 

E o muzică dureroasă a unui timp care învârte lumile cu o 
viteză ameţitoare, amestecând ziua cu noaptea şi schimbând pe 
negândite decorul vieţii. 

însă, cum spuneam, îşi face prezenţa în versurile lui Iosif, 
tot mai pregnant, un regret tot mai cuprinzător, care ar vrea să 
îmbrăţişeze o întreagă epocă ce s-a stins încet: 

în parcul vechiului castel, 

Pe-aleea solitară, 

Un tânăr prinţ rătăcitor 

Se plimbă trist şi visător 
în fiecare seară... 

Se plimbă trist şi visător 
Şi-ngână cu durere: 

— Copilă tainică de crai, 

Cu vineţi ochi, cu păr bălai, 

Tot sufletu-mi te cere... 

Se plimbă visător şi trist 
Şi cu durere-ngână: 
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— De ce nu vrei să te iveşti 

y 

Din ceaţa vechilor poveşti 
Să-mi faci un semn de mână? 

E-o linişte de cimitir 

y 

în parcul singuratic : 

— O, daţi-mi mândrul buzdugan 
Si-aduceti calul năzdrăvan 

y y 

Ce-adulmecă jăratic... 

Ca-n cimitir e linişte 

y 

în tainica grădină. 

Trist razele prin cetini curg 
Şi luminează in amurg 
Castelul in ruină... 

(Vremuri apuse) 



V. Kandinski, Călăreţul albastru 273 

7 y 


273 Sursa: https://en.wikipedia.org/wiki/Der_Blaue_Reiter. 
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Convoi de umbre diafane 
Plutind măreţ se risipeşte 
Departe-n liniştea de mituri... /.../ 

Si clocoteşte codrul!... 

y y 

Iată-1, se zbuciumă, se-ndoaie, geme, 
Bătut de neagra vijelie... 
încearcă-n urmă multă vreme 
Bătrânul uriaş s-adoarmă, 

y 7 

Si-ncearcă-n van să-si mai recheme 

y y 

Trecutu-i plin de poeziei 

...Tăcută azi în nopţi de vară 
Pe luminişuri luna bate, 

y 7 

Dar nimfe nu mai saltă-n hore... 
Şi-n fund de peşteri depărtate 
Doar apele îngână tainic 
Legende vechi din vremi uitate 
Şi plâng în şipote sonore... 

( Visează codrul) 


* 


Doarme tainica grădină, 
Şi departe, -asemeni unei 
Bărci de-argint rătăcitoare, 
Dusă lin de unda mută, 
Numai lebăda se mişcă 

y 

în singurătatea lunei, 
Singură purtând solie 
Dintr-o lume dispărută. 

Mândra apelor crăiasă 
Lunecă-n mişcări încete, 

y 7 
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Şi vâslind la întâmplare, 
Dată visurilor pradă, 
Leagănă pe-oglinda apei 
Basmul vechi al unei fete 
De-mpărat, mireasă tristă 
în vesmântu-i de zăpadă. 

Şi cum îşi înclina gatul 
De omăt şi trece printre 
Umbrele de sălcii triste, 

Ea visează-ntotdeauna 
Că palatele-i de aur 
Portile-i deschid să intre 

y 

în iatacurile mândre 
Unde luminează luna... 

Astfel toată noaptea-şi poartă 
Palida-i melancolie. 
Lunecând rătăcitoare, 
Pradă visurilor dată... 
Dorm palatele de aur 
Scufundate pe vecie... 
Tainic stuful doar suspină 
Lângă ţărm: „A fost odată...”. 

(Lebăda) 


* 


Pe lângă ziduri vechi de vechi palaturi 
Trec adâncit în gânduri, pe-nserate... 
Pe-aici cântau demult fântâni curate, 
Râdeau grădini cu înflorite straturi. 
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Azi sunt ruini, şi gându-abia străbate 
în negura acelor negre leaturi... 

Dar de mă-ntorc şi cat, pierdut, în laturi, 
Le văd, şi-acum acolo-n vis pe toate. 

Acel ce astăzi numele mi-1 poartă 
A mai trecut pe sub aceeaşi poartă? 

A mai trăit, acuma ani o mie, 

O altă viată, neştiută mie? 

y 7 y 

Adesea iarna când natura-i moartă, 
Ne-mbat-un miros vag de iasomie... 

(Nurenberg) 


Parcurile, castelul medieval, grădinile, lebedele, miresmele, 
amurgul alegoric, vagul/ imaginile diafane, nostalgia, muzica 
suav-îndurerată reprezintă tot ceea ce exegeza noastră consideră 
că exprimă simboluri şi elemente pur simboliste. încât Iosif pare 
mai simbolist decât Anghel (aşa cum a fost considerat acesta)... 

Este evident post-eminescianismul (melancolia după. ..me- 
lancolia eminescian-romantică) şi înrudirea de tonalitate poe- 
tică, cu Petică, Anghel şi alţi confraţi. 

însă toate aceste elemente care aparţin recuzitei poetice 
simboliste sunt resemnificate de către Iosif, dacă nu cumva o 
resemnificare asemănătoare s-a produs şi la Petică şi Anghel, dar 
nu atât de evidentă. 

Nostalgia lui Iosif se îndreaptă către o lume patriarhală pe 
care o numim generic ev mediu românesc sau european. Am 
văzut aceeaşi privire contemplativă şi melancolică întoarsă spre 
trecut, spre valoarea spirituală a tradiţiei (invocată prin simboluri 
şi alegorii), şi la Ştefan Petică. Iar trecutul românesc voievodal 
este evocat de Iosif, într-o continuitate - pe care poetul o simte 



240 


neîntreruptă nu numai cu Eminescu, dar şi cu paşoptiştii, 
cântând ruinele ca si Cârlova si Alexandrescu: 

7 7 

Văzut-aţi voi, când primăvara vine, 

Acele flori plăpânde, delicate, 
Care,-nflorite-abia, mor împăcate, 

Vestind albastrul zilelor senine? 

Aşa, poetul unor vremi uitate 
Solit a fost de armonii divine 
Ce-au fermecat o clipă din ruine 
Târgoviştea cu vechile-i palate. 

Cu el venea o-ntreagă primăvară 
De cântece, dar fu ursit să piară... 

Trist sol sfios al zărilor albastre, 

Simţind că moartea timpurie-1 darmă, 

Aruncă-n zorii deşteptării noastre 
întâiul glas de trâmbiţă de -alarmă! 

(Cârlova) 


* 


Pe deal stă vechea cetătuie, 
Popas din tainice visări, 
Arare vreun drumeţ mai suie 

7 

Spre dânsa strâmtele cărări... 

De veacuri zace-n părăsire 
Cetatea unde-un voievod 
îsi doarme somnul în neştire, 

7 7 7 

Cu credinciosul său norod... 
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Si-adesea, când se face sară 
Şi glas de taină toate au, 
Sus, la ruina solitară, 

Sub lună, dus pe gânduri, stau. 

Iar când cobor, şi, dintr-o dată, 
în lumea cea de astăzi vin, 
în manta mea întunecată 
Trec prin oraş ca un străin... 

(Pe deal) 


* 


Azi Curtea Veche e ruină goală... 
în cimitir zac negre cruci crăpate, 

Cu slove-adânci, chirilice, săpate, 
Doar vântul nopţii-n ierburi dă răscoală! 

Când însă-n turlă ceasul tainei bate, 
De prin morminte umbre mari se scoală! 
în şoapte, pe furiş, vin toate -n sală 
Şi ţin divan subt bolţile surpate. 

Boieri bătrâni de-acuma două veacuri, 
Ei pun la cale treburile ţării; 

Vor să trimită cărţi de jalbă Porţii... 

Din răsărit, prin albele cerdacuri, 
în casa unde tăinuiesc boierii 
Crai-nou pătrunde ca un sol al morţii... 


(Boierii) 
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Theodor Aman, Mihai Viteazul primind solii turci 

cu daruri din partea sultanului 274 



Theodor Aman, Grigore Ghica I 275 


274 Sursa: 

http://muzeuldeartacraiova.ro /theodor_aman.php?lang=EN&PHP 
SESSID=999a2fi7i78678b6f5ebdc35627e4db4. 

275 Sursa: 
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Străin si din altă lume se simţea si Petică... numai fiorul 

7 7 7 J 

prindea alte acorduri. O legătură cu sensibilitatea şi reveria 
poetică şi plastică prerafaelite s-ar putea stabili şi în cazul lui 
Iosif, şi care poate fi mai mult sau mai puţin incidentală. 

Ion Pillat, în ciclul Bătrânii, evocând tradiţia literară ro- 
mână veche, începând cu literatura religioasă şi cu Dosoftei 276 , 
va urma pilda lui Iosif: 

Când mă cuprinde dor adânc de ţară 
Şi n-am pe nimeni să-mi potoale dorul, 

Iau cartea unde curge sfânt izvorul 
De-nţelepciune şi tărie rară... 

Citesc, iar gându-mi îşi întoarce zborul 
Spre vremi de bărbăţie legendară, 

De greu război şi de robie-amară; 

Şi sufer, şi mă bucur cu poporul. 

îmi cântă jalnic rostul nestatornic 
Al tuturor măririlor din lume 
Miron Costin, vestitul mare vornic; 

Boier de ţară, bunul Ion Niculce, 

Oftând, strecoară printre lacrimi glume 
Din zile vechi, şi-n grai nespus de dulce! 

(Cronicarii) 


* 


http://g1b2i3.w0rdpress.c0m/2010/03/19/galerie-de-pictura- 

theodor-aman/theodor-aman-grigore-ghica-i/. 

276 A se vedea cartea mea, Epilog la lumea veche, voi I. 4, Teologie 
pentru azi, Bucureşti, 2012, p. 105-129, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/12/22/epilog-la-lumea- 

veche-i-4/. 
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Din vechi hrisoave, din scripturi bătrâne 
Strângând de-a valma note pentru Hronic 277 , 
Aşa-1 văd eu pe tânărul canonic, 
Istoricul semeţ si dârz de mâne. 

y y 

Când cei puternici 1-agrăiau ironic, 

El nu ştiu mânia să-si înfrâne. 

y y 

Mişei, l-au prigonit, l-au scos din pâne, 
Dar n-au înfrânt curajul lui demonic. 

Ca Dante, ne-nţeles, pribeag prin sate, 
îl văd apoi purtând, trudit de cale, 
Gigantica sa operă în spate, 

întreg trecutul naţiunei sale: 

Un alt Infern, mai crunt, mai plin de jale, 
Căci toate-n el erau adevărate! 

(Şincai) 


* 


Psalt înţelept, comoară nesecată 
De basme bătrâneşti si vechi zicale, 

y y 7 

Rapsod glumeţ, iubit de mahalale, 
Cari răsunau de cântece odată, 

Ce-mi pasă dacă criticii de-azi cată 
în versul tău greşeli gramaticale! 
Eu te slăvesc de dragul muzei tale, 
Apusă azi cu lumea ei uitată. 


277 A se vedea: 

http://digital-library.ulbsibiu.ro/dspace/handle/123456789/195. 
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Te văd blajin, muncind din greu, iar seara 
Stai în cerdac, îţi acordai ghitara, 
Cântai vreun psalm, vreo doină, mici balade... 

(Icoane vechi. A. Pann) 


Ion Bianu făcea, mai demult, observaţii legate de interesul 
literar al lui Iosif fată de cronici: 

y 

„poetul ni se prezintă ca un tânăr cult, care a cetit şi 
înţeles, în afară de poeţii care l-au precedat, şi pe cronicarii 
noştri, de la care şi-a însuşit nu numai subiecte de poezie, 
ci si elemente de limbă” 278 . 

y 


Intr-adevăr, el a publicat un volum intitulat Din zile mari, 
în care a versificat diverse evenimente povestite de cronicarii 
moldoveni: Visul lui Petru Aron, Pe câmpia Direptăţii, Sfatul ţării, 
Războienii, Visul lui Ştefan-Vodă, Zile de pace, Cântecul despre 
preastrălucita izbândă de la Podul-înalt, Când a fost să moară 
Ştefan etc. 

Si dovedeşte că i-a citit cu atentie pe cronicari si a retinut 

y y ) r y y 

aspecte semnificative din punct de vedere istoric, literar şi ling- 
vistic. 

Iosif glisează între melancolia imprecisă, al cărei subiect e o 
întreagă lume veche, cu palate şi castele, cu grădini şi codri, şi 
nostalgia personalizată istoric. 

El nu rămâne numai în perimetrul memoriei afective sau al 
diafanului, ci lirica sa îşi asumă uneori şi dimensiunea revendi- 
cativă, proprie şi lui Coşbuc şi Goga, precum şi rolul de a încerca 
reanimarea unui trecut literar popular, reînviind doinele şi bala- 
dele: 


278 Cf. Şt. O. Iosif, Poezii, op. cit., p. 375. 
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Coboară seara pe câmpie... 
Pe drum pustiu, un car cu boi 
Se leagănă încet, departe... 
Cresc nori de pulbere-napoi. 


în car, îngână cărăuşul 
Un cântec vechi şi trist nespus, 
Ca o poveste-ntunecată 
A veacurilor ce-au apus... 



N. Grigorescu, Car cu boi 279 


Şi, cum se pierde-n umbra serii, 
Mă-ntreb pe gânduri adâncit: 
„Va răsări cândva şi steaua 
Acestui neam nenorocit?...” 

(Pasteluri V) 


* 


279 Sursa: https://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae_Grigorescu. 
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Vestit era odată lăutarul! 

La zile mari, bătrâna-i alăută 
De câte ori cu galbeni fu umplută 
Şi-n loc de vin cu aur plin paharul. 

N-a fost o nuntă fără el făcută: 
îl preţuia vlădica şi plugarul... 

Azi n-a rămas pe fund decât amarul, — 
Trist şi-aminteşte gloria trecută... 

Uitată doarme-a doinelor comoară 
De-un sfert de veac, în vechea lui vioară 
Ce-a desfătat o lume-n tinereţe!... 

y 

Să-ţi povestească el ce mari ospeţe, 

Ce mândre nunţi, ce luminate feţe 
Văzură ochii săi odinioară... 

(Lăutarul) 


Din acest sentiment s-a născut crezul care l-a deteminat să 
scrie doine, balade, cântece, poveşti şi basme versificate, în 
tradiţia lui Bolintineanu si Cosbuc: Ielele, Frumoasa Irină, 
Novăceştii, Cântece, Haiducul, Năframa, Gruia, Pintea, Icoane 
din Carpaţi VI (Doina), Icoane din Carpaţi VII (Ciobănaşul), 
Zmeoaica, Rugăciune, înşiră-te, mărgăritare..., A fost odată... 

Uneori însă, doina sau cântecul haiducesc sunt transfigu- 
rate în sens cult până la a se îndepărta aproape cu totul de 
originea lor populară, poetul producând o transformare a lor 
radicală (aşa cum procedase odinioară Cantemir cu balada, 
bocetul sau blestemul): 

Singurel ca un haiduc, 
în surghiun ca norul, 



Cată mâine să mă duc 
Si să-mi las odorul. 

y 

Mâine plec în zori de zi... 

însă până mâine, 
Vino mai aproape, — zi 
Doina mea, stăpâne! 

Doina cu păstorul, când 
Prăpădise turma 
Si se duce tot cântând 

y 

Ca să-şi piardă urma... 
(Cântece I) 


* 


Nu mai sunt pe luncă flori, 
Văile-s deşarte, 

Ţipă cârduri de cocori 
Pribegind departe! 

Si văzduhul s-a-nnorat, 

y 7 

Ninge sus la munte — 
Trec pe vale, la iernat, 
Turmele mărunte... 

Plâng tilingi, tălăngi răspund, 
Soarele apune, — 

Glas de bucium sună-nfund 
Ca o rugăciune... 


(Cântece II) 



Se tânguiesc 
Tălăngi pe cai, 
Şi neguri cresc 
Din negre văi, 
Plutind pe munţi. 
La lagadau, 

La Vadul-Rău, 
Sus, la răscruci, 
Vin trei haiduci 
Pe cai mărunţi... 

f 

Grăiesc încet... 
Un scurt popas - 
Şi spre brădet 
Pornesc la pas 
Cei trei calan... 
Sus, peste plai, 
Tăcutul crai 
Al nopţii reci 
Umbrind poteci, 
Se-naltă-n zări... 

f 

Şi neguri cresc, 
S-anină-n crăngi; 
Se tânguiesc 
Şi plâng tălăngi 
Pe căi pustii... 
Se duc uitaţi 
Cei trei fârtati, 
Săltând în sa, 
Plutind asa, 

y 7 

Ca trei stafii... 
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Dar când ajung 
La cotituri, 

Un chiot lung 
Din mii de guri 
Dărâmă stânci... 

Haiducii mei 
Doinesc toti trei; 

y 7 

Si clocotesc, 

y 7 

Si hohotesc 

y 

Păduri adânci... 

(Icoane din Carpaţi VI (Doina)) 


Jos, între care, 

Vitele rumegă; 
în depărtare 
Văile fumegă. 

Dorm muncitorii 
Pe lângă focuri; 

Apele morii 
Murmură-n scocuri. 

Scapără stelele... 

Ceasul în care 
Dăntuie ielele 

y 

Lângă izvoare... 

Sprintene, vesele 
Peste coline, 

Joacă miresele 
Apelor line. 

(Icoane din Carpaţi IX (Jos, între care)) 
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Se observă apetenţa lui Iosif pentru peisajul esenţializat, 
pentru poezia în care culorile şi formele aproape că se geo- 
metrizează prin simplificare, devin nişte repere simbolice, dar nu 
simboliste, ci aproape abstracte. 

Pentru ca, în alt fragment, să anunţe... dram a expresionistă 
a lui Blaga: 


Dar soarele coboară-n asfinţit, 

y 7 

Din văi cresc neguri cenuşii, 
Năvală dau pe culmi în sus, 

Şi clopotele-au amuţit. 

Pe gânduri dus, 
Călugărul desculţ a-nchis 
Străvechiul paraclis, 

Si intră în chilia-i de sihastru. 

y 

Dar negurile cresc, mereu întind 
Zăbranicul lor lung, întunecat... 
Pe rând s-aprind 
Făcliile văzduhului albastru, 
Luceafărul scânteielor răsare, 

Şi luminiţe licăresc prin sat... 
Departe, orga surdă a pădurii, 
Cu mii de şoapte, taine de izvoare, 
Răsună-ncet, răsună lin, 

Pe urmă tace... 

O, ceas divin! 

Acum începe mândrul parastas 
în templul veşnic al naturii... 
Sus, peste lumea adormită, mută. 
Potir de-argint în mâna nevăzută 
A îngerului purtător de pace, 
Se-naltă luna dintre brazi... 

y 
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Gigantic preot în odăjdii sfinte, 
Străluce Caraimanul solitar... 

Şi tu, pierdut, o, suflet, în extaz. 
Cazi în genunchi... 

(Icoane din Carpaţi XII 
(Dar soarele coboară-n asfinţit)) 


Poemul Zmeoaica reprezintă un fragment de basm 
românesc, dar are o anumită muzică interioară melancolic- 
malefică şi un ritm susţinut de intrigă continuă, specifice poeziei 
romantice germane, din care Iosif a tradus foarte mult (a se 
vedea, spre exemplu, Craiul ielelor 280 de Goethe): 

- Zoreşte-ţi fugarul, o, drag Făt-frumos! 

Zoreşte-ţi fugarul şi-aţine-te bine! 

Căci iată Zmeoaica cu chipul hidos 
Pe urmele noastre pornit-a, şi vine 
Purtată în goană, ca norul de vânt, 

C-o falcă în cer şi cu alta-n pământ! 

- N-ai teamă, copilă de crai, căci cu noi 
E Galben-din-soare, copilă, n-ai teamă! 

Aruncă năframa cea scumpă-napoi, 

Să crească un codru năstruşnic de-aramă: 

y 

Pân’dinţii Zmeoaicei, rozând, s-or toci, 

Noi fi -vom departe, departe de-aci! 

- Zoreşte-ţi fugarul, o, drag Făt-frumos! 

Nu simţi tu dogoarea arzându-te-n spate? 

E crunta Zmeoaică cu chipul hidos: 


280 A se vedea: 

https://ro.wikisource.org/wiki/Craiul_ielelor. 
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Rozând la copaci, prin pădure străbate. 
Ea vine cumplită, cu părul vâlvoi, 

Şi dacă ne-ajunge, Aman e de noi! 

- N-ai teamă, tu, mândră copilă de crai, 

N-ai teamă, al inimei mele tezaur! 
Aruncă-i tu pieptenul de-aur ce-1 ai, 

Pe loc să se facă un munte de aur. 

Ah, iată-1 cum creste cu vârful în cer — 
Să-l roadă Zmeoaica cu dinţii de fier! 

y 

- Zoreşte -ţi fugarul, o, drag Făt-frumos! 
Căci muntele, iată, se clatină, crapă: 
Zmeoaica cumplită, cu chipul hidos, 
Prin borta deschisă se vâră şi scapă. 

Ea varsă catran şi pucioasă pe nări, 

N-auzi tu vâlvoarea cum clocotă-n zări? 

- N-ai teamă, tu, scumpă copilă de crai! 
N-ai teamă, căci leac îi găsim noi îndată; 

Aruncă-i oglinda vrăjită ce-o ai, 

Să crească o baltă adâncă si lată: 

y 

Căci apa cea lată va pune hotar 
Pe care-o să-ncerce să-l treacă-n zadar! 

- Zoreşte -ţi fugarul, o, drag Făt-frumos! 
Se-ntunecă cerul, pământul vuieşte. 

Te uită! Zmeoaica cu chipul hidos 
Se zbate-n mocirlă si se zvârcoleşte. 

y y 

Ea urlă turbată şi-azvârle spre noi 
Cu ghearele-i hâde bucăţi de noroi! 

- N-ai teamă, tu, dulce copilă de crai! 
Acolo rămâne de -acum înainte! 

Noi însă trecut-am pe celălalt plai, 
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în lumea de visuri curate si sfinte! 

y 

înlănţuie-mi gâtul cu braţul tău drag! - 
O, las’ să ne ducă fugarul pribeag! 


Ca în basmele româneşti, finalul este fericit, deşi întreg 
poemul, exceptând ultima strofă, pune accentul pe intensitatea 
infernală a tensiunii. 

Pasajul e celebru datorită basmului romantic al lui Emi- 
nescu, Făt-Frumos din lacrimă 281 . Atmosfera romantic-maladivă 
e întrucâtva reprodusă de Iosif chiar din creaţia lui Eminescu. 

A fost odată ... 282 e un întreg basm versificat (123 de strofe). 

Relatarea basmului reprezintă, de fapt, o povestire în 
povestire, pentru că naratorul este bunica ce toarce acum fuiorul 
poveştii pentru nepoţii ei: „bătrâna vorniceasă / Cu chipul 
sfânt.../ Ce dulce suferinţă / în ochii-i mici! Ce vrajă ne-nţeleasă / 
în portu-i vechi cu iie şi cătrinţă!/ Cum toarce-aşa, în liniştea din 
casă,/ Micuţilor le pare o fiinţă / Din alte lumi. ..Uimiţi de drag, 
aşteaptă...”. 

Povestea este despre un fecior de împărat, care este dăruit 
părinţilor lui după multe rugăciuni „la Domnul”. 

împărăteasa are însă un vis prevestitor, care o înştiinţează 
cumva că fericirea va fi urmată şi de multă durere. Mergând să 
boteze copilul, departe, într-un izvor de munte, după obiceiul 
timpului, alaiul împărătesc e atacat de cete de hoţi codreni 
(„panduri”, cum zice Iosif). 

împărăteasa se rătăceşte şi lasă copilul în grija Maicii 
Preacurate, care îl păzeşte şi îl face găsit de un sihastru, iar ea îşi 
va petrece zilele în temniţa tâlharilor. Copilul fusese botezat 
Gheorghe, iar pustnicul sfânt îl creşte până moare. 


281 A se vedea: 

https://ro.wikisource.org/wiki/Făt-Frumos_din_lacrimă. 

282 Idem: 

https://books.google.ro/books/about/A_Fost_odată_poveste_m_v 

ersurî.html?id=DeftSAAACAAJ&redir_esc=y. 
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Băiatul ajunge un viteaz neîntrecut, se va întoarce în cetate, 
va fi recunoscut după colierul pe care îl purta şi va deveni împărat 
în locul tatălui său, care murise înnebunit de durere. Apoi îşi va 
elibera mama, pedepsindu-i pe tâlhari. 

Ca în mai toate basmele româneşti, sunt nenumărate 

y 7 

elemente biblice al căror fir a fost tras în ţesătura basmului. 

Iosif introduce însă si elemente care tin de scriitura veche 

y y 

românească, de cazanii, cronici şi hagiografii. 

Preludiul nenorocirii care se abate asupra familiei împără- 
teşti este realizat printr-o comparaţie în stilul lui Varlaam sau al 
lui Miron Costin: 

Văzut-aţi Oltul spumegând la maluri 
Când, sus la munte, ploile durează?... 

Cum cerul toamna se înseninează 
Mutând lumina de pe văi pe dealuri, 

Apoi deodată iar mi se-nnorează - 
Asa norocul: vine si se duce, 

y y 7 

Şi-o zi năcazuri multe poate-aduce! 

Am sesizat existenţa acestei apropieri stilistice de tiparul 
cărţilor vechi şi în cazul epopeei lui Budai-Deleanu 283 . 

Se recunosc mai adesea termeni arhaici în lexicul poetic. 
Mi-a reţinut atenţia o rugăciune a împărătesei către Preacurata, 
în care apare expresia „nu te-ndura”, care înseamnă nu fi 
neîndurătoare, adică tocmai contrariul a ceea ce se înţelege 
astăzi: 


„Preasfântă Maică, pururea Fecioară! 

Nu te-ndura de-o biată păcătoasă! 
Ea-ţi dă-n păstrare singura-i comoară. 


283 A se vedea Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruş, Ţiganiada: 
tradiţie şi inovaţie, Teologie pentru azi, Bucureşti, 2012, p. 69-70, cf 
https://www.teologiepentruazi.ro/2012/07/19/tiganiada-traditie- 
si-inovatie/. 
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Oh, apără-mi de orce rea primejde 
Nădejdea unei vieţi fără nădejde!” 


Expresia apare la Sfântul Antim Ivireanul, şi tot într-o 
rugăciune poetică adresată Preacuratei Stăpâne: 

Dă-ne mână de ajutoriu, Fecioară, 
că perim. 

Nu te îndura de noi, 
că pre tine te avem ajutătoare 
şi la tine nădăjduim, 
ca cu rugăciunile tale 
cele preaputernice şi nebiruite, 
să îmblânzeşti pre Fiiul tău asupra noastră, 
ca să-si întoarcă 

y 

mila Sa cea bogată spre noi 284 . 

Mai multe amănunte legate de viaţa sihastrului reprezintă 
preluări din hagiografii, cum ar fi: prietenia sa cu fiarele pădurii, 
faptul că era un ascet sever, că la rugăciunea lui cu multe lacrimi 
a crescut pe loc o viţă încărcată cu roade sau că îşi proroceşte 
singur moartea înainte cu trei zile şi că un leu va veni ca să îi sape 
groapa - după cum tot relatare de Pateric este şi cea cu oul prăjit 
la lumânare, menită să ilustreze ispitele postitorilor: 

Şi chiar pornise prin pădurea mare 

Un pustnic dintr-o văgăună-adâncă 
(De cei ce coc un ou la lumânare 
Şi zile-ntregi postesc şi nu mănâncă: 

Bătrân era si-nvecinat de fiare, 

y 7 

Dar ele nu-i făceau nimic, ba încă 


284 Antim Ivireanul, Opere, ed.cit., p. 21-22. 
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I se-nchinau, ori se duceau aiure 
Când se-ntâlneau cu dânsul prin pădure...). /.../ 

Căci el plângând, din lacrimile-aceste, 

Ce-i picurau din ochi îmbelşugate, 
Crescu o vită vie fără veste 

y 

Sub strasina chiliei afumate... 

y 

Şi când ridică ochii-n sus, dă peste 
Ciorchini întregi de struguri, atârnate: 
Copţi unii, alţii-n pârg sau aguridă, 

La alţii floarea da să se deschidă. 

y 

Pe loc aleargă schimnicul, şi-adună 
Din cei mai copţi. ..Văzând că îi mănâncă, 
Mai plânse-o toană, dar de voie bună. 

Apoi căzu-n evlavie adâncă 

Iar în genunchi, şi se porni să spună 
Rugi peste rugi. ..s-ar mai ruga el încă, 

Dar iar se-ntoarce spre copil să-l vadă, 

Ca în genunchi pe urmă iar să cadă... /.../ 

Acesta-1 chemă într-o zi la sine: 

„Simt, fătul meu, că mi-e sfârşită viaţa. 

Trei zile încă vei mai fi cu mine; 

Apoi, văzând că-s rece tot ca gheaţa 

Şi nu-ţi răspund, tu vei cunoaşte bine 
Că-s mort pe veci. ..Dar cată, dimineaţa, 

Să nu te sperii, căci un leu năprasnic 
Veni-va din pustii cu urlet groaznic... /.../ 

Bătrânul pusnic, deci, a treia sară 
închise ochii si-adormi. Deodată, 
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în zori de zi, pădurea se-nfioară 
De-un răcnet lung. Temutul leu s-arată, 

Cu coama-n vânt, ca un vârtej de pară. 
Văzând pe pusnic mort, îi face-ndată 
Cu ghearele o groapă, şi-l astrucă 285 , 
Apoi pieri în crâng ca o nălucă... 


De asemenea, basmul abundă, ca şi la Eminescu sau 
Creangă, de elemente culte, romantice: portrete, descrieri, 
peisaje... 

Cu Octavian Goga, Iosif are în comun reprezentarea iconică 
a unor personaje care se individualizează, ieşind din ceaţa 
memoriei (în deja evocatele poeme Bunica şi Fusul), dar şi 
rugăciunile sau poemele străbătute de fior religios (în tradiţia 
poeziei vechi, dar şi a celei paşoptiste): 

Străin pierdut, pe lume fără parte, 

Răznit 286 de-ai tăi, de tot ce-ai scump departe, 
în van ai blestema şi-n van ai geme: 

Nu vor veni, în orele supreme, 

Plângând încet pe nume să te cheme, 

Nici să-ţi închidă ochii după moarte... 

La ce amarul deznădejdei multe, 

Zădărnicia unor lacrimi smulte, 

Biet suflet gata să-şi pornească zborul? 

Alină-ţi plânsul, potoleşte-ţi dorul 


285 A astruca = a înmormânta, în limba veche. 

286 A se răzni = a se pierde, a se depărta de cârd sau de turmă; a se 
despărţi, a se izola de ai săi; a se înstrăina. 
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Şi-ntoarce-te spre-Atoteştiutorul : 

El Singur numai poate să te-asculte... 

Precum pe văi se desprimăvărează, 

Pe frunte blând te-o mângâia c-o rază 
Ce va străbate-ntreaga ta fiinţă... 

Atunci adoarme orice suferinţă. 

y 

Priviţi la ceruri cu recunoştinţă, 

y y y 7 

Căci Dumnezeu pe toţi ne are-n pază ! 287 
(O rază) 


* 


Doamne, către Tine-ndrept 
Astăzi ruga mea umilă! 

Iartă celuia nedrept: 

De la tronul Tău aştept 
Cel din urmă semn de milă... 

Ca un demon cad învins, 
Fulgerat de suferinţă, 
în genunchi, cu graiul stins 
Şi cu sufletul cuprins 
De obidă si căinţă; 

Dornic bratele-mi întind 

y 

Către cerurile Tale: 
Valurile mă cuprind, 
Inima mi-o simt murind 
De neţărmurita jale; 


287 Terţinele ne aduc minte de poemul-imn al lui Petru Cercel, scris 
în italiană. 
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Şi pre Tine Te mai chem: 
Doamne, Tu eşti Sfânt si mare! 

7 y y 

Mântuie-mă de blestem... 
Către Tine plâng şi gem: 
îndurare! 

(Rugăciune) 


* 


Stăm în cerdacul casei mele 
Departe, peste vii, privind 
Cum scorburosii nuci întind 

y 

Pe-alocuri negrele umbrele. 

Alunec mai departe ochii 
Şi peste-un deal văd cum dispare, 
Ca trena unei albe rochii, 

Un nouraş grăbit în zare. 

Mai jos, ascuns între umbrare, 
Tihnit cătunul dormitează 
Si, albă-n liniştea de-amiază, 

Ocrotitoare-asupra lui, 
Bisericuţa stă de pază 
Cum stă o cloşcă între pui... 

(Amiază) 


Sonetul din urmă e un pastel pillatian, cu vii şi nuci, infuzat 
aluziv de miresme, legănat de o muzică interioară adormitoare, 
purtat ca pe aripi către o linişte abisală. 
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Culorile tind către esenţe, pentru că tabloul este în alb şi 
negru : pete de la „negrele umbrele” ale nucilor colorează via, iar 
satul e ascuns de arşiţă „între umbrare”. 

Lumina prea vie se decantează cromatic într-un nor alb „ca 
trena unei albe rochii”, în centrul tabloului fiind bisericuţa albă 
stând ca „o cloşcă între pui”. 

Comparaţiile par gingaşe... chiar naive. Semnificaţiile sunt 
însă mult mai profunde decât s-ar părea la prima vedere. 

Bisericuţa ca o cloşcă nu e o imagine rural-patriarhală, ci 
una care are legătură cu cea de la Geneză! Facere, unde se spune 
că Duhul Sfânt Se purta deasupra apelor primordiale, purtare 
interpretată de Sfinţii Părinţi, în virtutea etimologiei ebraice/ 
aramaice a cuvântului, ca o clocire/ incubare, ca o pregătire a lor 
şi a pământului aflat sub ele, pentru a le da viaţă. 

Imaginea poetică utilizată de Iosif a fost folosită şi de 
Mântuitorul, pentru a arăta grija Lui faţă de oamenii pentru care 
S-a întrupat: 

„Ierusalime, Ierusalime, care omori pe Profeţi şi ucizi 
cu pietre pe cei care au fost trimişi către tine, de câte ori am 
vrut a aduna pe fiii tăi, după cum adună cloşca puii ei sub 
aripi, şi nu aţi vrut” (Mt. 23, 37) 288 . 

Comparaţia lui Iosif nu este, aşadar, nicidecum elementară, 
asa cum nu este nici diminutivarea: nourasul si bisericuţa, 
singurele care sunt albe în acest tablou, indică ceea ce pare 
insignifiant / plăpând / ascuns în lumea aceasta, dar care are 
valoare eternă. 

Pentru că nourasul alb „ca trena unei albe rochii” devine 
simbolul nunţii veşnice spre care bisericuţa-cloşcă îi îndreaptă pe 
cei îmbrăţişaţi/ ocrotiţi de ea, scoţându-i de sub negrele umbrele 
ale lucrurilor scorburoase si de sub umbrarele lumii acesteia. 

y 


288 Evanghelia după Matei, op. cit., cf 
https://www.teologiepentmazi.ro/2011/08/11/evanghelia-dupa-matei/. 
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Forma efemeră se metamorfozează şi se strămută la cele 
veşnice, îsi ia zborul din lumea această, dacă în ea se află ceva 
veşnic. 

y 

Sonetul lui Iosif e, prin urmare, un pastel cu semnificaţii 
metafizice... 

Poezia delicată a lui Şt. O. Iosif, cum spuneam, e ca o pânză 
foarte fină care ascunde nevăzute desene cu subînţelesuri. 

y 

Se profilează, în opera lui Iosif, şi o poezie a anotimpurilor, 
în descendentă romantică. 

y 

Un poem alcătuit din două sonete ne dezvăluie un neaştep- 
tat elan mistic - o întraripare către Soarele-Dumnezeu: 

I 

Plutesc în aer glasuri fermecate, 

Vestindu-mi pretutindeni primăvara ! 

Văzduhul scânteiază sub povara 
Mărgăritarelor din cer picate... 

Fugiţi departe, griji întunecate! 

Vreau să trăiesc din zori şi până seara, 

Şi vreau să cânt! Vreau să mă-mbăt de para 
Eternă a iubirii nesecate. 

Ca ciocârlia ce-n văzduh s-avântă, 

Şi-acolo-n cer se leagănă şi cântă 
Pân’ ce-ameţeşte iar, căzând pe lanuri; 

Aşa-n pornirea sfintelor elanuri 
Se-nalţă sufletu-mi spre tine, Soare! 

Si cade iar din slăvi ameţitoare... 

y y 


II 
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Iubesc, şi-mi pare că-i întâia oară! 

Un tainic dor de viată mă îmbie. 

y 

Simt inima bătându-mi tot mai vie 
Atunci când eu credeam că vrea să moară. 

Uimit, dezgrop din suflet o comoară 
Ce-ar fi pierit cu mine-n veşnicie; 
Natura-ntreagă astăzi reînvie, 

Mai falnică decât odinioară... 

Veghează în noi porniri de viaţă nouă 
Si nici nu ştim cum izbucnesc deodată 

y y 

Din depărtate-ascunse-adânci izvoare... 

De-acum pot chiar să mor. ..Nu-mi fuse oare 
Cea mai înaltă fericire dată?... 

Puteri dumnezeieşti, osana vouă! 

y 7 

(Reînviere) 


Şi îl prevesteşte, din nou, pe Lucian Blaga (cel din poemul 
înviere) : 


în azur se simt întoarceri. 
Vânăt fum de vreascuri ude 
S-a întins în tot oraşul. 

y 

Undeva un zbor se-aude. 


Sus cocorii desfăşoară 
Ieroglife din Egipet. 
Dacă tâlcul l-am pricepe 
Inima ar da un ţipăt. 



în copaci prin vechi coroane 
Seve urcă în artere: 

S-ar părea că-n ţevi de orgă 
Suie slavă de-nviere. 

Muguri fragezi sfarmă scoarţa, 
Solzi şi platoşe, găoace. 
Grav miracolul ne miră 
Cum începe, cum se face. 

Fiece sămânţă-nalţă 
De pe un mormânt o piatră. 
Suferinţa are-un cântec 
Şi nădejdea are-o vatră. 


într-o altă poezie a lui Iosif, dedicată primăverii, autorul 
prinde încet în plasa unei melancolii aparent fără obiect : 

Bine ai venit, april, 

Lună răsfăţată! 

y 

Zburd şi cânt, zglobiu copil, 

Ziulica toată!... 

înainte-mi — câmp deschis... 

Stau fără de ţântă. 

Totu-i adâncit în vis, 

Prins de vrajă sfântă. 

Jos, pe dâmb, mă tolănesc, 

Fermecat de lene, 

Şi din ce în ce clipesc 
Tot mai des din gene... 
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Somnul vine mângâios, 
Soarele mă-mbată, 
Parc-aud un basm frumos 
Cu: „A fost odată...” 

în auz îmi sună blând 
Zumzetul de-albine... 
Mândre zâne vin tinzând 
Braţele spre mine. 

Tainice spre mine vin 
Toate laolaltă, 

Râd şi-n jur de mine, lin, 
Prinse-n horă, saltă... 

Dar când sar să le cuprind, 
Caut cu-ntristare: 

Stol de porumbei sclipind 
Flutură în zare... 

(Visul) 


în ceea ce am numit lirica anotimpurilor, Iosif trece uşor de 
la pastel spre versurile triste, cu aer simbolist: 

S-aud pretutindeni tălăngile sunând, 

Plâng unele cu larmă şi altele-n surdină, 

Răspund şi dau de ştire că turmele-n curând 
Vor coborî la sesuri... 

y 

în galbena lumină 

De-abia le-auzi cum sună, mai jos, tot mai departe... 
Le-adună vântul parcă în negre văgăuni 
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Şi-apoi le-alungă iar pe văi, şi iar le-mparte 
Ca glasuri de alarmă ce prevestesc furtuni... 

Trezite din prăpăstii de plânsetele lor, 
Cresc negurile sure, alunecând tăcute, 

Ies după stânci în pripă şi pier ca un decor 
Retras de mâna unei fiinţe nevăzute... 

Apar din altă parte, sporind acum treptat, 
Şi-n falduri, ca o mantă, se lasă peste munte, 
Iar piscul singuratic, sub cerul întristat, 
Posomorât îşi trage căciula peste frunte... 

(Tălăngi) 


Priveghiuri lungi de toamnă. în sfeşnic lumânare 
Se luptă-n întuneric, tot scăpătându-şi zarea, 

Precum se luptă somnul cu jalea ce te-apasă 
în liniştea ploioasă... 

Deodată triste glasuri sporesc mocnita jale, 

Bat fâlfâiri greoaie dasupra casei tale... 

Se face iar tăcere. ..si te străbat fiorii: 

y 

Ne lasă si cucorii! 

y 

„Fugiţi, fugiţi departe, întârziate stoluri, 

Să nu v-apuce-n câmpuri îngheţul de la poluri'...!’. 
Suspină trist în urmă, foşnindu-şi frunza moartă, 
Salcâmul de la poartă... 

(Salcâmul) 

Dar există, în lirica lui Iosif, şi strofe sau poeme întregi care 
au puternice accente simboliste (chiar bacoviene): 
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Te simţi mai singur astă-sară, 
Mai mohorâtă- i azi odaia... 
Auzi cum şiruie afară, 

De-a lungul streşinilor, ploaia! 

Trist, ca o plâng ere-necată, 
Răsună-n noaptea cea pustie, 
în noaptea asta-ntunecată 
Ce-ţi pare-un veac de insomnie... 

(Singur) 


* 


Se-ntorc iar zilele noroase, 
Cu negurile somnoroase, 
Şi-amurgurile timpurii — 
Vin dimineţile urâte 

y 

Şi nopţile posomorâte 
Şi lungi, şi negre, şi pustii... 

Copacii, despuiaţi şi jilavi 
Si trişti ca cerşetorii schilavi, 

y y y 7 

Gem biciuiţi de vânt şi ploi — 
Podoaba lor de-odinioară 
O zdreanţă putredă-i ce zboară 
S1-1 tăvălită in noroi... 

y 

Veni-vor zilele senine, 

Vor râde florile-n grădine 
Sub arcul cerului senin... 
Veni-vor toate iar, ştiu bine... 

7 y 

Ci eu, cu toamna care vine, 
M-as duce, ca să nu mai vin... 

y 7 
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(Se-ntorc iar zilele noroase) 


* 


Un lung suspin de harfe-eoliene 
Pluteşte -n aer, scade, creşte iar, 

Şi cad încet, rotindu-se alene, 

Foi veştede desprinse din umbrar. 

Plâng harfele şi îndelung suspină, 
Şi-n plânsul lor pare că prind cuvânt: 
„...Ce mândr-ai fost odat’ şi tu, grădină! 
Mireasma ta şi floare, unde sunt?..!’. 

(Strofe) 


Muzica jalnică a ploii şi a vântului e susţinută de melodia 
corespunzătoare a versurilor. Atmosfera simbolistă însoţeşte 
uneori, după cum se vede mai sus, teme arhaice precum vanitas 
vanitatum sau ubi sunt?, cu un vast repertoriu în literatura 
noastră, din perioada veche până în cea modernă. 

Panicat de gândul morţii şi de perspectiva deşertăciunii, aşa 
cum o înfăţişează Vechiul Testament, se arăta si Verlaine, la un 
moment dat (poetul care a trecut printr-o convertire, devenind 
catolic fervent) : 

Ce soir je m’etais penche sur ton sommeil. 

Tout ton corps dormait chaste sur l’humble lit, 

Et j’ai vu, comme un qui s’applique et qui lit, 

Ah! j’ai vu que tout est vain sous le soleil! 

Qu’on vive, 6 quelle delicate merveille, 

Tant notre appareil est une fleur qui plie! 
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O pensee aboutissant â la folie! 

Va, pauvre, dors! moi, l’effroi pour toi m’eveille. 

Ah! misere de t’aimer, mon frele amour 
Qui vas respirant comme on respire un jour! 

O regard ferme que la mort fera tel! 

O bouche qui ris en songe sur ma bouche, 

En attendant l’autre rire plus farouche! 

Vite, eveille-toi. Dis, Târne est immortelle? 

(Vers pour etre calomnie, voi. Jadis et Naguere 289 ) 


Interogaţia finală nu e o cugetare dubitativă, ci o dorinţă de 
confirmare. Altfel, versurile sale nu ar fi: Versuri pentru a fi 
calomniat... 

Un ultim poem din lirica lui Iosif, despre care dorim să 
discutăm, este sonetul Toamnă, o superbă şi discretă artă poetică: 

Te uită, frunza pică irosită, 

Şi vântul geme prohodind departe! 

Puţină vreme încă ne desparte 
De iarna tristă, prea curând sosită!... 

Ca un palat pustiu, cu geamuri sparte, 

Pădurea noastră tace părăsită: 

Eu singur cânt cu vocea obosită 
Şi trec prin încăperile-i deşarte... 

S-au dus privighetorile măiestre; 

Pustiu e cuibul blândei turturele... 

Ah, unde-i şuierul mierlitei sure! 

7 y y 


289 A se vedea: 

https://fr.wikisource.org/wiki/Jadis_et_naguere_(i884). 
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Pierdut din stolul mândrei lor orchestre, 
Ce trist răsună cânturile mele 
în liniştea adâncă din pădure... 

(Toamnă) 


Poemul ar putea constitui o prefaţă pentru poezia lui Emil 
Botta. 

Poetul e aici o pasăre din corul care înalţă simfonii în 
palatul pădurii. Imaginea pădurii „cu geamuri sparte”, în lipsa 
cântăreţilor ei, e sublimă. Păsările sunt ferestrele acestei lumi, 
cântările reprezintă mediul care o fac transparentă, pentru că îi 
transparentizează interiorul. 

în mod paradoxal, realitatea nu este vizibilă, dacă există 
dimensiuni de mare profunzime care pot rămâne inaccesibile. 

Trilurile armonice ale păsărilor deschid fereastra lumii către 
Dumnezeu, către veşnicie, ridică o scară melodică de la pământ 
la cer. Absenta lor înseamnă ruznă. ..de aceea sonetul lui Iosif e o 

y 

artă poetică romantică, în esenţa ei, chiar dacă e înveşmântată 
într-o pletoră de motive simboliste. 

Poetul însuşi e o pasăre umilă din „stolul mândrei lor 
orchestre”, al păsărilor cântătoare ale lumii, care, odată rămas 
singur, îşi constată viersul minor, dacă nu e acordat la simfonia 
generală. 

Sonetul poate fi interpretat în sens tradiţional: ca modestie 
asumată a poetului ce recunoaşte că nu-i poate întrece pe 
cântăreţii profesionişti ai pădurii, pentru că arta naturii zidite de 
Dumnezeu întrece întotdeauna creaţia umană. 

y 

Este discursul/ crezul poeţilor români, aprofundat de Emi- 
nescu, reafirmat sau niciodată negat de marii poeţi moderni, 
oricum i-am considera: „tradiţionalişti” sau „modernişti”. 
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Versurile suportă însă şi o interpretare alegorică: lirica unui 
poet nu poate fi cu adevărat ascultată, dacă nu este integrată în 
corul universal al creaţiilor poetice. 

E o atitudine care denotă o largă deschidere spre universa- 
litate, din partea unui „tradiţionalist convins”... 




Ştefan Petică, Dimitrie Anghel şi Şt. O. Iosif, deşi integraţi 
de exegeza literară în curente diferite şi reprezentând ideologii 
literare aparent ireconciliabile, demonstrează foarte multă flexi- 
bilitate/ mobilitate în raport cu aceste doctrine, care ar fi trebuit 
să îi opună. 

îi consider pe aceşti trei poeţi expozitivi pentru atmosfera 
poetică a începutului de secol XX - alături de Goga, chiar dacă nu 
l-am analizat aici -, dar şi prefiguratori ai liricii interbelice. 

Ei fac parte din societatea poetică ce a realizat pasajul de la 
poezia romantică a lui Eminescu la cea a epocii moderne, repre- 
zentată la superlativ de Arghezi, Blaga, Bacovia, Barbu, Pillat... 

Parcursul nostru exegetic, fără a dori să fie exhaustiv, 
demonstrează că disputa tradiţionalism-modernism a fost una 
falsă, în cea mai mare parte a timpului şi a argumentelor. 

Un poet simbolist ca Petică are cunoştinţe despre tradiţia 
poetică românească şi o scară de valori, raportate la aceasta, prin 
care îi surclasează pe numiţii „tradiţionalişti”. 

Modernizarea literaturii româneşti - în sensul etimologic al 
termenului: acceptarea unor valori universale în forma şi în 
substanţa ei, cu scopul precis/ programatic de a o introduce în 
circuitul valorilor universale, fără a-i trăda autenticitatea naţio- 
nală - nu a început odată cu paşoptismul, ci cu Dosoftei şi 
Dimitrie Cantemir. 

Planul „medievalilor”, în linii mari, nu a fost dezminţit 
niciodată. A fost doar îmbogăţit cu teoretizări şi o practică 



literară care a căutat în permanenţă să găsească echilibrul între 
cei doi poli: tradiţia şi modernitatea. 
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Despre „norma simbolistă ” 290 


L-am indicat, ceva mai devreme, pe Ştefan Petică drept 
poetul reprezentativ cu adevărat pentru simbolismul românesc, 
singurul care a intuit, de fapt, esenţa simbolismului, ca mişcare, 
exprimând-o şi în articole teoretice, şi care poate fi considerat, 
în lirica noastră, un reprezentant al simbolismului gnostic / de 
cunoaştere. 

y 

în studiul introductiv la antologia sa de poezie simbolistă, 
Mircea Scarlat opinează că I. M. Raşcu, „şi nu Bacovia ori 
Minulescu, oferă norma curentului”: 

„Din perspectiva esteticii simboliste, I. M. Raşcu scrie 
o poezie impecabilă; se pot găsi în ea aproape toate ideile 
şi toate mijloacele retorice ale simbolismului românesc, a 
cărui imagine complexă o oferă. Caracterul ei exemplar 
pentru întreaga mişcare simbolistă ne obligă să stăruim 
asupră-i. Pentru studierea simbolismului românesc, I. M. 
Raşcu îmi pare cel mai nimerit numitor comun al unor 
poeţi ca Bacovia şi Minulescu, a căror simultană influenţă 
a suportat-o. [...] 

Plasat „sub cupole de vis”, universul poeziei lui I. M. 
Raşcu indică suficient de clar apropierea de romantici (şi 
nu de avangarda interbelică) în abordarea imaginaţiei 
onirice 29 \ 

Ceea ce nu remarcă Scarlat, însă, este că I. M. Rascu este si 

7 7 y y 

un pedcian convins, fapt ce reiese din poemele pe care, consi- 
derându-le reprezentative, le-a selectat el însuşi. 


290 Publicat mai întâi aici: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2014/10/10/despre-n0rma- 

simbolista/. 

291 Climat poetic simbolist, ediţie, prefaţă şi note de Mircea Scarlat, 
Ed. Minerva, Bucureşti, 1987, p. XXXV. 



274 


Mai înainte de a fi un „numitor comun al unor poeţi ca 
Bacovia şi Minulescu, a căror simultană influenţă a suportat-o”, 
I. M. Raşcu suferă o influenţă semnificativă din partea lui Petică, 
în ceea ce priveşte influenţa lui Bacovia, cred că şi Tradem este 
responsabil pentru ceea ce invocă Scarlat, dar, în mare, Scarlat 
are dreptate. 

Spre deosebire de Bacovia şi Minulescu, însă, la I. M. Raşcu 
este transparent idealul de spiritualizare a lumii, pe care Petică 
îl socotise un element simbolist fundamental: 

„Dante Gabriel Rossetti, poet şi pictor, Charles 
Algernon, Swinburne, şi toată şcoala poetică estetă engleză 
a înrâurit asupra simbolismului francez nu atât ca reformă 
a prozodiei - pentru aceasta Wagner şi simfonia modernă 
au făcut mai mult - cât ca introducere a ideilor mistice (s. 
n.) si a coloritului nuantat si subtil” 292 . 

„Abia în 1831 Rio publică întâiul său volum asupra 
artei creştine intitulat La poesie chretienne: forme de l’art. 
Pentru Rio arta creştină nu a existat decât în virtutea idea- 

y 

lului ascetic [...]. 

Rafael a introdus şcoala ateniană si şcoala ateniană 

y y y 

[antică] a adus decadenţa lui Rafael, a inaugurat păgânis- 
mul în artă şi a pregătit searbădă mitologie... [în pictură]. 

Prerafaelismul astfel expus fu din nou introdus în 
pictură cu o strălucire fără seamăn de John Ruslcin. De aici 
se răspândi în literatură şi se formă încă o şcoală artistică 
universală cunoscută sub numele de simbolism, este- 
tism” 2 ^. 

Prin estetism se înţelege întoarcerea la alegoria/ simboli- 
zarea specifice artei creştine de dinainte de Renaştere, cu a sa 
revigorare a mimesisului antic. 


292 Ştefan Petică, Opere, ed. cit., p. 371, 

293 Idem, p. 381. 
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Si, deşi simbolul simbolist e considerat altceva decât cel 
romantic, care se revendica tot din arta creştină medievală, 
interferenţele teoretice sau zona de continuitate între roman- 

y 

tism şi simbolism au fost prea puţin studiate la noi sau deloc. 

însă idealul poetic al lui Petică se desprinde cu mult mai 
multă claritate din înseşi poemele sale, pe care le-am analizat în 
studiul nostru, amintit mai sus. 

Iar în versurile lui I. M. Rascu este evidentă aceeaşi 

y y 

sensibilitate peticiană la sensurile mistice ale... nuanţelor lumii: 

Oraşul moare sub aripa 
De negură, ce se aşterne, 

îmbolnăvind lumina slabă ce tremură prin felinare; /.../ 
Anemic cerul mă apasă... 

Şi goarnele care răsună 
- Nespus de jalnic şi bizar - 
îngână rugăciunea serei, 

Atât de straniu îngânată cu glasul ploilor de toamnă. 
(Fiorii serilor de toamnă) 


* 


Şi game de lumini 

îmi ning uşor în suflet şi tainic îmi schiţează 
Păduri, alei de vise prin mistice grădini. 

( Când plâng acorduri) 


* 


Deasupra turnurilor negre, peste coloane şi clădiri, 
Planează doruri efemere şi Eol plânge-n aiurare... 
Visează portul prins în vraja firmamentalei străluciri... 
...Ca-n triste cinematografe plutesc corăbiile-n zare. 



276 


Din temple, ca din vis, răsună un cât de rugă, 

vibrător... 

Seninul plânge lacrimi calde, licăritoare şi divine... /.../ 
Răsună clopote departe, ca de prin sfere planetare... 

(Pastel mistic) 


* 


Păşesc pierdut prin lumi de vise, pribeag pe drumuri 

sidefii, 

Ascult şoptirile de apă, doinirea pomilor pustii, 

Privesc păduri în depărtare, cum fruntea veştedă-şi 

A 1 • W 

înclina, 

Sunt pelerinul deznădejdei setos de veşnică lumină. /.../ 

Şi-n noaptea de vedenii negre ce lin în sufletu-mi 

pătrund, 

Ascult, nebun, cum toamna-şi plânge paloarea ei de 

muribund. 


(în oraşul gotic) 


* 


...Oraş vrăjit de-o zână pare această lume adormită 
De colonade colorate, pe valea verde risipită... 

Şi preoţii-n odăjdii scumpe ce-ngână rugăciuni sfioase 
Par cei chemaţi ca să dezlege acele vrăji misterioase. 

(Din lumea sumbrelor cavouri) 


* 


Dar ştiu că te iubesc, Cetate cu şoaptele-ţi de fericire, 
Cu miresmatecele-ţi parcuri şi cu-orizonturi 
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crenelate... 

în nopţile de suferinţă veghează-asupra mea, Cetate! 
încinge-mă-n acorduri sacre cu nostalgii de Paradis, 
Oraş-salon, cu strade albe şi cu crepuscule de vis... 

(Oraş) 


* 


Vibra-n văzduh mireasma vrăjită de la denii, 

Foburgul sub lumina fanarelor visa, 

Dansau în minte-mi, straniu, misterice vedenii... 

Si...toca-toca, toaca bisericei suna. 

(Vedenii) 

Un poem precum într-un castel sunt trei fecioare poate fi 
caracterizat ca petician în substanţă. Deşi înclinarea spre 
senzualismul excesiv e mai degrabă specific catolică, poetul 
trecând la catolicism 294 (religia mamei, cred, care era franţu- 
zoaică). 

însă o metaforă ca „zarea-mbălsămată de raza soarelui ” 
reprezintă o certă preluare de la Petică şi o prelucrare a imaginii 
grădinii cu „parfum în rază ” (Fecioara în alb XV). 

Există multe sugestii poetice contopite în versurile lui I. M. 
Raşcu, între care cele eminesciene nu sunt puţine. Şi acest 
aspect poate fi pus tot pe seama unor poeţi ca Traian Deme- 
trescu şi Ştefan Petică, cei care, riscând să se lipsească de 
protecţia şi sprijinul lui Macedonski (fapt care a decurs până la 
urmă din atitudinea lor), au subliniat importanţa lui Eminescu 
pentru naşterea poeziei româneşti moderne. 

Ceea ce îl face însă pe acest poet să poată fi perceput ca 
normă simbolistă, este faptul că a urmat anumite direcţii 
esenţiale din poezia caracterizată ca simbolistă şi care nu se 

294 A se vedea: https://en.wikipedia.org/wiki/I._M._Raşcu. 
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reduc, în niciun caz, la ecouri sau prelucrări numai din Bacovia 
si Minulescu. 

y 

Dezvoltarea poetică a lui Raşcu, din simbolist în poet 
religios, în afara laturii catolice, nu este însă prea surprin- 
zătoare. 

După cum spuneam şi altădată, din magma simbolistă au 
ieşit mari poeţi tradiţionalişti, între care Ion Pillat şi Adrian 
Maniu, dar mai ales Tudor Arghezi (a cărui inovaţie modernistă 
se manifestă intens la nivelul limbii poetice şi nu se datorează 
numai democratizării limbajului poetic în epoca modernă). 

Fără a se bucura de acelaşi renume ca Macedonski, care, în 
afara apelului permanent la modernizare (în sine) a poeziei, n-a 
trasat nicio direcţie semnificativă în lirica noastă, Tradem si 
Petică au fost adevăraţii inspiratori ai simbolismului, în substan- 
ţă, având o reală contribuţie la formarea unor mari poeţi inter- 
belici. 

Istoria noastră literară s-a uitat însă mai mult la teoriile 
extravagante şi la spectacolele de personalitate ale lui Mace- 
donski decât la evoluţia concretă a gândirii poetice. 
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Bacovia sau despre o frumuseţe isterică 295 


Câtă frumuseţe ce nu mai spune nimic... 

George Bacovia 296 



Prejudecata curentă, referitoare la Geor- 
ge Bacovia, este aceea că lirica lui este una de 
stare şi de atmosferă (Lovinescu, Ion Barbu 
etc.) şi nu o poezie de idei. Fals. Poezia lui 
Bacovia transmite idei, chiar si sub neobişnuita 
formă elegiacă a liricii sale. 

De asemenea, firul narativ este întotdea- 
una prezent, doar că e...rupt (sau întrerupt). 

Ion Barbu o deprecia, în lipsa unor antene de receptare 
adecvate pentru ceea ce el numea plângeri melodioase, o poezie 
lirică şi confesivă, aşa cum îl deprecia - din alte motive - şi pe 
Arghezi, neavând sensibilitatea şi răbdarea să-i discearnă cum se 
cuvine. 

Poezia lui Bacovia poate fi interpretată şi ca fiind de 
atmosferă, dar în mod cert nu este una abandonată de idee, 
lipsită de mesaj sau de sens. Doar că mesajul trebuie decriptat 


295 Articol publicat iniţial aici: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2007/05/19/bac0via-sau-despre- 

o-fmmusete-isterica/. 

Ulterior a fost reluat, într-o formă revăzută şi adăugită, aici: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2010/12/07/bac0via-sau-despre- 

o-fmmusete-isterica-actualizat/. 

Sub această formă, comentariul a intrat în ediţia primă, din 2011, a 
volumului de faţă. 

296 George Bacovia, Versuri şi proză, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1987, 


p. 322. 
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dintr-un limbaj simbolic şi eliptic. Dar ce poate fi nou în aceasta, 
pentru poezia modernă ? 

Lirica sa e simbolistă prin identitatea unor tehnici poetice 
(asupra cărora exegeza noastră a insistat adesea), dar mai ales 
prin reproducerea unui tablou profund interiorizat al lumii 
moderne, în tuşe accentuate de protest la adresa configuraţiei 
sale (trăsătură decadentă). 

Bacovia nu deţine însă pionieratul viziunilor poetice 
simboliste şi nici al sensibilităţii de acest tip. îl precedaseră alţii, 
însă el clasicizează curentul şi ajunge în preajma desăvârşirii 
poetice: 


„Toţi simboliştii noştri minori (Tradem 297 , Iuliu C. 
Săvescu 298 , Obedenaru 2 ", Iacobescu 300 , etc) se regăsesc în 
poezia lui, ceea ce înseamnă că Bacovia reprezintă sinteza 
lor majoră şi încă ceva pe deasupra. 

Simbolismul poetului devine astfel o calitate particu- 
lară pe care unii critici şi istorici literari au numit-o 
bacovianism” 301 . 


Intr-un mod care pare profetic astăzi, artiştii începutului 
de secol XX (poeţii şi pictorii) îşi reprezentau lumea modernă, 

297 A se vedea: https://ro.wikipedia.org/wiki/Traian_Demetrescu. 

298 Idem: 

https : //ro .wikisource.org/wiki /Autor :Iuliu_Cezar_Săvescu. 

299 Idem: http://agonia.ro/index.php/author/0031983/index.html. 

300 Idem: 

https : //ro .wikisource.org/wiki /Autor :Dumitru_Iacobescu. 

301 Gheorghe Crăciun, Aisbergul poeziei moderne, cu un Argument al 
autorului, postfaţă de Mircea Martin, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2009, p. 149. 
A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Gheorghe_Crăciun. 

Trebuie să facem o precizare necesară: caracterizat, în epocă, drept 
simbolist decadent (Lovinescu, Călinescu), ulterior au apărut exegeţi care 
au manifestat rezerve serioase în ceea ce priveşte identitatea simbolistă a 
lui Bacovia şi care au preferat termenul bacovianism : Mihail Petroveanu, 
Gheorghe Grigurcu, Mircea Scarlat etc. Acestor exegeţi îl putem adăuga 
şi pe Nichita Stănescu, care, nici el nu era de acord cu această etichetă. 
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în zorii ei, ca pe una a inchietudinii şi chiar ca pe un univers 
concentraţionar . Obsesia lor, în plan psihologic, avea să se... 
obiectiveze, devenind în curând o realitate politică infernală. 

Bacovia face să se audă, începând chiar cu primul volum, 
un strigăt profund de alienare şi de neregăsire interioară, 
angoasa unui spirit terorizat de moarte, de non-sensul lumii 
contemporane şi de singurătate (spirituală) sfâşietoare. 

Pe Macedonski, „cerul încă plin de stele şi câmpul încă plin 
de roze” îl puteau vindeca de „jalnice nevroze” (Noaptea de mai): 
acea „feerie a naturii, vindecătoare de nevroze”. 

La Bacovia, acest fel de vindecare nu mai este cu putinţă. 
Nevrozele devin toxice şi incurabile, provocatoare de obsesii şi 
inhibiţii pentru care efectul taumaturgic al naturii cosmice nu 
mai este suficient. 

Nu mai este de ajuns nici revărsarea (îm)bălsămătoare de 
arome şi miresme, începută de Bolintineanu (pe urmele cădelni- 
ţării liturgice şi ale traseului ecleziastic de continuă demate- 
rializare 302 şi spiritualizare a lumii) şi continuată de Eminescu, 
Macedonski şi de poeţii numiţi pre-bacovieni: Traian Deme- 
trescu (care, suferind de ftizie, receptase „o feerie de roze, de 
stele, de valuri, de reflexe, de lună, de triluri ...” 303 din Florile 
Bosforului şi „vrea să fie dus la groapă sub o profuziune de 
flori” 304 ), Dimitrie Anghel („care cade în voluptăţi olfactive la 
efluviile florale” 305 ), Ştefan Petică („tuberculos şi el, glorifică 
diafanitatea florilor”, într-un „delir obosit de ftizie, sensibil la 
miresmele ce dau leşinuri” 306 ), Iuliu C. Săvescu (de asemenea 
mort de ftizie), N. Davidescu 3 ° 7 etc. 


302 Când vorbim despre dematerializare nu presupunem prin 
aceasta dispariţia materiei sau dizolvarea ei, ci diminuarea importanţei 
materia- lităţii, în ochii fiinţelor raţionale care sunt oamenii, şi 
dezvăluirea tot mai intensă a fundamentului ei spiritual. 

303 Cf G. Călinescu, Istoria..., op. cit., p. 563. 

304 Idem, p. 683. 

305 Cf G. Călinescu, Istoria..., op. cit., p. 683. 

306 Cf. G. Călinescu, Istoria..., op. cit., p. 684-685. 

307 A se vedea: 
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La fel şi instrumentele muzicale, ca acompaniament 
funerar - începând de la bolintineanul şi eminescianul clavir -, 
devin o obsesie, multiplicată apoi de wagnerismul 3 ° 8 romantic şi 
de ritmul muzical simbolist. 

Primul dintre pre-bacovieni, Traian Demetrescu sau 
Tradem, acuză în versuri „pustiul de gânduri” şi „ale inimii ruine” 
(sub influenţa profundă a lui Eminescu) şi anticipează în multe 
privinţe poezia bacoviană (ninsori monotone, corbi, suferinţă 
ftizică, epave umane, aiurări, desfrunziri, melancolii, etc.). El e 
la mijloc de drum între Macedonski şi Bacovia, dar şi între 
Eminescu şi Bacovia. Tradem îl devansează pe Bacovia, pre- 
cizând acea stare de spirit care îl va face celebru pe celălalt. 

Numai că Tradem îi socotea... bizari pe simbolişti 309 şi, cu 
toate acestea, el dă „liniile simbolismului ” 310 românesc. Ceea ce 
denotă că poeţii români încep să se sincronizeze fără teoria 
sincronizării, adică nu influenţa ideologiei literare este defini- 
torie, ci resimţirea modificărilor categorice de climat spiritual în 
societatea contemporană 311 . Până la urmă, Lovinescu a teore- 
tizat ceea ce. ..se putea deja constata. 

Dar boala spirituală a devenit mult prea profundă şi are 
nevoie de o soluţie de tratament spiritual radicală, vărsarea 
parfumurilor peste cadavre (la propriu, dar mai ales la figurat) 
nu mai este suficientă, pentru că simţurile cosmice ale contem- 
poranilor moderni s-au necrozat complet. 

Poemele lui Bacovia sunt tot nişte meditaţii, sincopate însă, 
cugetări prozaice (ca cele adunate în Bucăţi de noapte) pe care 
el le reproduce eliptic şi crizat în versuri, luând forma unor 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae_Davidescu. 

308 Idem: https://ro.wikipedia.org/wiki/Richard_Wagner. 

309 Cf. G. Călinescu, Istoria..., op. cit., p. 561. 

310 Idem, p. 683. 

311 Istoria noastră critică urmăreşte adesea traseul literaturii române 
oprindu-se şi scoţând în relief acele borne kilometrice care reprezintă 
culmile originalităţii creatoare, dar face cumva să dispară din peisaj sau 
evanescentizează într-un fundal difuz ceea ce formează restul traseului. 
Şi, de multe ori, şi acesta este foarte important de analizat şi de relevat. 
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viziuni moderne. Lirica lui Bacovia este retorică, doar că e 
scurtcircuitată, nevrozată. E o retorică ce trebuie citită printre 
rânduri, refăcând punctele de suspensie. „Fracturismul” expresiei 
(discontinuitatea sintactică şi logică) este concluzia poetică 
expusă unei lumi care nu mai ascultă discursuri lungi şi argu- 
mentate, ci doar de raţiunea impulsivităţii. 

Stilul sincopat şi telegrafic al poeziei bacoviene reflectă 
sincoparea dialogului şi a afectivităţii între persoanele umane, în 
epoca modernă. 

Sentimentul de claustrare este construit în poemele 
bacoviene prin sugestia unui univers, a unui spaţiu redundant şi 
constrângător, prea strâmt prin dimensiunea tautologică a 
culorilor, a formelor biologice geometrizate de liniaritatea vieţii, 
care generează la orice atingere o durere stridentă. Pe scurt, un 
univers redus la dimensiunile unui cavou, la a fi ecoul morţii în 
viată. 

y 

Nimic altceva nu sunt poemele lui Bacovia decât un strigăt 
de revoltă şi de neputinţă, ale celui care se simte îngropat 
sub. ..inexorabil. 

Este oare o coincidenţă că primul nostru mare poet 
modernist sau simbolist (cum este considerat mai adesea), scrie 
o poezie care pare „secreţia unui organism bolnav” 312 , în timp ce 
prima proză modernă, cea a Hortensiei Papadat-Bengescu, este, 
cum se spune, romanul organismelor degenerate ? 

Cavoul este în poezia lui Bacovia metafora cea mai explicită 
a unei vieţi îngropate în viaţă, a unei morţi care pare viaţă, a unei 
existenţe ce resimte tranşant şi abominabil lipsa de sens a vieţii 
proprii. 

Culorile cu nuanţă metalizată (violet, plumburiu, negru, 
galben), ninsoarea/ zăpada, ploaia, apa care îngroapă carac- 
terizează în mod esenţial lirismul bacovian şi nu sunt decât nişte 
metafore şi simboluri asociate metaforei centrale (impusă de 


122. 


312 E. Lovinescu, Istoria literaturi române contemporane, op. cit., p. 
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poemul Plumb), care este cea a cavoului imens în care a ajuns să 
trăiască omul. 

în acelaşi fel, boala sau obsesia sângelui, a cântecului 
dezacordat şi a pustiului conduc la aceeaşi sugestie a morţii sau 
mai rău, a morţii vii, a vieţii care, în lipsa harului dumnezeiesc 
(„lipseşte viaţa acestei vieţi”, zicea Eminescu), este mai rea decât 
moartea. 

Primul poem al primului volum de versuri al lui George 
Bacovia, binecunoscutul Plumb (scris între 1900-1902, aşa cum 
ne spune Mircea Scarlat), conţine în sinteză aceste sugestii, de 
care am amintit 313 . 

Este luată peste picior retorica fastuoasă a morţii, acolo 
unde ea devine un scenariu funerar baroc, care nu mai permite 
a se vedea dramatismul profund al adevărului morţii. 

Dar resimţim aici şi o tonalitate disperată, rezonanţa 
conştientizării indiferenţei glaciale instaurate între vii şi morţi, 
ca şi între vii şi vii, încât nu mai ştii care sunt viii şi care sunt 

morţii. 

> 

întâlnim aici un avatar imaginar al poetului, aşezat 
simbolic în mijlocul unui spectacol funerar simplificat, în care 
decorul e alcătuit din „sicrie de plumb”, „flori de plumb”, în care 
mort este el însuşi, dar şi „amorul meu de plumb”, cu „aripile de 
plumb” atârnând - simbolizând o conştiinţă care se reflectă pe 
sine în oglinda a ceea ce i se pare cel mai definitoriu pentru sine: 
iubirea. 


313 Esenţial de reţinut sunt şi următoarele: „Până în 1899, adică până 
la vârsta de 18 ani [...], poetul (dacă relatarea consoartei sale nu este o 
confuzie sau o eroare) scrisese Plouă, Rar, Sonet, Tablou de iarnă, Palid, 
Nevroză, Şi toate..., Amurg violet, Decembre, Negru, Melancolie, Nervi de 
toamnă, Proză, Ego, Aiurea, în altar, Epitaf. Să nu afirmăm că buchetul 
acestor poeme rezumă complet ceea ce avea să însemne şi să cuprindă în 
genere poezia bacoviană, dar nici nu se poate dezminţi că într-o 
considerabilă măsură piesele enumerate definesc esenţa lui lirică”. Cf Ion 
Caraion, Bacovia. Sfârşitul continuu, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 
1977, p. 13. 
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Cel mort se priveşte pe sine însuşi: avem o dublă ipostază a 
poetului, ca cel ce este mort („Stăm singur în cavou”...) dar şi ca 
cel care se priveşte, se contemplă mort („Stăm singur lângă 
mort”...). 

Omul modern îşi deplânge cadavrul sufletului, sicriul 
inimii, „biserica-n ruină” a propriei fiinţe (Eminescu, în Me- 
lancolie, anticipase perspectiva bacoviană: „Pe inima-mi pustie 
zadarnic mâna-mi ţiu,/ Ea bate ca şi cariul încet într-un sicriu”). 

Scenariul morţii este de fapt un tablou al vieţii umane, 
pentru că ingredientele funebre ale vieţii constau în despărţirea 
de Dumnezeu şi de umanitatea ingenuă, făcând dragostea să fie 
de plumb, să nu mai aibă idealul înălţimii. 

Efortul funerar apare însă grotesc, pentru că este plâns un 
om care, fiind viu era mort şi murind e viu, şi care îşi constată cu 
jale plumbul fiinţei. Se prea poate ca poetul să fi avut în vedere, 
aici, sensul cuvintelor: „Lasă-i pe morţi să-şi îngroape morţii 
lor” 314 (Mt. 8, 22). 

Putem vedea în „amorul întors”, care are „aripile de plumb”, 
o replică la eminesciana ipostază angelică a iubitei moarte, 
reformulată (la 27 de ani de la moartea lui Eminescu), în stil 
modernist. Sau o constatare a evoluţiei acestei ipostaze, în era 
modernă. Ori doar o nouă dedublare a propriei ipostaze, ca 
imagine mai mult decât elocventă a singurătăţii răvăşitoare şi a 
neregăsirii de sine în contextul egocentrismului postulat de 
ideologia şi filosofia epocii. 

Plumbul devine sugestie cromatică a întunericului interi- 
or, spiritual, dar şi a totalei lipse a imponderabilităţii duhovni- 
ceşti, a imposibilităţii zborului spiritual. Scepticismul ateu nu 
poate să îl conducă pe om decât la concluzia „amorului defunct” 
(Amurg de toamnă), la distrugerea şi neregăsirea iubirii. 
Păcatele de plumb îi dau fiinţei umane numai „aripi de plumb”, 
cu care nu poate să „zboare” decât în jos, spre infern. 


314 Evanghelia după Matei, op. cit., cf. 

https://www.teologiepentmazi.ro/2011/08/11/evanghelia-dupa- 

matei/. 
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în Sfânta Scriptură, plumbul este simbol al păcatului: 

„Şi iată un talant de plumb ridicat, şi iată o muiere 
şedea în mijlocul măsurii. Şi a zis: aceasta este fărădelegea, 
şi o a aruncat pre ea în mijlocul măsurii, şi a aruncat piatra 
cea de plumb în gura ei” (Zah. 5, 7-8, Biblia 1914). 

Astfel încât, încă din primul poem al volumului întâi, 
Bacovia stabileşte cu mare precizie adevăratele coordonate ale 
unei lumi desacralizate: negrul şi plumbul - care sunt mai 
degrabă caracteristice ale Infernului decât ale vieţii. 

în lirica bacoviană, lumea devine un „vast cavou” (Amurg), 
„întreg pământul pare un mormânt” (Note de toamnă), timpul se 
preface în „gol istoric” (Lacustră). 

în Lacustră ne întâlnim cu simbolul de origine biblică al 
diluviului, iar simbolismul potopului de păcate care îneacă 
lumea şi o conduce la pierzare este unul ortodox şi tradiţional. 

Recurgerea la o iluzorie scăpare prin regresie anamnetică, 
către vremea locuinţelor lacustre, este derizorie, aşa după cum 
derizorii pentru serenitatea spiritului sunt teoriile despre peri- 
oade ancestrale ale omenirii, despre epoci glaciare, paleolitice şi 
neolitice... 

Teoriile ştiinţifice despre om îi oferă acestuia tot atât de 
mult confort interior cât îi conferă lui Bacovia gândul la locuin- 
ţele lacustre pentru a scăpa de potop. 

Conştiinţa omului modern, oricât de intoxicată ideologic, 
nu îi poate da pace acestuia, căci el se resimte din cauza torturii 
interioare a renegării adevăratei sale ontologii. 

Plânsul materiei din poezia bacoviană („aud materia 
plângând”) arată iminenţa destrămării acestui văl material, al 
lumii, dar este şi sugestia unui plâns interior, a unei hohotiri a 
întregului suflet. 

Ideea potopului în sine, mi se pare un recurs al conştiinţei 
ortodoxe la moartea ca pedeapsă, care şterge păcatele şi îl 
mântuie pe om, această moarte pe care şi Blaga o va numi bună. 
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Impresia de înecare, de scufundare în infern, are dimen- 
siuni psihice şi spirituale profunde şi cauze autentic duhovni- 
ceşti. 

Agata Grigorescu-Bacovia 315 , soţia poetului, îşi amintea că 
adesea citeau împreună Plângerile lui Ieremia, din Sfânta Scrip- 
tură. 

în general, în poezia lui Bacovia, natura nu mai e un loc de 
refugiu, privilegiat, un spaţiu securizant, ca la Eminescu, ci e un 
mediu straniu - tradus în mentalitatea epocii -, ale cărui 
acorduri naturale nu mai sunt armonice, ci dezacordate, discor- 
dante. 

Ninsoarea sau zăpada reprezintă, în mod paradoxal, o 
sugestie cromatică mai degrabă închisă, mohorâtă („ninsoare de 
plumb”, „ninge gri”) - un oximoron psihologic -, pentru că ea 
îngroapă fiinţa, asociată fiind şi cu noaptea sau cu sângele 
animal care curge de la abator şi prin care se plimbă corbii negri. 

Ninsoarea ar fi trebuit să vină în contrast cu noaptea, cu 
roşul sângelui care se prelinge de la abator ( Tablou de iarnă), cu 
cimitirul peste care ea cade (Nevroză) - deci cu întunericul 
morţii - dar ea se contaminează de impuritatea lumii. 

Culorile, ca şi sugestiile auditive, sunt electrizate sau 
metalizate, în orice caz, isterizante, la fel ca şi peisajele şi întreg 
decorul bacovian. 

Tridimensionalitatea lumii pare anulată în poezia lui 
Bacovia, nu mai există decât o realitate fantomatică, lipsită de 
planul adâncimii, „o lume violetă şi cochetă ” (Amurg violet) - o 
pictură monocromă - care se mişcă mecanic pe orizontala 
istoriei, fără să fie atrasă de niciun magnetism ideal sau spiritual. 
E o lume care se desfăşoară într-o geometrie plană, schematică, 
cel mai adesea monocordă, fără lumini şi umbre, fără nuanţe, 
fără adâncimi. 

în mare parte, decorul poetic presupune case din mahalale, 
cârciumi mizere, copii bolnavi sau tinere privind de la ferestre, 
suferind de tuberculoză, parcuri pustii. 


315 A se vedea: https://ro.wikipedia.org/wiki/Agatha_Bacovia. 
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Singurul loc de refugiu, care este însă la fel de tautologic 
(şi prin urmare nevrozant) ca şi toate celelalte elemente poetice 
bacoviene, este casa iubitei şi camera în care aceasta cântă la 
clavir (clavirul/ pianul lui Bolintineanu, Eminescu şi Macedon- 
ski, pe care îl preiau şi primii poeţi simbolişti de până la 
Bacovia), însă adesea se întâmplă ca ea să interpreteze un marş 
funebru sau să sucombe în timp ce cântă (precum în nuvela 
Geniu pustiu a lui Eminescu). încât nu mai putem spune că 
poetul găseşte cu adevărat vreun loc de refugiu undeva în lume. 
Şi casa apare adesea ca un sicriu. 

Dorinţa de a muri împreună cu iubita, de a dispărea din 
această lume sumbră, acoperiţi de potopul apelor sau al zăpezii, 
este, în esenţă, eminesciană. 

De altfel, 

„cel care a păstrat mai mult din substanţa poeziei lui 
Eminescu, datorită afinităţii, nu simplei influenţe, a fost cel 
mai important şi cel mai original dintre ei [poeţii simbo- 
lişti], Bacovia” 316 . 


Şi, deşi versurile lui Bacovia, în înţelesul lor imediat, nu par 
deloc să ne îndrepte spre o eminesciană căutare a Paradisului, 
totuşi, Nichita Stănescu, în mod neaşteptat, a putut să le desci- 
freze în această direcţie: 

y 

„Există un balans al poetului între paradis şi infern, 
între viziunea terifiantă, infernală, şi cea suav-angelică. [...] 
Bacovia, prin vocaţie, este un poet al infernului, adică 
un sistematic distrugător al infernului prin înfăţişare [prin 
reprezentarea lui], lăsând în mediul receptor al cititorului, 
în permanenţă, angoasa şi aspiraţia paradisiacă. [...] Mediul 
suav-paradisiac, aspiraţia către fericire se resimt acut prin 
absenţa lor. [...] 


316 George Gană, Melancolia lui Eminescu, op. cit., p. 328. 
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Este Bacovia un monoton? Da, este un monoton şi, 
mai mult decât atât, este si un monocord. Infernul lui este 

7 y 

un infern învins, nu învins cu desăvârşire, dar învins pe 
jumătate...” 317 . 


Spre aceeaşi concluzie tinde şi demonstraţia lui Theodor 
Codreanu. El afirmă că expresioniştii constatau că omul a murit 
sau e un muribund. Şi îl ia ca barometru pe Georg Trald, care a 
încercat să se sinucidă de mai multe ori şi, în final, a murit la 26 
de ani din cauza unei supradoze de cocaină. în timp ce Bacovia 
nu s-a drogat niciodată şi a trăit peste 75 de ani. 

„Totuşi, prin comparaţie cu Bacovia, expresioniştii (inclu- 
siv Trald) sunt nişte optimişti” 318 . Ceea ce demonstrează că 
terapia prin infern a lui Bacovia a funcţionat. 

Cunoaştem că, în Ortodoxie, este cerută în mod imperativ 
cugetarea la Iad şi la păcatele proprii şi recunoaşterea faptului, 
fiecare în sinea noastră, că am greşit mai mult decât toţi ceilalţi 
oameni. Th. Codreanu consideră că „lupta cu şinele narcisiac e 
marea obsesie [a poetului]: «încă tot mă iubesc» [ Dimineaţă , voi. 
Scântei Galbene]” 319 , evocând şi un alt vers: „Mai mult ca 
orişicine, îmi pare c-am greşit [Dormitând 320 , voi. Scântei gal- 
bene] ” 321 . 

Poezia lui Bacovia devine una a ruinelor umanităţii : 

> 


317 Nichita Stănescu, Fiziologia poeziei, op. cit., p. 243-244. 

318 Theodor Codreanu, Complexul bacovian, Ed. Junimea, Iaşi, 2002, 
p. 139. 

319 Idem, p. 112. 

320 Din acest poem, perfect ortodoxe mi se par şi versurile: „ Am fost 
atât de singur, şi singur am rămas,/ în creierul meu plânge un nemilos 
taifas.../ De sună-n ziduri ninse, vreo muzică de bal,/ Mai stau, şi plânge-n 
mine un vals provincial”. Pentru că aglomerarea de gânduri şi imaginile pe 
care le aduc în minte amintirile nu dispar în singurătate, ci cu ele trebuie 
să te lupţi duhovniceşte ca să dispară. Iar aici Bacovia le resimte ca pe o 
durere vie în suflet, ca îngemănate cu plânsul pentru ele. 

321 Ibidem şi p. 196. 
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„Bacovia zugrăveşte mina umană cu voluptatea pusă 
de romantici în evocarea relicvelor arhitectonice” 322 . 


Motivul ruinelor (subsecvent temei deşertăciunii) este unul 
vechi, de provenienţă veterotestamentară, prezent şi într-una 
din compoziţiile lui Dosoftei, fiind preluat entuziast de paşop- 
tiştii noştri din literatura romantică europeană. Eminescu l-a 
interiorizat, l-a schimbat din forma sa clasică (regăsibilă în 
Scrisoarea IV şi Călin (file din poveste)) în motiv al ruinelor 
interioare, ale lumii dinăuntru, ale inimii şi ale minţii / gândirii 
(Melancolie, Scrisoarea IV, Mureşanu şi Memento mori). Pe 
urmele lui Eminescu, Macedonski aminteşte şi el de „ruinele 
simţirii” ( Noaptea de ianuarie). 

La Bacovia, ruinele umanităţii le putem identifica în 
decorul bacovian cu morţi, sicrie, cimitire, copaci fantomatici, 
oameni fantomatici (o realitate schematizată prin golirea ei de 
substanţa interioară a vieţii spirituale), un peisaj simplificat şi 
un spaţiu bidimensionat, tăiat diametral de un zbor de corb 
(ceea ce poate să sugereze „cercul strâmt” al celor ce trăiesc după 
noroc, la voia întâmplării, din Luceafărul), amurguri violete, 
sugestii nevrotice, maladive şi alcoolice, ninsori electrizate nes- 
fârşite, ploi diluviene, corbi şi lupi în căutare de sânge, anam- 
neze ancestrale şi locuiri lacustre, sunete şi cântece disonante şi 
funebre, etc., etc. 

Lumea aceasta e ameninţată cu prăbuşirea, cu înecul, cu 
înnoptarea, cu suprimarea. O presimţire sumbră planează 
asupra ei şi vibrează în toţi atomii săi. 

Tot acest decor bacovian pare format dintr-o recuzită 
cinematografică deosebită. Iar autorul făcuse cunoştinţă cu 
cinematograful, căci în poemul Plumb de iarnă un vers ne spune: 
„Ning la cinematografe grave drame sociale”. Această recuzită 
face parte din culisele lumii contemporane, dar şi ale acelei lumi 


322 Mircea Scarlat, George Bacovia. Nuanţări, Ed. Cartea Româ- 
nească, Bucureşti, 1987, p. 31. 
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care, dintotdeauna, alege să trăiască fără sens: ninsoarea e 
„seculară”. 

în poemul Singur, oximoronul la care apelează Bacovia e şi 
mai elocvent: „ninge-n noaptea plină de păcate ”. 

După ce, în poezia Altfel, Bacovia avertizează că „omul 
începuse să vorbească singur ”, în Plumb de iarnă, poetul 
denunţă: „O, cum omul a devenit concret ”\ Iar în poemul Cu voi 
deplânge această „ţară tristă, plină de humor”, în care geniile mor 
triste şi neînţelese (cu referire directă la Eminescu). 

în Seară tristă, o femeie cântă într-o cafenea mizeră printre 
nouri de fum de ţigare, ascultată fiind de o „ceată tristă” de 
bărbaţi: „Şi-n lungi, satanice ecouri,/ Barbar, cânta femeia- 
aceea”. Ea „barbar cânta, dar plin de jale”. 

Apare, deci, femeia care cântă, într-o speluncă numită bar 
sau cafenea, cântece barbare şi satanice, deşi nici ea şi nici cei 
care o ascultau nu credeau în ele, ci se simţeau trişti pentru 
păcatele lor şi îşi înecau jalea în acel loc searbăd: „Şi nici nu ne- 
am mai dus acasă,/ Şi-am plâns cu frunţile pe masă”. 

Sufletele celor ce ascultau şi al celei ce cânta îşi înţelegeau 
singurătatea, tristeţea şi nefericirea dincolo de cuvintele stranii, 
barbare şi satanice ale cântecului. 

Stridenţa şi vulgaritatea, uneori blasfemiatoare, ale formei 
de comunicare, ascund un cu totul alt adevăr decât par să 
comunice: adevărul unei singurătăţi şi al unei tristeţi colosale 
într-o lume fără Dumnezeu, devenită mormânt, cavou, iad, 
unde frumuseţea mundană ajunge să fie motiv de isterie atunci 
când nu este întrezărită transfigurarea şi înveşnicirea ei. 

Ca şi lumea modernă - aşa cum o resimţea Bacovia -, 
poezia epocii sale este „o poemă decadentă, cadaveric parfu- 
mată” ( Poem în oglindă). Adică inutil parfumată. Risipa de 
parfumuri nu resuscitează feeria bolintineană sau eminesciană. 

Bacovia e ironic (parodic, pentru N. Manolescu), pentru că 
el reprezintă intransigenţa, pentru secolul său simbolist, aşa 
cum o reprezentase Eminescu pentru cel romantic. 
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Ca si Eminescu, Bacovia nu crede în ceea ce cred 

y 7 

contemporanii săi. Aceasta este trăsătura care îl propulsează 
drept clasic. 

El reprezintă apogeul unei sensibilităţi (care a fermentat un 
anumit tip de poezie) şi îi pune punct. Nu renunţă însă la poezie 
ca Rimbaud 323 ori ca Ion Barbu şi nici nu o renegă ca Fundoianu. 

Bacovia nu este însă un parodist în fibra lui esenţială 
poetică, ci un idealist, ca şi Arghezi, Blaga, Barbu şi ceilalţi poeţi 
modernişti. Ne-o dezvăluie el însuşi, inserând, printre fragmen- 
tele de proză la fel de halucinatorii ca şi textele poetice, multe 
reflecţii lucide, între care şi această receptare critică succintă dar 
precisă : 


„Poezia nouă, în aceste împrejurări de schimbări 
sociale, nu mai poate fi lăsată numai la discuţiunile de 
cafenea de prin oraşe; menirea ei este de a fi cunoscută cât 
mai mult, de toate clasele sociale de cititori, de unde apoi 
ar putea evolua spre acel viitor promis pe care îl aşteptăm... 

Ar fi regretabil ca acest flux de frumos, de care abundă 
literatura noastră acum, să nu fie răspândit, transfuzat 
acolo unde se cere, zăbovind în trecut cu acelaşi fel de edu- 
caţie populară, fără a se adăoga partea nobilă din frumosul 
creatiunilor noi. 

y 

în felul acesta operele poeţilor actuali şi-ar regăsi 
adevăratul ecou de artă al vremii. Si fiindcă vorbim de 

y 

educarea maselor populare, credem că ele au ajuns la 
maturitatea înţelegerii a oricărui fel de artă, fie ea cât de 
subtilă...” 324 . 


Nu l-am fi putut, prin percepţia obişnuită, imagina pe 
Bacovia preocupat (poporanist) de educarea maselor populare, 
nu-i asa? 

y 


323 A se vedea: 

https://en.wikipedia.org/wiki/Arthur_Rimbaud. 

324 George Bacovia, Versuri şi proză, op. cit., p. 329-330. 



293 


Ce este atunci poezia nouă, un „flux de frumos, de care 
abundă literatura noastră acum” sau o „poemă decadentă, cada- 
veric parfumată ”? 

Bacovia pare paradoxal, dacă nu contradictoriu. Pe de-o 
parte susţine, ca Tradem, utilitatea poeziei, destinaţia ei unive- 
sală, adresabilitatea ei către toti oamenii si către toate 
categoriile sociale, nonelitismul ei estetic şi literar (ca mai târziu 
Nichita Stănescu). Iar, pe de altă parte, o denunţă cu tot cu 
societatea care a născut-o, sesizând-o ca pe o oglindă / reflexie a 
acestei decadente social-istorice. 

y 

Există aici o poetică dublă, care se referă la două aspecte 
diferite: pe de-o parte, la estetica imediată a poeziei, pe de altă 
parte, la fluxul ei interior, la telosul ei ideal de a familiariza 
democratic omenirea cu impulsul frumosului şi a ceea ce este 
nobil. 

Ceea ce receptează Bacovia din natură şi din lume este 
identic cu ceea ce recepta Eminescu (şi, după el, Macedonski): 
aceeaşi înfiorare şi emoţie, pentru că ele se pot decela de sub 
formula terifiantă a poeziei sale. Au sesizat şi alţii această 
congenialitate. 

Ceea ce comunică versurile sale nu reprezintă însă emoţia 
lui, ci inapetenţa contemporanilor şi inadecvarea lor (ideolo- 
gică) la frumuseţea eternă. Dar recurge la această strategie din 
altruism şi compasiune, sentimente care îl determinau şi pe 
Eminescu să se declare sceptic şi apostat, deşi nu era, privindu- 
se însă în oglinda veacului său 325 . 


325 Despre Bacovia ca ins plin de compasiune ne vorbeşte Theodor 
Codreanu: „în familie, numai el a fost atins de paludism. [...] Băiatul a 
dobândit un sentiment creştin prin excelenţă: mila. [...] Sunt numeroase 
mărturiile mamei, transmise Agathei, despre uimitoarea compasiune 
arătată de Iorguţ [cum i se spunea în familie] pentru plante, mici vietăţi, 
pentru lacrima ploii bătând în geam etc.”. Cf. Complexul bacovian, op. 
cit., p. 158. 

Totodată, poetul arăta „şi o mare disponibilitate de a ierta. Odată 
le-a fost jefuită casa. Hoţul a fost prins, dar Bacovia l-a iertat imediat. «Era 
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Totodată, prin poezie, Bacovia se dezbracă de o realitate 
obsesivă, descifrându-i obsesiile maladive. 

Lirica lui Bacovia este un ţipăt de protest, un protest lucid 
conceput ca o aiurare. De aceea nu trebuie să confundăm 
mesajul cu forma mesajului. 

Mircea Scarlat remarca, totodată, următorul paradox: 

„Observăm o discrepanţă între imaginarul bacovian 
(caracterizat prin discontinuitate [faţă de poezia ante- 
rioară/ tradiţională]) şi gustul artistului, modelat de arta 
tradiţională (s. n.)” 326 . 

O situaţie care o reeditează pe a lui Eminescu: extrem de 
modern (pentru condiţia poeziei noastre de la acea dată) în ceea 
ce priveşte tehnica şi imaginarul poetic, dar ultra-tradiţionalist 
în gusturi şi în gândire. 

însă, reprezintă această poemă decadentă, cadaveric 
parfumată, aspiraţia spre infinit a lui Baudelaire? Singurul canal 
de comunicare cu Absolutul ? Bacovia mai degrabă denunţă 
această pretenţie, decât să o susţină. 

Poezia este pentru poeţii români un canal de resensi- 
bilizare a unei umanităţi care si-a îmbrăcat ochii în armură. Nu 

y y 

spre Dumnezeu e canalul închis, ci spre inima omului. 


generos şi iertător», stabileşte Agatha. Solidaritatea cu cei «umiliţi şi 
obidiţi» de-aici pleca”. Cf. Idem, p. 121. 

Acelaşi sentiment profund al milei l-am pus şi eu în lumină în 
comentariul poeziei lui Eminescu. A se vedea: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2008/02/16/eminescu-si- 

ortodoxia-parafraze-scripturale-sau-din-cartile-bisericii-in-poemele- 

eminesciene-vi/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2008/07/08/eminescu-si- 

ortodoxia-rugaciunea-unui-dac-xiii/. 

Sau în cartea mea de aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/05/16/epilog-la-lumea- 
veche-i-2-editia-a-doua/, p. 686-687, 761-762. 

326 Mircea Scarlat, George Bacovia, op. cit., p. 69. 
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Sau, altfel spus, nu calea de la Dumnezeu la om este 
blocată, ci calea de la om la Dumnezeu. 

Este interesant felul cum a receptat Călinescu această 
problemă: 


„simbolismul tindea, pe urmele lui Baudelaire, să 
intre în metafizic, în structurarea ocultă [tainică] a inefa- 
bilului, adică să facă poezie de cunoaştere. 

Un instrument de sugerare a absolutului devine 
simbolul, aşa cum altădată fusese mitul. [...] 

Simbolismul înfăţişează întâia încercare sistematică 

y y 

de hermedsm, care constă în a vorbi de ordinea terestră, 
gândind totodată pe cea cosmică. 

Din păcate se întâmplă că mai toţi simboliştii sunt 
nişte sentimentali care aterizează curând în evocare si 

y y 

confesiune, uitând mişcarea de transcendere. 

[Una e teoria şi alta e realitatea poetică. Sau această 
formulă de poezie gnostică nu acoperă tot simbolismul .] 

Le rămân totuşi procedee, din autenticul simbolism 
intelectual, profesat cu profunditate şi fără ostentaţie de 
Baudelaire si de Mallarme 327 ” 328 . 

y 

„Traducând” cuvintele lui Călinescu, avem în literatura 
română un simbolism de procedee, propulsat în liniile esenţiale 


327 A se vedea: https://en.wikipedia.org/wiki/Stephane_Mallarme. 

328 G. Călinescu, Istoria..., op. cit., p. 687. 

Aproximativ la fel gândea şi V. Streinu: „simboliştii s-au abătut, 
pare-se, din sistemă, de la rosturile lor spirituale, căzând perseverent pe 
senzaţie ca material de alegere”, senzaţia fiind un „element material, greu 
de impurităţi fiziologice. Poezia acestei vremi, din meditaţie, care să 
reabiliteze prin elevaţie sufletul omenesc sucombat în băltoacele natura- 
lismului, s-a preschimbat în jazz-bandul unui hedonism de bucurii infere. 
S-a încercat o navigare cu ancorele prinse, un zbor pur cu plumbul 
senzaţiei în aripă”. Cf. Vladimir Streinu, Poezie şi poeţi români t antologie, 
postfaţă şi bibliografie de George Muntean, Ed. Minerva, Bucureşti, 1983, 
p. 19 (citat dintr-un capitol care poartă titlul: Contradicţia simbolismului). 
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de un precursor (Tradem), care... nu-i înţelegea prea bine pe 

simbolişti. 

> 

Nici mai apoi, de la Ion Barbu la Nichita Stănescu (ca să-i 
amintesc doar pe cei care au încercat să creeze un limbaj poezesc 
şi îngeresc, asemenea cu „lauda grădinii de îngeri”...), niciun poet 
român nu a ridicat atât de sus pretenţia, ca poezia să reprezinte 
singurul mijloc de comunicare cu Absolutul. 

Bacovia nu se sincronizează cu mallarmeana pretenţie a 
poeziei ca idiom adamic, originar, dar nici nu rămâne un 
sentimental care a uitat de transcendere. Nu, nu a uitat, dar nu 
crede că poezia poate realiza acel idiom - de aici rezultă ceea ce 
Nicolae Manolescu recepta drept „parodia simbolismului deca- 
dent” 329 . O parodie, e adevărat, dar (în mod sigur) nu doar a 
simbolismului decadent. 

Gheorghe Crăciun observa că 

„temele, obsesiile, motivele poeziei lui Bacovia sunt 
date. în primul rând cele esenţiale, care au putut fi preluate 
din arsenalul simbolist, fără a fi cu adevărat simboliste. [Ne 
izbim de o situaţie şi o discuţie identice cu acelea despre 
temele romantice la Eminescu.] 

Viaţa, erosul, moartea, singurătatea, stereotipia exis- 
tenţei, tristeţea, uitarea, timpul, veşnicia, visul sunt teme 
eterne ale poeziei. 

La fel, nici amurgul, aşteptarea, casa, somnul, 
durerea, depărtarea, sfârşitul, gândirea, iarna, noaptea, 
nimicul, ninsoarea, oraşul, ploaia, plânsul, rătăcirea, stra- 
da, toamna, umbra nu pot fi considerate nişte achiziţii 
specific simboliste. 

Unele vin din romantism, altele sunt date iminente 
ale sensibilităţii moderne [sau ale sensibilităţii umane...]. 


329 N. Manolescu, George Bacovia, în Scriitori români, Ed. Ştiinţifică 
şi Enciclopedică, Bucureşti, 1978, p. 48. 
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La Bacovia, toate aceste nuclee semantice rămân 
constante de la un capăt la altul al poeziei sale” 33 °. 


El remarcă faptul că Bacovia a fost considerat un „sincro- 
nizat involuntar cu marile mişcări poetice ale secolului (simbo- 
lism, dadaism, imagism, expresionism, futurism, obiectivism 
etc.)”, fără a se sesiza că „prin evoluţia liricii lui Bacovia poezia 
modernă îşi recapitulează pas cu pas propriile avataruri, 
consumate spectaculos şi în cele din urmă falimentar într-o 
ultimă poetică a tăcerii şi paraliziei semantice” 331 . 

întrebarea care se pune este aceasta: Ce formulează 
Bacovia, falimentul poeziei simboliste / moderniste sau falimen- 
tul poeziei înseşi, într-o lume care nu mai are nicio sensibilitate 
pentru poezie? Cu toate că, alteori, acestei poezii îi întrevede un 
viitor şi că leagă de poezie un indisolubil scop nobil. 

Nu ne interogăm în van, pentru că acest faliment îl declară 
şi Fundoianu, iar Voronca îl afirmă prin versuri, dar şi prin 
sinucidere. Iar părerea mea e că poezia modernistă a lui Bacovia 
e un protest asurzitor la adresa lumii moderne, a lumii moderne 
care a regăsit. ..antica ei anchilozare în răutate şi apetitul pentru 
autodisolutie. 

y 

S-a pus şi problema evoluţiei bizare a liricii bacoviene, spre 
o poezie tranzitivă (folosind termenii clasificării lui Tudor 
Vianu, poezie reflexivă şi tranzitivă: dacă lirica modernistă este 
ermetică, intelectuală, reflexivă, cum evoluează Bacovia spre 
opusul acestor trăsături?). Odată cu aceasta s-a remarcat ten- 
dinţa prozaizantă. Amândouă - tranzitivitatea şi prozaismul - 
par a-1 propune ca precursor al postmodernismului. 

„Dar Bacovia e un tranzitiv malgre soi. Nu putem 
vorbi în cazul lui despre o conştiinţă teoretică tranzitivă, ci 
despre un instinct al unui alt limbaj şi despre o evoluţie 


330 Gheorghe Crăciun, Aisbergul poeziei modeme, op. cit., p. 150-151. 

331 Idem, p. 151. 



298 


implacabilă a poeziei sale spre o poetică a denotaţiei şi a 
referen ţiali tă ţi i co tidiene ” 332 . 


Nu aş vorbi aici despre instinct şi nici despre evoluţie 
implacabilă. Privim situaţia în aceşti termeni atunci când ne 
orientăm numai spre viitor şi niciodată spre trecut şi spre 
tradiţia literară mai veche, pe care o rememorau poeţii şi o recu- 
perau conştient în versurile lor. 

Uităm să facem reladonarea între scriitorii literaturii 

y 

române, uităm că ecourile paşoptismului erau vii şi vibrante în 
Macedonski, că Tradem şi simboliştii îl sedimentează pe 
Eminescu, că Bacovia e sinteza celor din urmă si mai mult decât 
atât (aşa cum Eminescu făcea sinteza paşoptismului, mergând 
însă mai departe şi ridicându-se mult deasupra lor) şi că relaţia 
lui cu Eminescu şi cu mai vechiul paşoptism nu e stinsă ci, mai 
degrabă, destul de animată. Iar lirica paşoptistă, de care am 
pomenit, nu făcea decât să transpună în versuri o notaţie 
preliminar prozaică. 

Am discutat pe larg despre aceste aspecte şi am 
exemplificat, în capitolul referitor la epoca preromantică, din 
Alexandrescu şi Negruzzi. Acelaşi lucru îl semnala, de altfel, şi 
Zoe Dumitrescu-Buşulenga, observând că peisajele din proza lui 
Alecsandri îl confirmă pe „peisagistul de mai târziu din 
Pasteluri ” 333 . Se pot urmări, în acest sens, şi studiile lui Mihai 
Zamfir, Proza poetică românească în secolul al XlX-lea sau 
Poemul românesc în proză. 

Spre exemplu, într-un poem în proză al lui Bacovia, 
intitulat în cafeu, „regăsim toate obsesiile existenţiale din 
poemul Târziu ” 334 ; şi, „în proză ca şi în poezie, Bacovia nu trece 


332 Gheorghe Crăciun, Aisbergul poeziei modeme, op. cit., p. 217. 

333 Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Valori şi echivalenţe umanistice, Ed. 
Eminescu, Bucureşti, 1973, p. 65. 

334 Mihai Zamfir, Poemul românesc în proză, Ed. Atlas, Bucureşti, 
2000, p. 286. 
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niciodată de cotidian din punct de vedere lexical, nu cizelează 
absolut deloc materialul verbal” 335 . 

Singura diferenţă faţă de poezia paşoptistă este că, în loc 
de peisaje şi panorame naturale romantice, ceea ce „metrifică” 
Bacovia sunt peisaje citadine, cu mahalele, cârciumi şi o natură 
schematică, cu oameni evanescenţi în loc de apusuri de soare, 
cu nocturne şi alergice beţii, în care persistă nu durerea dulce a 
melancoliei, ci refuzul dizolvării într-un clor existenţial. 

Poetul mărturisea chiar, în 1927, că: „Nu am niciun crez 
poetic. Scriu precum vorbesc cu cineva, pentru că-mi place 
această îndeletnicire” 336 . Ca atare, motivele prozaismului trebuie 
căutate în altă parte. 

Fac o paranteză, pentru a sesiza ceva interesant. încă de la 
primele poeme din volumul Plumb (şi de la primele poeme 
scrise, dacă e să ne gândim bine), autorul şi-a caracterizat singur 
poezia. Nu e nevoie decât să izolăm din versuri câţiva termeni 
sau expresii: lumea - vast cavou, sicriu, agonie, decor de doliu 
funerar, materie plângând, gol istoric, barbar, lume de plumb, 
fără zare, pustiu adânc, sinistru, discordant, înfiorător, delir, 
ninsoare gri de plumb, moină, ploaie, noroi, nebunie, tăcere, 
pace de plumb, paralizie, beţie, râs hidos, plâns etc, etc. 

Mai toţi termenii prin care e caracterizată poezia baco- 
viană sunt luaţi chiar din versurile lui, ceea ce reprezintă un 
fenomen rarisim. Criticii nici nu au trebuit să dea dovadă de 
prea multă fantezie în materie, neavând nevoie să caute alţi 
termeni definitorii. 

Iată însă şi câteva exemple din proza bacoviană: 

„Enervat de această lungă agonie a unui veac suspect; 
umilit mai mult ca totdeauna, de ironica reflexiune a unui 
poet din veacul viitor al frumuseţii, veneam spre casă într-o 
noapte, târziu, înnebunit de mizeria şi minciuna în care am 
apărut. [...] 


335 Idem. 

336 Apud Mircea Scarlat, George Bacovia, op. cit., p. 83. 
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Depărtările profilau o civilizaţie ca o siluetă dărâ- 
mată, pământul aştepta un nou transformism, şi eram 
ultimii oameni peste aceste valuri... [...]. 

Câteodată mă gândesc departe, pe lângă clădiri 
părăsite şi e spre seară; clădirile încă mai sunt bune, dar o 
stăpânire necunoscută le face părăsite; sunt poate pentru 
cei care iubesc. 

Şi nimeni nu poate înţelege tăcerea lucrurilor... 

Când mă întorc în oraş, noaptea, până târziu, lăutarii 
cântă jalnici prin crâşme şi bieţii oamenii mănâncă şi beau 
pentru uitarea necazurilor; un pas şi realitatea nu vrea să 
ştie de poezie. 

Cât de străin mă simt când aprind lampa, în tăcerea 
odăii care nu spune decât că este şi moarte. 

Dacă aş putea scrie ceva în noaptea asta ar fi o filosofie 
religioasă, cu cântec de biserică, cu rugăciuni care au fost 
primite în cer, după atâta întrebare asupra celor fără de 
început şi fără sfârşit... [...]. 

Oraşul se vede pe fereastră; din depărtare, zgomotul 
bate în auzul slăbit şi geme ca muzica unor tuburi deza- 
cordate. 

Când m-am reîntors prin parc am scris: „în crângul cu 
stoguri de frunze ruginite / Era un frig liniştit -/ Un roz şi 
violet în fâşii/ Peste palate se lăsa; -/ Tufişele erau pustii.../ 
O tăcere nu se ştie cum a venit,/ Şi respirări oprite.../ O 
păsărică modula:/ - Vii?!...”. 

Se spune că literatura e un plus al vorbirii [e concepţia 
lui Michelangelo 337 despre pictură; mergem tot mai mult 
spre definiţia literaturii ca tăcere esenţială, exprimată însă 
în cuvinte sau în necuvinte ], o sărăcie a oamenilor; privesc 
spre fereastră şi aş vrea să vorbesc numai ce trebuie; se vor 
găsi însă cititori pentru fiecare scriitor. [...] 


337 A se vedea: 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Michelangelo_Buonarroti. 
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Voi, femeilor, aţi nenorocit o mulţime de scriitori, 
care s-au fotografiat pe un bagaj de cunoştinţe. [...] 

Astăzi e sărbătoare; apa rece cu care mă spăl mă 
trezeşte; un clopot greoi sună departe. ..Să ne gândim la 
Dumnezeu!... 

îmi pare rău că numai am nimic de spus; privesc. 
Viaţa e pentru cei inteligenţi; ei nu fumează fără cafea, şi, 
desigur, au luat trenul spre alte zări. Câtă frumuseţe ce nu 
mai spune nimic, când ai ajuns că nu ştii unde să te duci... 

Când va ninge, cât de frumos va fi prin oraşul alb... 
[...]. Vinurile ce-am băut mă predispun spre crimă. ..mai am 
câţiva bani. ..mă duc să-mi cumpăr încă o butelie. ..poate 
înnebunesc, poate încep să cânt... Sunt singur... 

Cei bătrâni, cei nefericiţi pot fi îndopaţi cu vin... 
Decadenţă. ..Simbolism.. .Poezie. ..Se face târziu... [...]” 338 , 
etc. 

Sunt de acord cu cei (Ion Caraion, Mihai Zamfir etc) care 
nu îl acomodează pe Bacovia nici cu expresionismul, nici cu 
futurismul sau suprarealismul. 

Şi, totodată, nu cred că, „pentru a-1 descoperi pe Bacovia e 
nevoie mai întâi de un ocol prin poezia americană contem- 
porană” 339 ci, mai degrabă, e nevoie de un ocol prin toată tradiţia 
poetică românească, începând cu cea veche 340 . 


338 George Bacovia, Versuri şi proză, op. cit., p. 303, 308, 319, 321-322, 
328. Sublinierile ne aparţin. 

A se vedea şi antologia Aceşti mari poeţi mici, alcătuită de Mihai 
Rădulescu, cf. http://www.cerculpoetilor.net/George-Bacovia.html. 

339 Gheorghe Crăciun, Aisbergul poeziei moderne, op. cit., p. 151. 

340 Se poate aduce în discuţie şi tradiţia literară antică (cf. Ernst 
Robert Curtius, Literatura europeană şi Evul Mediu latin, în româneşte de 
Adolf Armbruster, cu o introducere de Alexandru Duţu, Ed. Univers, 
Bucureşti, 1970, p. 175 ş. u.), dar şi tradiţia bizantină a prozei ritmate sau 
cea a literaturii arabo-persane, care l-a impresionat prin proza poetică pe 
Cantemir... 
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Nu contest faptul că poate să interfereze involuntar cu 
anumite formule poetice tranzitiv-postmoderne, americane, dar 
nu apelul la viitor ne poate explica fundamentele şi mobilurile 
liricii bacoviene, ci consonanta diacronică internă. 

Tranzitivitatea poeziei bacoviene poate fi înţeleasă prin 
apelul la raţiuni interne, care ţin de istorie şi de istorie literară, 
de psihologie şi de spiritualitate şi nu neapărat de sincronizare 
sau anticipare. 

Am impresia, chiar, că evoluţia poetică în literatura 
română tinde mai totdeauna spre o sincronizare cu un trecut din 
ce în ce mai îndepărtat şi din ce în ce mai căutat pentru a fi 
descoperit şi înţeles. (Mulţi dintre poeţii modernişti postbelici 
au reliefat aceasta în mod inechivoc, între care Nichita Stănescu 
şi Marin Sorescu, pentru care întoarcerea în arhaicitate înseam- 
nă adevărata autenticitate poetică şi literară). 

Acest trecut este şi devine tot mai mult un „continent 
american” fascinant, care aşteaptă să fie descoperit, conţinut de 
subsolurile conştiinţei şi ale spiritualităţii poetice 341 . 


341 înainte de a apărea în această a doua ediţie a cărţii de faţă, co- 
mentariul acesta a mai fost publicat aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/07/26/bacovia-sau-despre- 

o-fmmusete-isterica-actualizat-2/. 
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Completări la comentariul poeziei lui Baco- 

via 342 


în poemele lui George Bacovia predomină frica de 
elementaritate şi de sărăcia spirituală. 

Pare că lumea nu a evoluat deloc si că civilizaţia modernă 

y y 

exhibă mai mult o atracţie spre barbarie sau spre cruzime 
stupidă, decât un sens de evoluţie superior. 

între cavernele primitivilor, din „lunga teorie” (Nervi de 
primăvară) care susţine că omul a evoluat, şi oraşul contem- 
poran în care „flaşneta plângea cavernos” (Panoramă), poetul nu 
vede o mare diferenţă. 

y 

Ploaia ameninţă să înece lumea ca pe vremea locuinţelor 
lacustre (Lacustră). 

Oroarea de ploaie şi de umezeală e oroarea de igrasia 
zidurilor vechi, care stau să se dărâme măcinate de timp şi de 
sărăcie. (Mulţi dintre poeţii simbolişti români au murit de ftizie/ 
tuberculoză.) 

Apar în poeziile lui aluzii la epoci antice sau medievale, la 
epoci primitive ori la vremuri ancestrale. însă Bacovia le 
menţionează numai pentru a le egaliza: toate sunt caracterizate 
de acelaşi primitivism şi barbarie umană, inclusiv epoca moder- 
nă. 

încât timpul pare mai degrabă „un gol istoric” (Lacustră), 
un loc în care nu s-a întâmplat nimic, nicio evoluţie esenţială a 
conştiinţei: „Pe-aceleaşi vremuri mă găsesc... ”, epoca modernă şi 
cea a locuinţelor lacustre fiind nediferentiabile. 

y y 

Mecanizarea modernă i se pare un teatru de fantome 
medieval (Panoramă) - ceea ce mă face să mă gândesc la oroarea 
lui Eminescu faţă de repetiţia mecanică a istoriei şi a patimilor 
omeneşti, pe care o moşteneşte Bacovia. 


342 Publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentmazi.ro/2014/03/14/completari-la- 

comentariul-poeziei-lui-bacovia/. 
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Lumea modernă „ cochetă ” e la fel de „ violetă ” (a se citi: 
violentă) ca şi voievozii cu plete, în poemul Amurg violet. Iar 
„gorniştii” de la „ cazarmă ” sună „metalic” din goarne „ca-n vremi 
de demult. ..un bucium de-alarmă” (Toamnă). 

Cochetăria modernilor oferă numai aparenţa unei lumi 
paşnice, care a depăşit faza războaielor medievale, când, în 
realitate, atrocitatea crimelor morale e ubicuă în epoca noastră 
„civilizata . 

Confuzia aceasta permanentă între prezent şi trecut e o 
dovadă că istoria se repetă, cu dramele, războaiele şi morţile ei. 
Cu tot nonsensul patimilor care le stârnesc. 

Violetul indică învineţirea acestei lumi, starea ei crepus- 
culară, cadaverică, necrozarea pe care narcoza provocată de 
parfumuri nu o mai poate masca sau împiedica (precum la 
Bolintineanu sau Eminescu). 

„Şi-nvineţit de gânduri /.../ Omul începuse să vorbească 
singur...” (Altfel): din cauza singurătăţii lucii în mijlocul 
pustiului urban („Nimic. Pustiul tot mai larg părea... ”), în care nu 
are cui să-şi spună gândurile. 

Nebunii si tinerele sărmane, oamenii bolnavi si săraci sunt 

7 7 j 

tratati cu aceeaşi indiferentă si barbarie si în societatea contem- 

7 7 7 7 7 

porană, ca şi în vremurile primitive. 

Omul modern e un „barbar” cu pretenţii de om civilizat 
(Seară tristă). 

Burghezul e un „preistoric animal/ în raţiunea aurită” (în 
poemul Serenada muncitorului, din voi. Scântei galbene, dar care 
a fost redactat în 1906). 

Oraşul cu felinare „fără zare” (Sonet) nu este, de altfel, 
decât imaginea unei „cetăţi blestemate” antice (Panoramă). 

Lumea pe care o blamează Bacovia nu are apetenţă pentru 
transcendenţă, pentru depăşirea unor limite concrete care îi 
reduc universul extrem de mult. Căci modernizarea/ civilizarea 
nu sustrage lumea de la a-şi ispăşi păcatele. 

Umanitatea, însă, îşi perpetuează viciile, răutatea şi nepă- 
sarea, iar lumea e înveninată de acelaşi blestem vechi. Căci răul 

7 7 
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îşi are sorgintea undeva, în vechime. Chiar dacă nu se spune 
nicăieri explicit în poezie, răul, motivul decăderii de neoprit a 
oamenilor, s-a petrecut prin căderea primilor oameni din Rai. 

Lumea se destructurează, se descompune, pentru că e 
pătrunsă de morbul păcatului şi al viciului. Ploaia, ninsoarea, 
canicula, vântul etc. sunt agenţi ai destructurării ei organice, 
pentru că Dumnezeu înarmează natura împotriva păcatelor 
omului, după cum se spune în Sfânta Scriptură. 

Civilizaţia e doar o altă fată a unei lumi vechi, bolnave si 
corupte, infectate până la microparticule. Şi întreg universul 
cosmic suferă din cauza contagierii de păcatul şi de suferinţa 
umană: „Ca lacrimi mari de sânge/ Curg frunze de pe ramuri, -/ 
Şi-nsângerat, amurgul / Pătrunde-ncet prin geamuri. // Pe dea- 
lurile-albastre,/ De sânge urcă luna,/ De sânge pare lacul,/ Mai 
roş ca-ntotdeauna” (Amurg). 

Recunoaştem, desigur, luna şi lacul eminesciene, dar şi 
lacrimile de sânge din Mioriţa. însă nu mai e universul pastoral 
al baladelor, nici cosmosul romantic, ci lumea modernă a 
amurgului nietzschean, a „asfinţitului de Zeitate ” (Memento 
mori), cum profeţea Eminescu, înaintea lui Nietzsche. 

„Şi-nsângerat, amurgul / Pătrunde-ncet prin geamuri se 
infiltrează, ca sânge infectat, în mediul domestic, într-un mod 
coşmaresc, nemaiputând fi oprit. 

Acest amurg al lumii este „bolnav” (foarte multe poeme 
bacoviene au în titlu cuvântul amurg, indicând sentimente 
crepusculare profunde), este „bolnavul amurg”, însângerat, 
pentru că e iconoclast şi deicid. Şi tot cosmosul sângerează 
pentru necredinţa şi agonia umană. 

Virusul uman a contaminat întreg universul: „La geam 
tuşeşte-o fată / în bolnavul amurg;/ Şi s-a făcut batista / Ca 
frunzele ce curg” (Amurg); 

„Acum, stă parcul devastat, fatal,/ Mâncat de cancer şi 
ftizie, / Pătat de roşu carne-vie -/ Acum, se-nşiră scene de spital. 
/.../ Acum, cad foi de sânge-n parcul gol /.../ Acum, se-nşiră scene 
de viol”... (în parc). 



306 


Civilizaţia modernă e doar o altă faţă a unei lumi străvechi 
şi repetitive / stereotipe. Răul e tautologic, se întinde ca o epide- 
mie în timp şi spaţiu, la nivel planetar şi cosmic. 

Din această perspectivă, opera lui Bacovia reprezintă cel 
mai exacerbat vanitas vanitatum din literatura română - un 
refren tradiţional, de origine biblică, ce a îmbrăcat nenumărate 
forme în literatura noastră veche, apoi în cea de tranziţie până 
la Eminescu, la Eminescu însuşi şi mai departe. 

Şi după cum nu există diferenţă între trecutul „primitiv” şi 
prezentul „civilizat”, tot la fel nu este nici între sat şi oraş. 

Lumea rurală nu mai e cea din poemele care o prezentau 
într-o lumină blândă. în poemul Pastel, ea e un „ocol” în care 
răsună „răgete lungi” ale durerii, iar pe câmp se moare „domol”. 
în Nervi de primăvară, „Apar din nou ţăranii pe hăul din 
câmpie”... 

Iar oraşul/ cetatea nu este sediul civilizaţiei, ci e locul unde 
se desfăşoară scene sinistre, în care domină instinctul feroce (s-a 
spus că ar fi vorba de târgul de provincie, în care poetul constată 
înapoierea oamenilor şi mizeria sărăciei, însă, pentru mine, 
aceasta nu este o explicaţie satisfăcătoare). 

Poemul Tablou de iarnă, în care ninge peste abator şi corbii 
se plimbă prin sânge până apar „lupii licărind” demonstrează 
oroarea de instinctualitate a poetului, repulsia lui faţă de cruzi- 
mea animalică, de prostia ucigaşă. 

Felul în care sunt trataţi cei neputincioşi şi sensibili pe 
lumea aceasta nu e decât o dovadă a manifestărilor instinctuale, 
primitive, inumane ale unei majorităţi indiferente. Bacovia îşi 
exprimă spaima de a constata involuţia umanităţii. Sau deca- 
denţa ei neoprită de timp sau de părută civilizare. 

Nimic nu se schimbă pe lume. Totul e deşertăciune (mai 
târziu, câteva poeme se vor intitula, semnificativ: Sic transit, 
Nihil novi, Vanitas), inclusiv să speri. Şi aici se poate lua în 
considerare, pe lângă contextul cultural şi social contemporan, 
şi influenţa masivă a unor cărţi din canonul biblic, precum Iov 
sau Ecclesiastul. Soţia sa îsi amintea, la un moment dat: 

y y 7 
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„Citisem împreună Plângerile lui Ieremia. Ne-am dus 
cu amintirea în vremurile declinului babilonic. Am stră- 
bătut veacuri de istorie sfântă, în interpretări atât de origi- 
nale şi te-am surprins lăcrimând”... 343 . 


Omenirea şi-a construit, prin corupţia morală şi spirituală 
tot mai severă, un „sicriu” imens, o lume ca un „decor de doliu, 
funerar” (Decor). Universul ei este un „vast cavou” (Amurg), 
„întreg pământul pare un mormânt” (Note de toamnă), „Cei vii se 
mişcă şi ei descompuşi” (Cuptor) . încât „Cu cei din morminte / Un 
gând mă deprinde...” (Moină) şi „Chemări de dispariţie mă sorb” 
(Amurg de iarnă) - verbul „sorb” este al lui Eminescu, din pasajul 
în care Luceafărul simte „O sete care-l soarbe. ..asemene/ Uitării 
celei oarbe”. 

„Imensitate, veşnicie, /.../ învaţă-mă fdosofie. /.../ Imensi- 
tate, veşnicie,/ Pe când eu tremur în delir, / Cu ce supremă ironie / 
Arăţi înfund un cimitir” (Pulvis): moartea ne învaţă adevărata 
filosofie, spunea Sfântul Vasilios cel Mare. Şi, cu adevărat, ea 
este o ironie supremă la adresa tuturor vanităţilor omeneşti. 

S-ar părea că, după Eminescu, Bacovia intenţionează să 
ducă discursul împotriva deşertăciunii umane la apogeu... 

Poezia lui pare a fi înregistrarea unor sentimente fruste. 
Ceea ce poate fi adevărat. Sentimentele/ trăirile sunt sincere (el 
însuşi spunea: „Cu cât simţi mai sincer, te descompui mai 
sigur” 344 ; şi: „Din jocul de-a poetul nu poţi ieşi niciodată 
teafăr” 345 ), dar aceasta nu înseamnă că nu sunt profunde şi nici 
nu exclude faptul că Bacovia a fost un talent poetic precoce, care 
şi-a însuşi foarte bine rafinamentul liric de la predecesori. 
Bacovia simulează mai mult sau mai puţin dezarticularea 


343 Agatha Grigorescu-Bacovia, George Bacovia. Posteritatea poetu- 
lui, Ed. Bacoviana, Bucureşti, 1995, p. 62. 

344 Apud Mircea Scarlat, George Bacovia, op. cit., p. 76. 

345 Idem, p. 80. 
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limbajului sau „simplitatea” lui (prin renunţarea la încărcătura 
stilistică), stereotipia, fractura sintactică şi chiar asintaxia 
(practicată mai mult începând cu volumul Stanţe burgheze), 
pentru că limbajul crizat se doreşte a fi oglinda unei conştiinţe 
în criză, nu numai a conştiinţei personale, ci a unei conştiinţe 
generale a umanităţii. Dezarticularea limbii poetice, paralizia 
glosică e o consecinţă a alienării spirituale. 

Dar el, constructorul unei poezii în care sunt topite şi 
multe elemente livreşti, simplificate, este de fapt poetul care nu 
mai acceptă niciun artificiu poetic, nici romantic, nici simbolist, 
care să cosmetizeze tristetea si urâtul lumii. 

> y 

De aceea, nici clar-obscurul, nici sugestia, nici simbolul, 
nici muzicalitatea versurilor, nici contemplarea naturii cosmice 
sau voluptatea parfumurilor nu mai au la el capacitatea de a 
metamorfoza o lume care nu se lasă a fi schimbată, îndreptată, 
înfrumuseţată spiritual. 

Dimpotrivă, toate motivele poetice romantice (emines- 
ciene în speţă, dacă ne referim la poezia românească) şi simbo- 
liste sunt destructurate în poezia lui Bacovia, până la a nu mai 
reprezenta decât o parodie, o imagine jalnică a lor. Pentru că, în 
viziunea lui, lumea a evoluat în mai rău, de la romantism 
încoace, şi acest rău trebuie deconspirat, nu mascat prin poezie. 

Poezia nu e capabilă să transfigureze lumea, crede Bacovia, 
pentru că lumea nu doreşte această transfigurare (e concluzia la 
care ajunge şi Nichita Stănescu, în Schimbarea la faţă, din voi. 
Măreţia frigului^ 6 ) . 

Poezia nu mai poate să cosmetizeze lumea. Dimpotrivă, 
încercând să o cosmetizeze, rezultatul este sinistru. Ea e o mască 
impură, care nu poate ascunde ridurile şi bubele de pe faţa lumii 

346 A se vedea comentariul meu de aici: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2017/01/30/reint0arcere-la- 

nichita-68/. 

El a intrat în cartea mea, Epilog la lumea veche. Nichita Stănescu 
(voi. I. 6), Teologie pentru azi, Bucureşti, 2017, cf. 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2017/06/01/epil0g-la-lumea- 

veche-vol-i-6-nichita-stanescu/. 
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(Grigurcu are dreptate când afirmă că „Bacovia ia în derâdere 
postura de poet” 347 ). 

Estetica lui Bacovia e un protest la adresa estetizării lumii. 
Soluţia pentru lumea aceasta nu e poezia, este eshatologia. 
Asemănându-1 cu cronicarii medievali, cu autorii noştri de 
letopiseţe, M. Scarlat consideră că 

„în mod curios, lipsa de speranţă nu aduce dispe- 
rarea. Bacovia se comportă cu detaşarea cronicarului unui 
timp supus pieirii (s. n.). Poate părea cinic, dar în realitate 
e doar obiectiv. [...] 

Bacovia trăieşte cu toate fibrele starea premergătoare 
Apocalipsei. Nu interpretează; notează pur şi simplu. Şi 
tocmai asta a făcut din el un poet mai modern şi mai peren 
decât toti simboliştii români” 348 . 

y y 


E un alt Miron Costin, pentru epoca sa, care vede cum se 
destramă şi se prăbuşesc toate în jurul lui, pentru că oamenii nu 
se trezesc din răul antic pe care îl perpetuează... 

Poemele lui Bacovia (a căror esenţă e concentrată în chiar 
primul volum) reprezintă primul manifest and-poedc din litera- 
tura română, de un radicalism nemaiîntâlnit 349 . Avangardiştii nu 
ating intensitatea unei asemenea contestări. 

Nu e o anticipare a postmodernismului. Bacovia poate fi, 
eventual, precursorul unui curent care nu s-a născut încă... 35 °. 


347 Gheorghe Grigurcu, Bacovia - un antisentimental, Ed. Albatros, 
Bucureşti, 1974, p. 11. 

348 Mircea Scarlat, George Bacovia, op. cit., p. 92-95. 

349 „O pasageră intuiţie a faptului a avut T. Vianu, în 1946. 
Comentând ediţia de Opere, criticul-estetician se întreba dacă nu cumva 
Bacovia tinde să atingă «tăgăduirea însăşi a artei literare». Aşa şi era. [...] 
în ultimă instanţă, bacovianismul înseamnă agonia şi moartea poeziei”. 
Cf Theodor Codreanu, Complexul bacovian, op. cit., p. 26, 491. 

350 înainte de a apărea în această a doua ediţie a cărţii de faţă, 
comentariul acesta a mai fost publicat aici: 
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Tudor Arghezi şi dorinţa de revelare a lui Dum- 
nezeu 351 


Ispitele uşoare şi blajine 
N-au fost şi nu sunt pentru mine. 

Psalm: Sunt vinovat că am râvnit 


Fostul Părinte Iosif Monah la Cernica şi apoi Ierodiacon şi 
secretar la Mitropolie, cunoscut mai ales ca poetul Tudor 
Arghezi, este considerat a fi unul dintre cele mai reprezentative 
nume în poezia română modernă, alături de Bacovia, Blaga şi 
Barbu. Cei patru sunt consideraţi clasicii poeziei române moder- 
ne. 

Deşi debutează în volum mai târziu decât toţi (Cuvinte 
potrivite, 1927), prezenţa literară a lui Arghezi este semnalată 
încă din 1896, când semnează în paginile revistei Liga Ortodoxă 
a lui Alexandru Macedonski, iar influenţa sa asupra poeziei 
secolului al XX-lea este considerabilă. 

Receptarea sa ca poet religios şi creştin (asumând, prin 
aceasta, o viziune tradiţională asupra lumii) este însă grav 
distorsionată de felul în care i-au fost aplicate, în interpretare, 

https://www.teologiepentmazi.ro/2017/07/29/completari-la- 

comentariul-poeziei-lui-bacovia-actualizat/. 

351 Publicat întâi aici: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2007/07/26/tud0r-arghezi-si- 

dorinta-de-revelare-a-lui-dumnezeu/. 

Apoi, într-o formă revăzută şi adăugită, aici: 

https://www.te0l0giepentruazi.ro/2011/01/01/tud0r-arghezi-si- 

dorinta-de-revelare-a-lui-dumnezeu-i/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2011/01/03/tudor-arghezi-si- 

dorinta-de-revelare-a-lui-dumnezeu-2/. 

Si, de asemenea, în ediţia întâi a cărţii de fată, cea din 2011. 

y 7 1 y y y ' 
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şabloane de gândire de inspiraţie catolică şi protestantă, cu care 
el nu avea nimic în comun. Aceasta când n-a fost declarat un 
ateu, eretic sau nihilist irecuperabil. Astfel, prin exegezele lor, 
Şerban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu, Crohmălniceanu 
şi Nicolae Balotă îl aşază pe Arghezi între credinţă şi tăgadă (sau 
între tăgadă şi abdicare) - deşi P. Constantinescu acreditează, 
totuşi, ideea că e cel mai mare poet religios al generaţiei sale -, 
Ion Negoiţescu îl consideră necreştin, iar N. Manolescu îl califică 
de-a dreptul ca poet nereligios 352 , ceea ce este, evident, o exage- 
rare, dacă nu chiar o aberaţie. Căci între a te manifesta uneori 
blasfemiator şi a fi necreştin sau total necredincios este o dife- 
renţă semnificativă. 

Laurenţiu Ulici nu e de acord cu această calificare de poet 
al tăgadei, dar îl consideră pe Arghezi iconoclast, în timp ce 
Roxana Sorescu se apropie mai mult de adevăr, considerând ca 
esenţială, în lirica argheziană, căutarea stării de graţie (de har): 
Arghezi fiind 

„departe de pendularea unanim atribuită poetului 
între credinţă şi tăgadă. O religiozitate împiedicată să se 
realizeze în transă [în extaz] mistică nu e mai puţin 
religiozitate şi a căuta gemând nu înseamnă a nu crede” 353 . 


însă marea eroare, în opinia mea, este aceea că Arghezi (ca 
şi Eminescu, ca şi Blaga, ca şi toată literatura noastră, de altfel) 
nu este, cel mai adesea, privit în contextul orizontului spiritual 
în care a trăit şi al gândirii ascetice şi mistice ortodoxe, pe care 
a cunoscut-o îndeaproape. Datele acestui areal sunt ignorate şi 
descalificate de critica noastră literară (care, chiar şi atunci când 
receptează - precum P. Constantinescu - prezenţa evidentă a 


352 Nicolae Manolescu, Teme (I), Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 
1971, p. 145-179. 

353 Roxana Sorescu, Interpretări, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 


1979. 
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unor elemente religios-creştine, le caracterizează drept naivi- 
tăţi, fabulaţii şi halucinaţii). 

în schimb, de către alţi exegeţi (Balotă, Crohmălniceanu), 
Arghezi este transplantat, într-un mod cu totul eronat şi impro- 
priu, în mediul de gândire şi de semnificaţie al teologiei apu- 
sene, romano-catolică şi protestantă. 

Aşa ajunge Arghezi să fie măsurat fie în categoriile 
teologice ale lui Pascal 354 şi ale filosofilor de la Port Royal, a căror 
perspectivă era transcendentalistă şi predestinaţianistă (Dum- 
nezeu e ascuns în transcendenţă şi El predestinează destinele 
umane), fie în termenii teologiei dialectice a lui Karl Barth 355 şi 
Emil Brunner 356 , comparat fiind cu expresioniştii germani al 
căror mediu religios era protestant. 

Critica noastră literară sau o parte din ea s-a manifestat, în 
trecut, aberant, raportând totul la Occident şi făcând abstracţie, 
într-un mod care sfidează grosolan tradiţia culturală româ- 
nească, de faptul că Arghezi fusese Monah ortodox şi continua, 
chiar şi după ce a părăsit Mănăstirea, să gândească în hotarele 
acestei mentalităţi, cu toate deraierile lui de la adevărata evlavie 
şi doxologie. 

Trebuie să se ţină seama însă de faptul că o istorie opri- 
mantă a forţat categoriile gândirii critice: 

„După război şi instalarea unui regim care-şi spriji- 
nea ideologia, în mare măsură, pe o propagandă extrem de 
tenace, de intolerantă şi de agresivă, împotriva oricăror 
forme de gândire spirituală, religia fiind incriminată ca 
opium al popoarelor, ateismul materialist devine religie de 
stat, cu ore speciale în programele de învăţământ. La 
acestea se adaugă diverse activităţi de îndoctrinare antire- 
ligioasă în afara şcolii. Efectele se văd imediat şi în atitu- 


354 A se vedea: https://ro.wikipedia.org/wiki/Blaise_Pascal. 

355 Idem: https://en.wikipedia.org/wiki/Karl_Barth. 

356 Idem: https://en.wikipedia.org/wiki/Emil_Brunner. 
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dinea fată de literatură. Ortodoxismul 357 este condamnat în 

y 

bloc, iar opera lui Arghezi începe să fie în aşa fel inter- 
pretată de critica marxistă, încât credinţa să se vadă cât mai 
puţin, iar tăgada să iasă, conform clişeului scos dintr-un 
citat arghezian trunchiat şi răstălmăcit, cât mai bine. 

Clişeul religiozităţii, de care vorbea G. Călinescu, 
înţelegând prin aceasta doar repetarea aceloraşi formule, 
care nu mai spuneau nimic, în analiza Psalmilor arghe- 
zieni, în primul rând, este înlocuit, în perioada postbelică, 
cu un clişeu şi mai primejdios. 

Din răsucirea pe dos a cuvântului, cu ajutorul unui 
element negativ de compunere, poetul devine, în astfel de 
comentarii, din religios, antireligios, din metafizic şi mistic, 
tot anfz-” 358 . 


în această atmosferă în care valorile literare erau 
reechilibrate ideologic, se putea spune orice. Câştigă cel mai 
adesea etalarea de erudiţie şi de spirit inventiv hermeneutic, 
evazionist, graţiozitatea pe câmpii, în detrimentul adevărului 
elementar şi al studiului aplicat. 

Aşa, de pildă, deşi recunoaşte că „poetul pândeşte necon- 
tenit o epifanie divină” 359 , că Dumnezeu este prezent peste tot 
în opera lui şi că, fără Dumnezeu, universul nu mai are sens 
pentru Arghezi, O. Crohmălniceanu îl separă însă de teologia 
ortodoxă, în mod arbitrar, pornind de la premise false. 

în opinia sa, Arghezi se află între credinţă şi tăgadă, iar 

„înţelegerea articulaţiei intime a acestui tip de 
raportare contrariantă cu divinitatea reclamă o perspec- 


357 Erau dezavuate atât religia ortodoxă, cât şi ortodoxismul inter- 
belic, ca mişcare literară. 

358 Al. Andriescu, Psalmii în literatura română, Editura Universităţii 
„Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi, 2004, p. 189. 

359 Ovid S. Crohmălniceanu, Literatura română între cele două 
războaie mondiale, voi. II, Ed. Universalia, Bucureşti, 2003, p. 19. 
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tivă mai adecvată, pe care trebuie să o dea teologia «dia- 
lectică» sau «negativă», cum i s-a zis. 

Nu este vorba de a presupune că Arghezi ar fi cunos- 
cut ideile unor Karl Barth, Friedrich Gogarten 3<5 °, Paul 
Tillich 361 sau Emil Brunner. Dar o mare parte a literaturii 
de sensibilitate religioasă le anticipează în chip spontan, la 
începutul veacului, printr-o ruptură violentă cu «pietis- 
mul» tradiţional. 

[Autorul nu ţine seama de faptul că pietismul e o 
virtute în catolicism, dar el nu caracterizează duhul 
autentic ortodox şi că în Ortodoxie e privit ca o erezie.] 

De la Claudel 362 la aproape toţi expresioniştii germani 
(Werfel 363 , Trakl 364 , Barlach 365 , Paul Kornfeld 366 , Sorge 3<5y 
ş.a.), relaţia om-divinitate ia un aspect dramatic, apare ca 
o încleştare sălbatică, supusă reversurilor celor mai nepre- 
văzute. 

La revelaţie nu se ajunge prin cucernicie, ci mai curând 
prin conştiinţa păcatului (s. n.). Un asemenea spirit îl 
readuce acum şi pe Dostoievski în cea mai vie actualitate 
literară” 368 . 


Crohmălniceanu reuşeşte performanţa să pacifice catoli- 
cismul cu protestantismul şi cu Ortodoxia, sub umbrelă protes- 
tantă, unindu-i dialectic pe Claudel, Dostoievski şi expresio- 


360 A se vedea: https://en.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Gogarten. 

361 Idem: https://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Tillich. 

362 Idem: https://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Claudel. 

363 Idem: https://en.wikipedia.org/wiki/Franz_Werfel. 

364 Idem: https://en.wikipedia.org/wiki/Georg_Trakl. 

365 Idem: https://en.wikipedia.org/wiki/Ernst_Barlach. 

366 Idem: 

https://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Kornfeld_(playwright). 

367 Idem: https://en.wikipedia.org/wiki/Reinhard_Johannes_Sorge. 

368 Ovid S. Crohmălniceanu, Literatura română între cele două 
războaie mondiale, voi. II, op. cit., p. 21. 
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niştii germani, deşi diferenţele dintre ei sunt enorme, ca viziune 
religioasă. 

Mai mult decât atât, îl transformă nu numai pe Arghezi, 
dar şi pe Dostoievski, în pionier al teologiei dialectice protes- 
tante, ceea ce ne confirmă faptul că exegetul nostru nu cunoaşte 
câtuşi de puţin teologia şi mistica ortodoxă şi nici discrepanţele 
radicale care le separă de teologia protestantă, fie ea mai veche 
sau mai recentă. 

Pentru Crohmălniceanu, cucernicia şi conştiinţa păcatului 
sunt ireconciliabile. Pentru ortodocşi însă, dintotdeauna, con- 
ştiinţa păcatului nu se poate naşte în absenţa cucerniciei, iar 
cucernicia nu poate exista fără conştiinţa păcatului. 

Conştiinţa păcatului, cu cât e mai autentică şi mai pro- 
fundă, provoacă o pocăinţă adâncă, iar pocăinţa duce la 
schimbarea lăuntrică a sufletului, la schimbarea minţii (meta- 
noia) şi la transfigurare spirituală. 

Vieţuirea în liniştea mănăstirii are drept scop indmizarea 
relaţiei cu Dumnezeu până într-acolo, încât El să Se pogoare şi 
să îşi facă locaş în inima celui care se roagă. Acest lucru se 
întâmplă prin împlinirea poruncilor, prin asceză şi renunţarea 
la sine a Monahului, în urma căreia Dumnezeu vine la el şi i Se 
arată - El însuşi sau Sfinţii sau îngerii Lui - în lumina dumne- 
zeiască necreată: aceasta este concepţia creştin-ortodoxă. 

Ieromonahul Iosif nu s-a derobat de îndatoririle sale ca 
Monah, în speţă de la o asceză dură. Mărturisirile lui dintr-un 
Psalm: Tare sunt singur, Doamne, şi pieziş sunt inechivoce în 
această privinţă, chiar dacă toată dificultatea ascetică a urcu- 
şului duhovnicesc e încifrată în simbolul copacului pustnic, al 
cărui singur rod era voinţa lui de fier de a rezista: 

Tare sunt singur, Doamne, şi pieziş! 

Copac pribeag uitat în câmpie, 

Cu fruct amar si cu frunziş 

y y 

Ţepos şi aspru-n îndârjire vie. /.../ 
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Nalt candelabru, strajă de hotare, 

Stelele vin şi se aprind pe rând 
în ramurile-ntinse pe altare - 
Şi te slujesc; dar, Doamne, până când? 

De-a fi-nflorit numai cu focuri sfinte 
Şi de-a rodi metale doar, pătruns 
De grelele porunci şi-nvăţăminte, 

Poate că, Doamne, mi-este de ajuns. 

în rostul meu tu m-ai lăsat uitării 
Şi mă muncesc din rădăcini şi sânger... 369 . 

Aceste versuri reprezintă o confesiune limpede a poetului 
despre faptul că a încercat să sufere durerea chinuitoare a 
ascezei şi a singurătăţii (a recluziunii monahale), până când 
acestea i s-au părut insuportabile şi a început să tânjească după 
„pasărea ciripitoare” („să cânte-n mine şi să zboare”), după 
„crâmpeie mici de gingăşie,/ Cântece mici de vrăbii şi lăstun” 
(Morgenstimmung). 

Şi de la această tânjire după puţină îndulcire a asprimii 
ascetice, ispitele s-au insinuat treptat şi nu a mai durat mult 
până când „fereastra sufletului zăvorâtă bine” s-a deschis „în 
vânt” şi „mănăstirea mi-a rămas descuiată”. 

Uşile si ferestrele simţurilor (asa cum le numeşte Sfântul 
Nicodimos Aghioritul, într-o foarte îndelungată tradiţie biblică 
şi patristică) - am regăsit aceste ferestre şi la Cantemir şi 
Eminescu -, în urma neglijenţei Monahului, s-au deschis larg şi 
au lăsat să intre toate senzaţiile pământeşti pentru care fuseseră 
anterior încuiate, prin jurământul monahal: „Vijelia aduse 


369 Folosesc: Tudor Arghezi, Versuri, voi. I şi II, prefaţă de Ion 
Caraion, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1980. 

Şi: Tudor Arghezi, Versuri, repere istorico-literare alcătuite de 
Mircea Scarlat, Ed. Minerva, Bucureşti, 1986. 
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cocorii ,/ Albinele, frunzele...”. Şi, din păcate, nu numai atât, ci şi 
„o lavandă sonoră” odată cu -„ntreaga ta făptură, aproape”. 

încât fostului Ieromonah îi rămâne doar amărăciunea 
postumă: „Mi-s şubrede bârnele, ca foile florii. // De ce-ai cântat? 
De ce te-am auzit?”. 

Problema lui Arghezi - ca şi a lui Blaga - este deci aceasta: 
că el nu a putut să îndure o asceză îndelungată şi aspră, nici lipsa 
femeii cu „trupul moale şi bălan” (Psalm: Aş putea vecia cu 
tovărăşie), „cu părul de tutun” (Psalm: Sunt vinovat că am râvnit) 
şi „cu sânii tari, cu coapsa fină” (Mâhniri) şi nici nu a suportat 
până la capăt durerea lepădării de sine pe care o cere statutul 
monahal în conformitate cu Evanghelia, păstrând mereu un 
reputat caracter polemic, ironic şi chiar mizantrop, deşi mai 
mult afişat decât real. 

Prin urmare, nici legătura personală cu Dumnezeu şi 
epifania Lui în viaţa sa nu s-au produs, însă ulterior, după ieşirea 
din Mănăstire, acest fapt a fost resimţit foarte dureros de către 
poetul Arghezi. 

Toată problematica poeziei sale religioase se reduce astfel, 
în mod esenţial, la această fundamentală carenţă duhovni- 
cească, pentru că vederea luminii dumnezeieşti necreate însea- 
mnă împlinirea şi îndumnezeirea umanului, în tradiţia creştin- 
ortodoxă, răsăriteană, iar nevederea ei înseamnă inerţie necro- 
zantă. 

în romano-catolicism şi protestantism, această nelinişte nu 
există, pentru că acolo nu există nici credinţa în harul necreat al 
lui Dumnezeu, care este slava Sa veşnică, ci într-o graţie creată 
acordată omului, dar care nu îl îndumnezeieşte şi nu îl modifică 
interior/ lăuntric. 

Toată revolta lui Arghezi e una manifestată împotriva lui 
Dumnezeu pentru că nu i-a dăruit şi lui această revelaţie, ca 
încununare a eforturilor sale ascetice (pe care însă nu le-a 
suportat până la capăt). Este o cerere îndurerată şi formulată 
asaltant la adresa cerului. Astfel, regăsim mereu în poezia sa 
versuri de genul acestora: 
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„în rostul meu tu m-ai lăsat uitării / Şi mă muncesc din 
rădăcini şi sânger./ Trimite , Doamne, semnul depărtării,/ Din 
când in când, câte un pui de înger ” (Psalm: Tare sunt singur, 
Doamne, şi pieziş); 

„Vreau să vorbeşti cu robul tău mai des. /.../ Când magii 
au purces după o stea,/ Tu le vorbeai - şi se putea./ Când fu să 
plece şi Iosif,/ Scris Tai găsit în catastif/ Şi i-ai trimis un înger de 
povaţă -/ Şi îngerul stătu cu el de faţă./ îngerii tăi grijeau pe 
vremea ceea / Şi pruncul şi bărbatul şi femeia./ Dar mie, Domnul, 
veşnicul şi bunul,/ Nu mi-a trimis, de când mă rog, niciunuT’ 
(Psalm: Nu-ţi cer un lucru prea cu neputinţă). 

Sau: „Sfinţii-au lăsat cuvânt că te-au văzut”... (Psalm: 
Pentru că n-a putut să te-nţeleagă); 

„O sută de veacuri, cusute-n cotoare,/ Aduc mărturie şi 
semn cunoscut / Că oameni în vremuri, aleşi , te-au văzut/ 
întreg, în odăjdii de brumă şi soare” (Inscripţie pe Biblie) - 
odăjdiile de brumă şi soare [adică albe şi luminoase] îmi 
amintesc de Dosoftei: „Că Tu Te-nveşti [Te îmbraci] cu lumină ,/ 
Ca soarele-n zî senină” (Ps. 103, 7-8). 

Acest ultim poem, Inscripţie pe Biblie, este şi o mărturie 
solidă a faptului că poetul nu aşteaptă revelarea scriptică a 
Cuvântului, ci revelarea Lui reală, extatică, aşa cum îl vedeau 
oamenii aleşi de odinioară (şi îl văd şi astăzi - cererea lui Arghezi 
ar fi lipsită de sens în absenţa acestei credinţe): 

O mie de neamuri, plecate, domoale 
Te caută-n ceruri, în vis, pe pământ. 

Ascuns Te-au găsit în Cuvânt [Scriptură]. 

Sfărâmă Cuvântul [literalitatea Bibliei]: cuvintele-s goale. 

Poetul se roagă pentru revelarea Cuvântului din cuvintele 
Scripturii, pentru înălţarea sa la o înţelegere şi o cunoaştere a lui 
Dumnezeu superioară lecturii şi credinţei din citire. 

Acest Cuvânt scriptic nu este Hristos cel Viu dacă 
raportarea la El se face exclusiv în virtutea cuvintelor scrise în 
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Biblie şi excluzând relaţia directă cu El, revelaţia lui Dumnezeu 
în viaţa credinciosului. 

Aici nu este niciun pic de protestantism, nici măcar catoli- 
cism, ci cea mai pură Ortodoxie! 

Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş spunea într-o predică, 
comentând o parabolă a Domnului: 

„Şi El a săpat teasc în mijlocul poporului Său, adică o 
viaţă potrivită Lui, conformă cu revelarea Lui faţă de Israil. 
Căci în teasc se zdrobesc strugurii pentru a da un must şi 
apoi un vin de calitate. Dar vinul vieţii duhovniceşti e vinul 
pe care îl obţii numai după ce zdrobeşti cuvintele Scripturii 
pentru ca să dai de harul şi adevărul ei. Pentru că puterea 
Scripturii nu stă în literalitatea ei, ci în harul ei. în harul 
Preasfintei Treimi” 370 . 


Şi, tocmai de aceea, E. Lovinescu îl ironiza pe poet, 
referindu-se la efectul asupra lui al „unei educaţii religioase în 
conflict cu realităţile vieţii şi cu datele ştiinţei” 371 , precum şi de 
faptul că el avea „psihologia călugărului halucinat de viziunea 
Domnului” 372 . Pe urmele lui, şi Manolescu vorbeşte despre 
„delirul” şi „închipuirea bolnavă a celui căruia i s-a luat harul” 373 . 

Nu ne e greu să înţelegem că, prin halucinaţie şi delir, 
Lovinescu şi Manolescu denumesc de fapt teofaniile / epifaniile 

370 Cf https://www.teologiepentruazi.ro/2015/08/27/predica-la- 
duminica-a-i3-a-dupa-rusalii-2oi5/. 

Predica aceasta a intrat în volumul: Praedicationes, voi. 10, Teologie 
pentru azi, Bucureşti, 2016, p. 252-263, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2016/01/23/praedicationes-vol- 

10/. 

371 E. Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane (1900- 
1937), postfaţă de Eugen Simion, Ed. Minerva, Bucureşti, 1989, p. 128. 

372 Idem, p. 129. 

373 Poezia română modernă de la G. Bacovia la Emil Botta, antologie, 
prefaţă şi note de Nicolae Manolescu, Ed. Allfa Paideia, Bucureşti, 1996, 
p.XXX.’ 
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aşteptate şi dorite de Arghezi, numai că este de neînţeles cum să 
se lase halucinat un spirit atât de realist şi de sarcastic ca 
Arghezi, un polemist acerb şi plin de ironie ca el - doar dacă nu 
este vorba de nicio halucinaţie, ci de vederi care au o cu totul altă 
natură. 

Lovinescu, pe de altă parte, era şi el îndeajuns de halucinat 
de viziunea Occidentului, încât să nu mai vadă nici cea mai mică 
urmă de mistică sau de tradiţie ortodoxă în toată literatura 
română. Literatură în care îngerii au supravieţuit (inclusiv în 
poezia „avangardistă” a lui Arghezi), şi după ce Lovinescu i-a 
declarat dispăruţi 374 (ca şi Călinescu, în articolul De disparitione 
angelorum ) din peisajul lumii moderne, în conformitate cu 
datele ştiinţei, atât de scumpe criticului nostru, încât a făcut să 
dispară şi vreo 16 secole de cultură românească de pe harta 
istoriei. 

O poezie din categoria Psalmilor (Ruga mea efără cuvinte) 
- al patrulea psalm - vorbeşte foarte limpede (pe atât cât se 
poate în limbajul frust şi eliptic al liricii argheziene) despre 
cunoaşterea lui Dumnezeu în mod revelaţional, despre ieşirea din 
sine în mod extatic şi despre vederea Lui cu ochiul duhului 
nematerialnic, pentru ca „mintea mea să poată să-nţeleagă / 
Nengenunchiată firii de pământ 

Pentru a ajunge însă la extazul duhovnicesc este nevoie de 
o asceză neîntreruptă şi de privegheri cu rugăciuni în care 
„Săgeata nopţii zilnic vârfu-şi rupe/ Şi zilnic se-ntregeşte cu 
metal”, care să ducă la curăţirea inimii pentru a-L putea primi în 
casa şi în foişorul sufletului: „Sufletul meu, deschis ca şapte 
cupe,/ Aşteaptă o ivire din cristal,/ Pe un ştergar cu brâie de 
lumină”. 

Aceste versuri sunt o bună ilustrare a faptului că Arghezi 
este de neînţeles în afara tradiţiei isihaste şi monastice pe care 
poetul o cunoştea în mod intim: „săgeata nopţii” este rugăciunea 


374 E. Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane (îgoo- 
1937), op- cit., p. 41. 
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îndreptată cu stăruinţă către Dumnezeu în timpul privegherilor 
de noapte ale Monahului sau ale rugătorului. 

„Ruga” lui este „fără cuvinte”, este rugăciunea isihastă, în 
care nu se spune decât „Doamne Iisuse Hristose, Fiul lui 
Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine, păcătosul!”, fără încetare, în 
timp ce „Ard către Tine-ncet, ca un tăciune”, în deplină smerenie 
şi desconsiderare de sine: „Nici rugăciunea, poate, nu mi-e 
rugăciune,/ Nici omul meu nu-i poate omenesc”. Dosoftei se ruga 
la fel: „Tu, Doamne, mi-ascultă / Ruga din tăcere” (Ps. 33, 7-8). 

Această rugăciune se transformă în încordare totală a 
întregii fiinţe, concentrare care devine din ce în ce mai puternică 
pe măsură ce practica rugăciunii (psalmii, rugăciunile Sfinţilor, 
rugăciunea inimii) unifică mintea cu inima şi puterile lăuntrice 
ale sufletului, aşa încât „Săgeata nopţii zilnic vârfu-şi rupe/ Şi 
zilnic se-ntregeşte cu metal”. 

Adică, în fiecare zi, nevoitorul observă că, rugându-se, 
sufletul şi trupul lui slăbesc, obosesc, dar constată şi o întărire 
interioară a duhului său, prin care prinde curaj să meargă mai 
departe şi să fie şi mai stăruitor în rugăciune. 

Iar rugăciunea stăruitoare atrage harul dumnezeiesc şi 
descoperirea luminii dumnezeieşti, în extaz duhovnicesc 375 , care 
se vede cu ochii duhului şi care se produce atunci când şi sufletul 
este plin de dor şi smerit: „Sufletul meu, deschis ca şapte cupe,/ 
Aşteaptă o ivire din cristal,/ Pe un ştergar cu brâie de lumină”. 
Sufletul care vede lumina lui Dumnezeu este ipostaziat prin 
metafora mistică a celor şapte cupe şi prin cea a ştergarului, 
ultima fiind o variantă românească a mahramei lăuntrice în care 
trebuie să se imprime chipul lui Dumnezeu. „Gătită masa pentru 
cină,/ Rămâne pusă de la prânz./ Sunt, Doamne, prejmuit ca o 


375 Pentru a se înţelege ce înseamnă revelarea sau vederea lui 
Dumnezeu în teologia ortodoxă, a se vedea: Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş, Vederea lui Dumnezeu în teologia Sfântului Simeon Noul Teolog, 
Teologie pentru azi, Bucureşti, 2009, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/tag/vederea-lui-dumnezeu-in- 

teologia-sfantului-simeon-noul-teolog/. 
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grădină,/ în care paşte-un mânz”\ cina despre care vorbeşte este 
Cina împărăţiei, care a avut ca prefigurare Cina cea de taină. 

Iar mânzul este mânzul asinei din Evanghelie, pe care a 
încălecat Domnul si a intrat în Ierusalim. Poetul nu îsi aşterne 

7 7 7 

numai hainele în faţa Domnului, sau nu îl întâmpină numai cu 
ramuri de finic, ci se şi oferă ca un mânz blând, spre slujirea Lui. 
„Ca un dobitoc m-am făcut în faţa Ta. Şi eu sunt pururea cu Tine” 
(PS. 72, 22-23) 37<5 . 

într-un alt Psalm (Te drămuiesc în zgomot şi-n tăcere) 
apare metafora vânătorii: „Te drămuiesc în zgomot şi-n tăcere/ 
Şi te pândesc în timp, ca pe vânat / Să văd: eşti şoimul meu cel 
căutat?/ Să te ucid? Sau să-ngenunchi a cere. /.../ Vreau să te 
pipăi şi să urlu: «Este!»”. 

Versurile par îndrăzneţe şi chiar iconoclaste. însă avem 
aici, mai degrabă, expresia răstălmăcită a limbajului arghezian, 
şuie, răsucită, piezişă, în care umilinţa adâncă e travestită într-o 
haină poetică bizară. Un spirit protestant, însă, n-ar fi pretins 
niciodată pipăirea, n-ar fi reeditat cererea Sfântului Apostol 
Tomas. Acelaşi mesaj îl exprimă şi Vasile Voiculescu - pe care 
toată lumea îl recunoaşte ca poet religios -, în aceleaşi imagini 
poetice: „Ispita nerăbdării mă arde ca o lavă:/ O, dac-aş fi un 
vajnic, halt vânător în duh / Cât şoimul rugăciunii să mi-l reped 
în slavă / Să Te vâneze, Doamne, din larguri de văzduh” 
(Vânător) 377 . 

însă, dacă acestea sunt ţelul şi răsplătirea, adică vederea 
Domnului sau a Sfinţilor şi îngerilor Lui, în lumina Sa veşnică, pe 
de altă parte, povara poruncilor lui Hristos şi renunţarea la 
plăcerile vieţii i se par uneori lui Arghezi fapte prea greu de 
îndeplinit. Asceza e câteodată mult prea dificilă şi îndelungată, 
încât resimte ca apăsătoare „grelele porunci şi-nvăţăminte” 
(Psalm: Tare sunt singur, Doamne, şi pieziş). în poezia sa 


376 Cf. Psalmii liturgici, op. cit. 

377 Cf. V. Voiculescu, Călătorie spre locul inimii. Poeme religioase, 
ediţie îngrijită şi notă asupra ediţiei de Radu Voiculescu, Ed. Fundaţiei 
Culturale Române, Bucureşti, 1994. 
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întâlnim nu o dată această atitudine, cât şi alternanţa între 
recunoaşterea neputinţei în smerenie şi cârtire. 

însă, fără a trăi extazul duhovnicesc şi fără revelarea lui 
Dumnezeu în mod personal în viaţa sa, lumea, atât cea 
interioară cât şi cea exterioară, este - ca şi în cazul lui Bacovia şi 
al lui Blaga - „marele ocol şi zarea marei stepe” {Psalm: Pribeag 
în şes, în munte şi pe ape) fără scăpare. 

Toţi aceşti poeţi moderni (Arghezi, Bacovia, Blaga) suferă 
de claustrofobia infernului, în lipsa orizontului duhovnicesc al 
veşniciei, pe care doresc să-l zărească în mod real. 

Descriindu-ne categoriile teologiei protestante moderne, 
Crohmălniceanu nu face decât să ne contureze trăirile şi atitu- 
dinile unui spirit antagonic celui regăsibil în operele argheziene: 
teologia dialectică 

„pune un accent capital tocmai pe natura divinităţii, 
absolut alta decât a omului. Dumnezeu rămâne mereu 
dincolo de posibilităţile reprezentărilor umane. Felul para- 
doxal în care el înţelege să se facă, atunci când vrea, 
cunoscut omului îl mărturiseşte Scriptura. 

[Arghezi urmează mărturiile Scripturii pe filiera 
Tradiţiei ortodoxe şi a învăţăturii isihaste, nu pe cea protes- 
tantă a principiului sola Scriptura.] 

Noua sensibilitate poetică religioasă se caracte- 
rizează astfel printr-o tendinţă pronunţată de întoarcere la 
universul biblic şi la glasul profeţilor. 

[Arghezi vrea să-i vadă pe Profeţi vestindu-i voia 
Domnului, nu să-i recitească pe aceştia din Biblie, în timp 
ce teologia protestantă dialectică nu preconizează decât o 
actualizare a mesajului lor, nu şi o sesizare duhovnicesc- 
reală a acelora.] 

Că Arghezi nu este străin de această orientare ne-o 
dovedeşte întreaga sa operă” 378 . 


378 Ovid S. Crohmălniceanu, Literatura română între cele două 
războaie mondiale, op. cit., p. 21-22. 
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Dimpotrivă, eu cred că întreaga sa operă ne dovedeşte că 
Arghezi este cu totul străin de această orientare religioasă şi în 
niciun caz nu se poate vorbi de a putea recunoaşte în fenomenul 
poetic arghezian un eveniment teologic protestant anticipativi 
Crohmălniceanu aduce în sprijinul teoriei sale criticile 
virulente adresate, în diferite ocazii, unor ierarhi sau clerici de 
către Arghezi, extrăgând de aici concluzia înstrăinării poetului 
de ritualurile Bisericii, ca în cazul unui formalism religios, în- 
străinare capabilă să îl apropie de cugetarea protestantă. 

însă Arghezi nu ne lasă nicăieri să înţelegem faptul că ar fi 
fost ostil practicilor liturgice şi rituale ale Bisericii Ortodoxe. 
Mai degrabă deplânge, constatând, absenţa unei conştiinţe 
adevărate care să împiedice derogările de la împlinirea lor. 

Nu este primul şi nici ultimul însă, care critică vehement 
ierarhi sau clerici, din motive diverse - mulţi Sfinţi Părinţi sunt 
mai categorici decât a fost vreodată Arghezi -, iar faptul în sine 
nu poate îndreptăţi pe nimeni să-l convertească forţat la protes- 
tantismul dialectic. 

Iar dacă ne uităm la istoria românească, putem să-i oferim 
ca exemple de critici virulenţi ai nevredniciei unor clerici, în 
secolul al XVII-lea şi, respectiv, al XVIII-lea, pe mitropoliţii 
Ştefan I al Ungrovlahiei 379 (în timpul lui Matei Basarab) şi Antim 
Ivireanul (în epoca lui Constantin Brâncoveanu). 

Mitropolitul Bartolomeu Anania, care a stat o bună 
perioadă în preajma poetului, devenind un intim al casei sale, 
făcea câteva observaţii pertinente asupra limbajului corosiv 
arghezian: 


„Arghezi era, într-adevăr, slobod la gură, dar nu 
pentru a ofensa urechea interlocutorului; el vorbea ase- 
menea ţăranului care rosteşte cu naturaleţe şi candoare 
cuvinte şi expresii altfel impudice. în raporturile sale 


379 A se vedea: 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Stefan, _Mitropolit_al_Ungrovlahiei. 
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directe cu semenii, Poetul vădea bunsimţ şi, uneori, o 
politeţe exagerată. 

Sunt sigur că Nicolae Iorga şi chiar Nichifor Crainic, 
care i-au înfierat libertăţile de limbaj, nu cunoscuseră 
opera lui Clement Alexandrinul 380 , scriitor şi polemist 
bisericesc din secolul al doilea, elev al lui Panten 381 şi dascăl 
al lui Origen 382 . 

Citit astăzi, el ne apare ca un Arghezi al timpului său, 
mai ales în pamflete, prin libertatea de a le spune unor 
lucruri pe nume. 

Ca şi poetul nostru, va fi avut şi el destule reproşuri, 
de vreme ce se simţea obligat să-şi argumenteze licenţele 
de expresie, inclusiv pe cele privitoare la anumite mădulare 
ale corpului omenesc: Dacă lui Dumnezeu nu i-afost ruşine 
să le facă, nu văd de ce mi-ar fi mie ruşine să le numesc” 383 . 

Dacă Crohmălniceanu - sau altcineva - ţine neapărat, în 
baza peniţei pamfletare a poetului, să-l declare protestant, 
atunci exegeza noastră trebuie să-i aibă în vedere şi pe Sfântul 
Clement Alexandrinul, cel puţin, dar şi - după ştiinţa mea - pe 
mulţi alţi Sfinţi Părinţi ai Bisericii, ale căror accente verbale 
flagelante nu sunt deloc minore. 

Nici faptul că Gala Galaction (Părintele Grigore Pişculescu) 
aprecia, prin 1911, că Theo (primul preudonim al lui Tudor 
Arghezi: Ion Theo) „e un nihilist sumbru şi apocaliptic ” 384 nu ne 
poate determina să ne afdiem la o astfel de perspectivă, atâta 
timp cât integrala operei şi a biografiei sale nu e o pledoarie în 
acest sens. 


380 Idem: https://en.wikipedia.org/wiki/Clement_of_Alexandria. 

381 Idem: https://en.wikipedia.org/wiki/Saint_Pantaenus. 

382 Idem: https://en.wikipedia.org/wiki/Origen. 

383 Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinşi, ediţia a Il-a, Ed. Florile 
dalbe, Bucureşti, 1995, p. 65-66. 

384 Apud Nicolae Balotă, Opera lui Tudor Arghezi, Ed. Eminescu, 
Bucureşti, 1979, p. 19. 
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Din cele relatate de ÎPS Bartolomeu (Valeriu Anania) nu 
reiese deloc că Arghezi ar fi devenit un apostat de la Ortodoxie, 
dimpotrivă, o vizită după cincizeci de ani la Mănăstirea Cernica 
provoacă vii emoţii fostului Monah Iosif şi hohote de plâns la 
reîntâlnirea cu chilia sa de odinioară. 

Alexandru Rosetti oferă si el o mărturie asemănătoare: 

y 

vizitând Cernica împreună cu Arghezi, acesta „mi-a declarat că 
ar vrea să fie îngropat după ritul călugăresc ” 385 . 

Iar Biserica i-a fost călăuză şi în arta literară: 

„La mănăstire am citit în limba veche a Bisericii graiul 
cel adevărat românesc şi aş bănui că fără cărţile mănăstirii 
aş fi lucrat mai prost decât lucrez” 386 . 


Arghezi se află la ani lumină distanţă de teologia al cărei 
unic punct de reper, în a vorbi despre Dumnezeu, este Biblia. 
Această teologie nu aşteaptă nicio teofanie/ epifanie pentru a-L 
cunoaşte şi a scrie despre El, rezumându-se strict la interpre- 
tarea raţionalist-individuală a singurei cărţi pe care protestan- 
tismul o contemplă ca pe unicul tezaur de adevăr absolut al 
lumii. 

Teofaniile şi epifaniile sunt în schimb evenimente absolut 
normale pentru trăitorul ortodox, pentru isihast, şi tocmai acest 
fapt este receptat în mod dramatic de fostul Ierodiacon: pentru 
că lui nu i se acordă ceea ce Dumnezeu dăruieşte oricărui 
Monah smerit sau mirean rugător din adâncul inimii. 

însă aceste revelaţii individuale, vederea luminii dumne- 
zeieşti pe care o reclamă teologia ortodoxă, constituie subiecte 
total irelevante pentru teologia protestantă, inclusiv (sau mai 
ales) pentru cea dialectică, a secolului al XX-lea. 


385 Al. [exandru] Rosetti, Călătorii şi portrete. Note din Grecia, India, 
Israel, SUA, Albania. Diverse. Cartea albă, Ed. Sport-Turism, Bucureşti, 
1977, p. 202. 

386 Cf. Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinşi, op. cit., p. 12. 
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Mi se pare chiar că atitudinile şi exprimările care ating 
blasfemia, ale lui Blaga şi Arghezi, sunt mai degrabă ecoul unor 
conştiinţe de copii răsfăţaţi, care consideră că merită mai mult, 
care cunosc multa bunătate şi blândeţe a Părintelui lor şi tocmai 
de aceea nu pot să accepte că nu le sunt trecute cu vederea 
alunecările lor de la dreapta cuviinţă. 

Anarhismul lor e fulgurant însă. E departe de a fi o stare 
permanentă şi profundă (în ei înşişi) de revoltă. De multe ori se 
întorc către Dumnezeu şi cer iertare pentru semeţia care i-a cu- 
prins sau îşi recunosc smerit marginile fiinţiale, greşelile, 
neputinţele. 

Deşi a părăsit asceza pentru orgoliul d ea fi poet (chiar dacă 
acesta a fost doar unul dintre motive), Arghezi n-a ajuns vreo- 
dată la apostazie. 

El însuşi mărturisea, într-un poem, că simţea chemarea 
către Dumnezeu ca pe vocaţia neamului său, că dorinţa unei 
vieţi sfinte îi descoperea în sine arheologia spirituală a poporului 
său: „Sufletul meu îşi mai aduce-aminte / Şi-acum şi nencetat, de 
ce-a trecut,! De un trecut ce mi-e necunoscut,/ Dar ale cărui 
sfinte oseminte // S-au aşezat în minefăr’să ştiu (Arheologie). 

Dacă Arghezi ar fi fost necredincios, nereligios, iconoclast, 
protestant, de unde atunci atâta suferinţă provocată de neve- 
derea lui Dumnezeu, de unde atâta căutare îndurerată şi 
implorare măcar a unei cât de mici epifanii? De ce îşi punea 
poetul toată nădejdea, chiar şi după ieşirea din Mănăstire, în 
mila providenţei divine, de ce tot echilibrul lui interior şi 
pacificarea lui sufletească atârnau de această revelaţie, dacă era 
un spirit al contrastelor sau un nihilist? 

Ce rost avea să caute şi să mai aştepte, în afara Mănăstirii, 
ceva ce caută în mod deosebit Monahii în Mănăstire sau în 
pustie, ori să-şi mai aducă aminte de telosul monastic, dacă totul 
era doar un trecut irevocabil (cum eronat credea şi Ion Barbu)? 

Aluziile la „pomii de rod cu gustul bun” şi la „copacul ţepos 
şi aspru-n îndârjire vie” (Psalm: Tare sunt singur, Doamne, şi 
pieziş!) sunt referinţe categorice la starea lui spirituală, de 
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rugător înaintea lui Dumnezeu. Şi aceasta chiar şi după ieşirea 
din Mănăstire, pentru că vederea extatică a slavei lui Dumnezeu 
este rodul ascezei îndârjite. 

„Pomii de rod cu gustul bun” sunt Sfinţii din Grădina 
Raiului, conform Psalmului 1 (şi nu numai): „Fericit bărbatul, 
care n’a umblat în sfatul necredincioşilor... ci în legea Domnu- 
lui voea lui... Şi va fi ca un pom răsădit lângă izvoarele apelor, 
carele rodul său va da în vremea sa; si frunza lui nu va cădea” 
(Ps. 1, 1-3, Biblia 1914)... 

Neîmplinirea acestei dorinţe fierbinţi îl face să cârtească, 
să plângă, să acuze neîndurarea lui Dumnezeu, să ameninţe cu 
părăsirea slujirii Lui. Dar niciodată nu-şi duce la îndeplinire 
ameninţarea şi nu devine apostat. 

Exprimarea lui Arghezi în faţa lui Dumnezeu e cu totul 
neaşteptată pentru cei care nu cunosc Dumnezeiasca Scriptură, 
care nu de puţine ori conţine acest dialog al nepriceperii 
omeneşti cu Dumnezeu, această interogare a Domnului, care nu 
e întotdeauna vinovată sau nu e foarte vinovată, care vine din 
neştiinţa omului sau din slăbiciunea lui. 

Sfinţii strigă la Dumnezeu, îl întreabă şi ti cer socoteală, cu 
toată credinţa că El le va răspunde, pentru că ei ştiu faptul că 
Dumnezeu nu rămâne niciodată indiferent. 

A ţipa la Dumnezeu şi a-I spune că nu mai poţi, că suferinţa 
e prea mare, nu e nicio noutate pentru Scripturile Sfinte şi cu 
atâta mai puţin nu e o dovadă de nihilism sau de apostazie. 

Aceleaşi sentimente şi un limbaj arghezian reproduce 
Ieromonahul Daniil Sandu Tudor 387 în Imnul acatist al Rugului 
aprins (recuperând sensurile religioase pentru versurile aparţi- 
nând „poetului tăgadei”): 

Către Tine [Doamne] mă aplec cu fruntea 
şi mâna mi-o pun ca Toma în locul cel sfânt /.../. 

Cum nu Te văd de noaptea grosimii de păcate, 

Te pipai cu sfiala, 

387 A se vedea: https://ro.wikipedia.org/wiki/Sandu_Tudor. 
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cu degetul nădejdii, cu degetul credinţei, 
cu deget de bănuială, cu deget de dorire şi chiar de îndoială. 
Şi neajuns aş pune încă şi cealaltă mână;... 

(Condac IX) 


Consider că Dumnezeu îngăduie mai degrabă cuiva ca, din 
cauza durerii şi a neputinţei sale, să îi aducă Lui injurii şi hule şi 
să îi ceară socoteală, fără să atingă faza apostaziei, decât ca acel 
cineva să devină un individ care îl nedreptăţeşte şi îl asupreşte 
pe aproapele său, pentru ca să îi fie lui bine. 

Sinceritatea fată de Dumnezeu e un lucru mare si rar... 

y y 

Frica de moarte este un sentiment real şi puternic, dar nici 
aceasta nu-1 transformă pe Arghezi într-un sceptic. Există mai 
multe poeme din categoria celor care abordează această temă: 
Poarta cernită, Doliu, Graiul nopţii, Duhovnicească, Bunavestire, 
Lingoare, De-a v-aţi ascuns, etc. 

Frica aceasta, pe care a simţit-o şi Fiul lui Dumnezeu, ca 
om, în Grădina Ghetsimani, este reclamată de poet, în Duhov- 
nicească, ca un sentiment uman profund (din fiorul căruia s-a 
născut şi lirica lui Blaga) şi provocator al unei concentrări 
interioare teribile şi al unei alterări a viziunii superficiale asupra 
lumii (cea care detectează numai suprafaţa sclipitoare a univer- 
sului, numai epiderma estetică şi perisabilă): 

Ce noapte groasă, ce noapte grea! 

A bătut în fundul lumii cineva. 

E cineva sau, poate, mi se pare. 

Cine umbla fara lumina, 

Fara luna, fara lumânare 
Şi s-a lovit de plopii din grădină? 

Cine calcă fără somn, fără zgomot, fără pas, 

Ca un suflet de pripas? 
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Cine-i acolo? Răspunde! 

De unde vii şi ai intrat pe unde? 

Tu eşti, mamă? Mi-e frică, 

Mamă bună, mamă mică! 

Ţi s-a urât în pământ. 

Toţi nu mai sunt, 

Toţi au plecat de când ai plecat. 

Toţi s-au culcat, ca tine, toţi au înnoptat, 
Toţi au murit detot. 

Şi Grivei s-a învârtit în bot 
Şi a căzut. S-au stârpit cucuruzii, 
S-au uscat busuiocul şi duzii, 

Au zburat din streaşină lunii 
Şi s-au pierdut rândunelele, lăstunii. 
Ştiubeiele-s pustii, 

Plopii-s cărămizii, 

S-au povârnit păreţii. A putrezit odaia... 

Ei! cine străbătu livada 
Şi cine s-a oprit? 

Ce vrei? Cine eşti 

De vii mut şi nevăzut ca-n poveşti? 

Aici nu mai stă nimeni 
De douăzeci de ani... 

Eu sânt risipit prin spini şi bolovani... 
Au murit şi numărul din poartă 
Şi clopotul şi lacătul şi cheia. 


S-ar putea să fie Cine-ştie-Cine... 

Care n-a mai fost şi care vine 
Şi se uită prin întuneric la mine 
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Şi-mi vede cugetele toate. 

Ei! Cine-i acolo-n haine-ntunecate? 
Cine scobeşte zidul cu carnea lui, 
Cu degetul lui ca un cui, 

De răspunde-n rănile mele? 
Cine-i pribeag şi ostenit la uşă? 

Mi-e limba aspră ca de cenuşă. 
Nu mă mai pot duce. 

Mi-e sete. Deschide, vecine, 
Uite sânge, uite slavă. 

Uite mană, uite otravă. 

Am fugit de pe Cruce. 
Ia-mă-n braţe şi ascunde-mă bine. 


Fuga de cruce nu înseamnă nici aici apostazie. Poezia este 
un instantaneu fotografic al fiorului de groază, de panică teribilă 
pe care o resimte fiinţa umană în faţa morţii. Iar Arghezi este un 
poet al instantaneelor psihologice. 

în această poezie a avut geniul de a combina tema 
străveche a rugăciunii din grădina Ghetsimani cu descripţia 
realistă a sentimentului uman de neputinţă şi teroare în faţa 
morţii care nu iartă pe nimeni şi nimic. 

Slava şi mana sunt semnele puterii dumnezeieşti, în timp 
ce sângele şi otrava sunt simbolurile firii umane. 

Arghezi amestecă elementele biografiei sale cu cele ale 
biografiei blândului Nazarinean (cum zicea Eminescu) - ulti- 
mele versuri reliefează cutremurarea anticipativă a Domnului, 
la rugăciunea din grădină, în faţa cuielor, a rănilor, a setei de pe 
Cruce si a Crucii însesi. 

y y 

Hristos îşi asumă biografiile umane în destinul Său soterio- 
logic, de aceea ele sunt comparabile şi confundabile până într-un 
punct, dacă omul nu abdică de la telosul creştin. 
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Biografia umană e ridicată în final la nivelul celei divino- 
umane a Fiului lui Dumnezeu, pentru a remarca faptul că nici 
El, ca om, nu a fost scutit de teroarea sfârşitului omenesc. Pentru 
a-L urma pe El, omul e chemat să treacă prin cruce, dar şi prin 
grădina Ghetsimani, adică prin frica în faţa durerii şi a morţii. 

Vecin, în limba veche, înseamnă aproapele. Iar Aproapele 
nostru cel mai iubitor este chiar Bunul Samaritean, adică 
Hristos, care pe toţi cei prăbuşiţi îi ia cu Sine. Acestui „Vecin”, 
cred, Arghezi îi mărturiseşte că „am fugit de pe cruce”, dar îl şi 
roagă: „Deschide, vecine /.../ Ia-mă-n braţe şi ascunde-mă bine”. 
„Căci tot cel care cere ia, şi cel care caută găseşte, şi celui care 
bate i se va deschide” (Mt. 7, 8) 388 . 

Versurile finale traduc panica omenească şi tentaţia dezar- 
mării, a dezangajării de la misiunea înaltă. E o confesiune, a 
neasumării jertfei până la capăt sau a nevolniciei firii umane 
singure, fără ajutorul harului, de a rămâne pe cruce. 

în poemele sale, Arghezi străbate o gamă largă de trăiri 
religioase, de la încrâncenare (cerbicie) la umilinţa în pulbere. 

Numai că tentaţiile răsculării sau starea de împietrire a 
duhului nu sunt expuse ca făcând parte din galeria de senti- 
mente ale ateului, nihilistului sau apostatului, ale înstrăinatului 
definitiv de Dumnezeu, care ar avea doar anamnezele frugale ale 
unui trecut religios. 

Dimpotrivă, aceste tentaţii negative, ca şi constatarea pie- 
trificării spirituale, sunt diagnosticările unei conştiinţe reli- 
gioase vii, lucide. Dacă lucrurile ar sta invers şi ar fi vorba de 
conştiinţa unui sceptic apostat, nu am putea remarca translu- 
cidul acestei constatări îndurerate a stării de revoltă sau de 
insensibilitate interioară. 

Nu este revolta lui Sartre 389 şi a lui Camus 39 °, pentru că 
acolo nu există nicio durere în această stare spirituală, ci doar 
inerţie, dezangajare, destindere totală. Sartre sau Camus se 


388 Evanghelia după Matei, op. cit. 

389 A se vedea: https://ro.wikipedia.org/wiki/Jean-Paul_Sartre. 

390 Idem: https://ro.wikipedia.org/wiki/Albert_Camus. 
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complac în această situaţie, nu manifestă niciun regret pentru 
ceea ce cred si declară. 

y 

La Arghezi însă, versurile stau mărturie pentru o conşti- 
inţă religioasă evoluată, care cunoaşte modificări dramatice ale 
nivelului şi unghiului de percepţie asupra capacităţii spirituale 
lăuntrice, ca şi asupra lumii, odată cu schimbările climatului 
existenţial. Ceea ce constată Arghezi în mod esenţial şi ceea ce 
mulţi evită să observe este că viaţa spirituală continuă şi în afara 
Mănăstirii şi că ea se dezvoltă într-o altă etapă. într-o etapă pe 
care el însuşi o percepe treptat. 

Condamnarea lui nu este irevocabilă. Mai mult decât atât, 
cu toate că păcatul părăsirii Mănăstirii şi a treptei de Ierodiacon 
pare imens (dar nu suntem noi judecătorii lui), mai mare e 
sentimentul deznădejdii la poeţii damnaţi (simbolişti) francezi 
şi al secătuirii interioare decât se poate sesiza vreodată la 
Arghezi. Dacă ar fi ireconciliabil certat cu Cerul, Arghezi n-ar 
pune permanent problema participării harului în poezia sa: 
„Slova de foc şi slova făurită/ împărechiate-n carte se mărită ” 
(Testament). 

Din contră, o preocupare permanentă a poetului este de a 
stabili dacă destinul său poetic şi artistic este în opoziţie fla- 
grantă cu vocaţia sa de om religios sau poate să i se integreze. 

Imboldul iniţial, părăsind Mănăstirea, a fost acela de a se 
considera el însuşi părăsit, lăsat singur în atitudinea sa de „faur”. 

Pentru acest motiv, fostul Ierodiacon se contemplă, în 
Psalmul întâi, într-o poziţie plină de vanitate poetică 391 , ca 


391 Asemenea şi în poemul Flori de mucigai, declară neimplicarea 
harului (căci asta înseamnă „puterile neajutate/ Nici de taurul, nici de leul, 
nici de vulturul/ Care au lucrat împrejurul/ Lui Luca, lui Marcu şi lui Ioan ”) 
în versurile licenţioase ale volumului omonim, scris cu stânga: 

Le-am scris cu unghia pe tencuială 
Pe un părete de firidă goală, 

Pe întuneric, în singurătate, 

Cu puterile neajutate 

Nici de taurul, nici de leul, nici de vulturul 
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descoperitor de „nouă melodie” şi purtător de altă „patimă 
cerească”, care are „leacul mare-al morţii tuturor”. 

Concluzia era că. faurul n-avea nevoie de harul inspiraţiei 
pentru a-şi compune poemele: „Orişicum lăuta ştie să grăias- 
că,/ De-o apăs cu arcul, de-o ciupesc de coarde”. 

Considerându-se părăsit de Dumnezeu, pe care îl credea 
prea aspru, Arghezi răspundea îndârjit: „Vreau să pier în beznă 
şi în putregai,/ Nencercat de slavă, crâncen şi scârbit./ Şi să nu se 
ştie că mă dezmierdai / Şi că-n mine însuţi Tu vei fi trăit”. 

Nu sunt însă afirmaţii care să se repete prea des. Şi 
totuşi. ..se deduce de mai sus că Dumnezeu. ..l-a dezmierdat si că 

y y 

a trăit în el. Nu e puţin lucru. Şi nu e acelaşi lucru cu a nu-L fi 
simdt si a nu-L fi cunoscut niciodată în viată. 

y y J y 

Arghezi nota aceste gânduri când se credea el însuşi lipsit 
de asistenţa harului dumnezeiesc, despre prezenţa căruia 
(simţită şi conştientizată, nu imaginară sau doar dezirabilă) - 
paradoxal - avem o mărturie tocmai în aceste versuri prea puţin 
cucernice. 


Care au lucrat împrejurul 
Lui Luca, lui Marcu şi lui Ioan. 

Sunt stihuri fără an, 

Stihuri de groapă, 

De sete de apă 

Şi de foame de scrum, 

Stihurile de acum. 

Când mi s-a tocit unghia îngerească 
Am lăsat-o să crească 
Şi nu mi-a crescut - 
Sau nu o mai am cunoscut. 

Era întuneric. Ploaia bătea departe, afară. 

Şi mă durea mâna ca o ghiară 
Neputincioasă să se strângă 

Şi m-am silit să scriu cu unghiile de la mâna stângă. 
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Ceea ce nu se deduce prea bine, din aceste versuri care par 
să certifice apostazia şi tăgada, este ceea ce va afirma (la fel de 
greu interpretabil) în alţi Psalmi, ulteriori (la care noi am făcut 
însă referiri mai devreme), în care cerşeşte vederile cereşti, şi 
anume: dorul şi jalea după dezmierdarea duhovnicească, după 
harul Mângâietorului. 

Ceva se va schimba în optica părăsitului de Dumnezeu, 
pentru că se va răzgândi şi va ajunge treptat să fie pacificat de 
gândul că: „Nu-s prin urmare-nstrăinat / Pe totdeauna de trecutul 
meu./ Mai e nădejde, mai e mângâiere”... (Denie cu clopote). îşi va 
aduce curând aminte de „cădelniţele sufletului meu fierbinte” şi 
că „am călcat potecile lui Dumnezeu/ Cu luare-aminte” (întâm- 
pinare), după cuvintele psalmistului antic: „Căile Tale, Doamne, 
arată-mi mie şi cărările Tale mă învaţă!” (Ps. 24, 4); „în poruncile 
Tale voi cugeta şi voi vedea căile Tale. [...] Şi cugetam întru 
poruncile Tale, pe care le-am iubit foarte” (Ps. 118, 15, 47) 392 . 

Reamintesc că, înaintea lui Arghezi, Dosoftei făcea din 
aceste versete o primă poezie de o mare frumuseţe şi adâncă 
sugestivitate în limba română: „Am dat veste din buzele mele / 
De-a rostului Tău, Doamne, tocmele./ în calea Ta cea de 
mărturie/ M-am desfătat ca-ntr-o bogăţie./ M-oi primbla-mă-n 
poruncile Tale / Şi Ţ-voi inţălege svânta cale,/ într-a Tale 
dereptăţ[i] m-oi tinde / Şi-n cuvântul Tău mă voi deprinde. /.../ 
Ochii îm[i] destupă a-nţălege / Minunile din svânta Ta lege” (Ps. 
118, 29-40, Psaltirea în versuri). 

Arghezi, cu sufletul „bolnav de oseminte” şi „de zei străini, 
frumoşi în templul lor” (să fie şi Adonisul poeziei printre ei, acel 
„Dumnezeu de piatră” din Testament ?) va dori să se întoarcă la 
o patrie interioară, precizată destul de limpede prin comparaţia 
cu cocorii, „vechi credincioşi ai turlei părăsite / Şi ai bisericii 
sărace dintr-un sat” (întoarcere în ţărână). 


392 Psalmii liturgici, traducere de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, 
op. cit., cf. 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2017/03/05/psalmii-liturgici/. 
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De altfel, consecuţia Psalmilor ne atrage atenţia asupra 
acestei evoluţii spirituale lăuntrice 393 . 

Inflaţia de retorism vanitos din primul Psalm nu va mai fi 
reiterată niciodată în următorii. Dimpotrivă, tendinţa este spre 
sentimentul pacificării interioare prin asumarea vinovăţiei şi 
dorinţa absolvirii de greşelile trecutului, spre recuperarea umi- 
linţei pierdute. 

Intr-un poem care se cheamă Lumină lină (şi titlurile sunt 
cel mai adesea sugestive prin conotaţiile lor religioase), desco- 
perind o albină „zăcând aci, pe-o margine de drum”, îşi declară 
ataşamentul si admiraţia fată de cei care au tăria de a-si împlini 
misiunea cu preţul jertfei, care nu abdică în faţa obstacolelor: 
„Cât te iubesc, frumoasa mea albină,/ Că sarcina chemării te-a 
ucis! . 

în alt poem, care e un memento mori arghezian, susţine - 
urmând, de asemenea, îndemnuri biblice şi ascetic-patristice -, 
că „sufletul trebuie să stea / De veghe, înarmat în şea;/ Că sufletul 
e-o sabie sticloasă / Care trebuie trasă:/ Să-i scânteie stelele-n 
luciu!” (Graiul nopţii). 

Asupra suferinţelor spirituale ale poetului, ulterioare 
păcatului, ne avertizează poemul Heruvim bolnav, în care sesi- 
zăm trăiri şi stări de spirit comune şi lui Blaga, numai că Blaga 
uită să ne precizeze consecuţia lor, în ordin biografic (nici 
Arghezi nu este elucidant, dar semnificaţia versurilor e totuşi 
mai limpede): 


îngerul meu îşi mai aduce-aminte 
Din fericirile-i de mai nainte [din timpul monahismului]. 

Cerul la gust i-ajunge [acum] ca un blid 
Cu laptele amar şi agurid, 


393 Volumul întâi însumează poeme ce reprezintă etape diferite din 
devenirea poetică a lui Arghezi. Succesiunea lor nu e neapărat crono- 
logică, dar poate fi sugestivă, pentru că reprezintă opţiunea poetului prin 
care putem considera că încearcă să ne transmită ceva semnificativ. 
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Stelele lui nu si le mai trimite 
Ca nişte steaguri sfinte zugrăvite, 

[stelele sunt prapurii semantici ai cerului] 

Si vântul serii nu-i mai dă îndemn 

y 

Cu-aromele-i de vin si undelemn 

y 

[vântul serii are aromele liturgice ale Vecerniei]. 

Livada, câmpul şi-au pierdut şi floarea 
Si roadele si frunza si culorea. 

y y y 

Apele negre duc subt cerul cald 
Nămoluri fierte, grele, de asfalt 
[în absenţa serenităţii interioare are loc 
degradarea lumii şi coborârea în infern]. 

Oriunde capul caută să-şi puie 
Locu-i spinos şi iarba face cuie 
[imaginile sunt biblice, ale suferinţei hristice, 
ca semne ale remuşcării]. 

Cocorii trec Tana fara el 
Si nu-1 mai cheamă zborul lor defel. 

y 

Viaţa veciei, cuibul din ogivă 
[cuibul din ogivă e o imagine inspirată din Dosoftei], 
Inimii lui ajuns-au deopotrivă, 

Şi-ntâia dată simte, cât de cât, 
în dumicarea timpului, urât; 

[avem aici şi o explicaţie a 
urâtului şi plictisului moderniste] 

Căci neştiută-ncepe să-ncolţească 
Pe trupu-i alb o bubă pământească. 

Heruvimul bolnav sau îngerul lui Arghezi ne confirmă 
interpretarea pe care am dat-o îngerilor putrezicioşi din lirica lui 
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Blaga, ca proiecţii ale interiorului său spiritual şi ale conştiinţei 
sale. 

Arghezi, primind mantia îngerească, dar şi Blaga, pornit 
iniţial pe drumul studiilor teologice, au eşuat în împlinirea lor 
pe această cale. Esenţial este să observăm că acest eşec este 
ulterior resimţit cu maximă intensitate a durerii, din care se nasc 

y 7 

imaginile infernale din poezia lor. 

Heruvimul bolnav este Ieromonahul Iosif care si-a încălcat 

y 

legământul monahal şi a căzut în păcat. Poezia este despre cât 
de cumplit a resimţit el această cădere şi, totodată, ne dovedeşte 
că Arghezi a considerat cu adevărat monahismul ca fiind viaţa 
îngerească şi că nu a intrat în Mănăstire „din eroare”, aşa cum 
susţin unii exegeţi sus şi tare. 

Mărturisirile poetice argheziene ne semnalează o anam- 
neză continuă şi o repliere permanentă a conştiinţei sale, 
datorită căreia „îngerul meu [cel care a primit rasa îngerească 
sau omul lăuntric care aspira spre înălţimi] îşi mai aduce- 
aminte / Din fericirile-i de mai nainte”. 

Adesea, „zboară-n văzduhul înstelat / Acvila amintirii” şi 
poetul conchide: „Nu-s prin urmare -nstrăinat / Pe totdea- 
una de trecutul meu [ascetic]./ Mai e nădejde , mai e 
mângâiere,/ Mai colindă o umbră albă prin tăcere,// Norul ce 
mă răpise s-a spart!/ Ploaie caldă! ploaie mănoasă!/ Curgi, 
darnică pe ogorul meu,/ Din care morţile sufletului / S-au deş- 
teptat ” (Denie cu clopote). 

Norul răpitor este o imagine scripturală a răpirii extatice. în 
urma lui, revărsarea de har aduce ploaie caldă şi mănoasă care 
face să rodească ogorul sufletului sau al inimii şi astfel trezeşte 
sufletul din morţile repetate ale căderilor în păcate. însă aceste 
simboluri le cunoaşte numai cel ce este familiar cu Scriptura 
Sfântă, cu comentariile patristice aferente şi cu cărţile de slujbă 
ale Bisericii Ortodoxe. 

Luând în considerare sensurile amintirii, dezvăluite în 
versurile de mai sus, ni se luminează şi decriptarea altor versuri, 
dintr-un Psalm (Pentru că n-a putut să te-nţeleagă) , al cărui final 
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i-a determinat pe mulţi să afirme că este evidentă necredinţa 
poetului sau că Dumnezeul lui Arghezi e cam ireal, e mai mult 
proiecţia unui ideal : 

Doamne, izvorul meu si cântecele mele! 

Nădejdea mea şi truda mea! 

Din ale cărui miezuri vii de stele 
Cerc să-mi îngheţ o boabă de mărgea. 

Tu eşti si-ai fost mai mult decât în fire 

y y 

Era să fii, să stai, să vietuiesti. 

7 7 y y 

Eşti ca un gând, şi eşti şi nici nu eşti 
între putinţă şi-ntre amintire. 


„între putinţă şi-ntre amintire” înseamnă între putinţa de 
acum, de după ieşirea din Mănăstire, şi amintirea a ceea ce a trăit 
ca Monah şi ştia că se poate atinge prin asceză. 

Nu existenţa lui Dumnezeu este dubitativă, ci capacităţile 
sau puterile lui lăuntrice, vigoarea de a le mai reuni într-un efort 
încordat al întregii fiinţe aruncate spre Dumnezeu. 

„Eşti si nici nu eşti” indică o condiţie a lăuntricitătii 
poetului şi nu ridică problema existenţei lui Dumnezeu. O ase- 
menea temă ar fi trebuit să presupună şi un context poetico- 
ideatic cu totul diferit, în timp ce versurile psalmului evocat 
dezbat cu totul altceva: utilitatea spirituală a efortului său poetic 
şi calitatea acestuia din perspectiva autorului. Subsecvent 
actului de creaţie divin, actul creator uman e „o boabă de măr- 
gea” născută din analogia încercată de poet cu „miezuri vii de 
stele”. Discrepanţa, constatată practic, face dubitativ sensul 
gestului artistic şi revelarea lui Dumnezeu în acesta, iar nu însăşi 
existenta Lui. 

y 

De remarcat că, pentru poezia română modernă, arta e un 
joc secund şi nu primar (invocarea filosofiei platoniciene este 
suprasolicitată, intenţia barbiană fiind de osmoză conceptual- 
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terminologică cu scop paradoxal de clarificare - sub stratul 
aparenţei lingvistice, nici Barbu nu ne lasă a presupune că ar fi 
luat în considerare principiile homo ludens ori Deus ludens), în 
tradiţia poetică românească, în care eminescienele lumi ale 
qândirii luau fiinţă întrucât si Dumnezeu a făcut să fiinţeze 

U 7 7 y 

gândul Său din veşnicie, aducând întru existenţă lumea (preci- 
zam altădată că Eminescu reedita o credinţă ortodoxă traditio- 

y y 

nală specifică ariei bizantine). 

Cum spuneam şi mai devreme, Arghezi a sesizat treptat că 
este posibil să integreze vocaţia sa poetică în parcursul devenirii 
sale ca fiinţă religioasă, ca om credincios, şi că nu există o 
disensiune de neîmpăcat între instrumentul poetic şi cel ascetic 
pe calea împlinirii destinului său. Şi poezia poate fi o asceză şi o 
confesiune. 

Constatarea fundamentală a lui Arghezi a fost aceea că, 
deşi nu i S-a revelat într-un extaz mistic, care să-i ofere o cunoas- 
tere a Sa nemediată şi personală (deşi „Norul ce mă răpise” ne 
poate conduce către concluzia unor experienţe duhovniceşti 
mai înalte), Dumnezeu n-a plecat din viaţa lui nici după renun- 
ţarea la viaţa monahală şi la treapta ecleziastică la care fusese 
ridicat. 

Descoperim acest sentiment exprimat într-un Psalm (Făr- 
a Te şti decât din presimţire), în care Dumnezeu este Cel care 
dăruieşte cu asupra de măsură, şi când este şi când nu este rugat, 
fără a aştepta o pocăinţă expozitivă. 

în lipsa acesteia, versurile argheziene probează o căinţă 
interiorizată, intensă, şi o credinţă profundă din partea poetului, 
ambele tainice/ lăuntrice, care îl fac pe Dumnezeu dator să răs- 
pundă cu daruri şi purtare de grijă faţă de robul Său: 

Făr-a Te şti decât din presimţire, 

Din mărturii si nemărturisire, 

y 7 

M-am pomenit gândindu-mă la Tine 

Si m-am simtit cu sufletul mai bine, 

y y 7 

Poverile-mi părură mai uşoare, 
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Ca după binecuvântare, 
Si-nsetosat de Tine si flămând, 

j y y 7 

M-am ridicat în groapa mea cântând. 

Cine eşti Tu, acel de care gândul 
Se-apropie necunoscându-L? 

Cui cere milă, sprijin şi putere 
Neştiutor nici cum, nici cui le cere? 
De-ajuns a fost ca, nezărit, 

Să Te gândesc şi-am tresărit 

Tu nici nu-ntrebi ce voi si mi-l si dai. 

y y 

Ce mi-a lipsit, întotdeauna ai, 

Si-ai si uitat 

y y 

De câte ori si ce si cât mi-ai dat. 

y y 

Hambarul ţi-este plin împărăteşte, 
Pe cât îl scazi, mai mult se împlineşte, 
Si de la sine sacul ce se scoate 

y 

Se însuteşte cu bucate, 

y 7 

Dai voie bună, voia bună creste. 

7 y 

Dai dragoste şi dragostea sporeşte. 

Izvor îmbelşugat a toate, 

Tu nu dai nici-un ban pe jumătate 
Sau nu-l dai nicidecum 
Aceluia ce toarce şi împânzeşte fum. 
Când l-am pierdut, n-apuc sa ţi-l arăt 
Că mi l-ai pus adaos îndărăt. 

Stau ca-ntre sălcii, noaptea, călătorul 
Si nu ştiu cine-i binefăcătorul. 

y y 
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Versurile „Tu nici nu-ntrebi ce voi şi mi-l şi dai./ Ce mi-a 
lipsit, întotdeauna ai, / Şi-ai şi uitat / De câte ori şi ce şi cât mi-ai 
dat /.../ Tu nu dai nici-un ban pe jumătate... Când l-am pierdut, n- 
apuc sa ţi-l arăt/ Că mi l-ai pus adaos îndărăt ”, indică o expe- 
rienţă foarte rar trăită sau mărturisită în literatură. 

y 

Cineva care poate să se simtă „ca după binecuvântare” 
atunci când doar se gândeşte la Dumnezeu, mai înainte de a 
apuca să se roage Lui, este un om care are o credinţă fierbinte şi 
care simte neîntârziat răspunsul lui Dumnezeu. 

E o experienţă duhovnicească pe care ajung să o cunoască 
numai cei cu viaţă curată sau care se pocăiesc sincer înaintea lui 
Dumnezeu. Să nu uităm că cel ce scrie acestea a vândut cireşe 

y 

în piaţa Mărţişor, din cauza sărăciei, când nu mai avea niciun alt 
venit. Şi, ca să poată să ajungă să mărturisească faptul că el a 
primit ajutorul neîntârziat şi necondiţionat, întotdeauna, de la 
Dumnezeu, când s-a rugat Lui sau chiar înainte de a apuca să se 
roage, este un lucru cu totul deosebit 394 . 

în ce priveşte finalul, nu putem să-l considerăm pe Arghezi 
atât de neştiutor, încât să nu ştie Cine-i binefăcătorul. Evident că 
ştie, doar îl şi descrie, în detaliu, îi surprinde în amănunţime 
comportamentul. La fel cum ştia şi Eminescu, când întreba: Cine 
eşti? ( Memento mori). întrebările şi căutările nu şi-ar mai avea 
rostul, dacă poeţii noştri ar fi. ..doar sceptici. 

Amărăciunea din final, că nu ştiu cine-i binefăcătorul, 
traduce ceea ce spuneam şi altădată, mai sus, şi anume dorinţa 
vederii intime, a revelaţiei personale, a vederii Faţă către faţă, a 
întâlnirii cu Binefăcătorul. 

însă toate aceste interoqadi si incertitudini sunt si vor 
rămâne neclare pentru acea conştiinţă critică modernă ce nu are 
nici experienţa şi nici cunoaşterea necesară (şi nici nu doreşte să 
se instruiască, măcar la nivel intelectual, în aceste privinţe), a 


394 Dacă îmi amintesc bine, tot ÎPS Bartolomeu Anania povestea 
cum, pe atunci când se afla în această cruntă sărăcie, lui Arghezi i-a bătut 
la poartă un Monah, care i-a adus bani. Şi nu numai atât, dar i-a şi spus 
că Maica Domnului l-a trimis la el... 
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fundamentelor spirituale tradiţionale, şi care va interpune 
întotdeauna propria sa mentalitate şi percepţie, alterante, 
insensibile la frământări care-i sunt cu totul necunoscute, între 
sine si text. 

y 

Fac o scurtă paranteză, aici, şi îmi exprim atât nelămurirea 
cât şi nemulţumirea pentru faptul că o critică literară modernă 
mai este în stare să facă o lectură superficială şi să citească 
asemenea versuri, precum cele argheziene, la modul literal, 
făcând abstracţie de propria sa teorie despre obscuritatea 
limbajului şi semnificantul latent al liricii moderniste, doar dacă 
nu cumva serveşte cauzei sale, aceea de a dovedi ateismul sau 

y 7 

tăgada autorului şi intercalarea poeţilor şi scriitorilor români (a 
cât mai mulţi) în acolada revoltei şi a scepticismului. 

Un apel la universul lumii rurale şi tradiţionale apare în 
poemul Inscripţie pe o casă de ţară, în care, ca şi la Blaga şi la alţi 
poeţi, universul sătesc stă sub pecetea credinţei şi a sfinţeniei, 
„împrejmuindu-şi liniştea cu aştri”: 

Voi îngriji ca-n fiecare seară 
Să-ti ardă-n vârf nestinsa noastră stea, 

Pe care voi aprinde-o solitară 
Cu sufletul şi ruga mea. 

Iar pentru prunci şi ochii- o dibuitori 
Ai Preacuratei ce ne-nchise drumul, 

Vom răspândi prin încăperi parfumul 
Care preschimbă inimile-n flori. 

Şi-ntr-un ungher, vom face din covoare 
Un pat adânc, cu perinile moi, 

Dacă Iisus, voind să mai scoboare, 

Flămând şi gol, va trece pe la noi. 
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Dar nostalgia lui Arghezi nu se opreşte aici, la un trecut 
biografic şi etnic-naţional. Ea se extinde la scara istoriei, reme- 
morând timpurile biblice, patriarhale, acele vremuri când încă 
Sfinţii Patriarhi trăiau o „viaţă de foc”, nu aveau lege scrisă şi 
primeau harul din „cădelniţa de sus”. 

Sunt timpuri fericite şi oameni pe care îi elogia - am văzut 
altădată - Sfântul Ioannis Gură de Aur, regretând că trebuie să 
scrie în cărţi cuvintele care, în mod natural, se cuvin imprimate 
direct pe tablele inimii şi nu pe papirusuri. 

Era o tradiţie veche, care vine prin Apostoli şi se moşte- 
neşte în spiritualitatea creştină răsăriteană: 

„Cartea nostră voi sunteţi, scrisă în inimile noastre, 
stiindu-se si citindu-se de cătră toti oamenii, arătându-vă 
că sunteţi carte a lui Hristos, fiind slujâtă despre noi, scrisă 
nu cu cerneală, ce cu Duhul lui Dumnezău celui viu, nu 
întru leaspezi de piatră, ce întru leaspezi de inimă de trup” 
(II Cor. 3, 2-3, Biblia 1688). 

Varlaam enunţa aceeaşi tradiţie, în predoslovia Cazaniei 
sale, denunţând decadenţa istorică, căderile repetate, evocate şi 
de Eminescu în Memento mori. Şi îl vedem pe Arghezi recon- 
stituind nostalgic vremurile de demult, în poemul închinăciune: 

Viată de foc! ce faci în vatra noastră? 

y 

Te-năbuşe chibritul şi te sting 
Hârtiile-aruncate în flacăra-ti albastră. 

y 

Zalele noastre nu se mai ating 
Să-si otărască solzii lor, de tine. 

y y 7 

Platoşa noastră n-a mai oglindit 

Văpaia negurilor toate, pline 

Din răsărituri si din asfinţit. 

y y 

Când păstoream cu turmele pământul 
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Si ne mutam uşori din loc în loc, 

y y 7 

Si nu ştiam unde ne-a fi mormântul 

y y 

Si vietuiam cu zarea launloc 

y y 

Si ne sculam cu soarele deodată 

y 

Şi ospătam pe-o margine de apă 
Si ne urma vecia ca o roată 

y 

Şi-aveam toiag şi fluiere drept sapă 
Şi plug; şi visul ne era pătul - 
Atuncea ochii noştri zâmbitori 

y 

Nu căutau de subt învelitori 
Petecul unui crepuscul. 

Necunoscând hârtie si cerneală, 

y 7 

Cântecul nostru se-nălta cântat, 

y 7 

Iar nesfârşitul vieţii nu era stricat 

y y 

De un canon, un scris, o zugrăveală. 

Unde purcezi? rosteam la despărţire 
Şi arătam cu braţul în apus, 
în miazăzi, prin aburul subţire 
Ce-1 risipea cădelniţa de sus. 

în miazăzi, în miazănoapte, 

Pe patru drumurile largi ale făpturii 
Veneau cu noi, deasupră-ne, vulturii, 

Şi ugerii, alături, ai vitelor, cu lapte. 

Necăutând în turle si oraşe 

y y 

Unde se-nseamnă timpul cu-o bătaie, 
Soroacele stau scrise în stelele urmase, 

y 7 

Si ne simţeam acasă subt cer , ca-ntr-o odaie. 

y y ' 
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Viaţa de foc nu mai are loc în vatra noastră, focul vieţii 
dumnezeieşti în vatra sufletului nostru modern, în care el nu mai 

y 7 

arde. 


Receptarea cosmosului ca o casă protectoare, ca o biserică 
universală, în care ceasornicul stelelor măsoară trecerea timpu- 
lui, în care omul se simte liber şi protejat în mediul natural creat 
de Dumnezeu, este profund tradiţională şi o descoperim nu 
numai în Didahiile Sfântului Antim Ivireanul, ci si la mai toti 

7 y y 


poeţii români. 

Am remarcat şi la Arghezi acea metaforă ce a făcut carieră 
în literatura română, de la cea medievală până la cea modernă şi 
care stabileşte analogia dintre aştrii cereşti şi făclii (candele, 
lumânări): „Cine umblă fără lumină,/ Fără lună , fără lumâ- 
nare”... ( Duhovnicească ), „Seara stau cu Dumnezeu/ Devorbă-n 
pridvorul meu./ El e colea, peste drum,/ în altarul Lui de fum,/ 
Aprinzând între hotare / Mucuri mici de lumânare” (Denie), 
„Opaiţele nopţii s-aprind la mii de postii,/ Din ţări în ţări de 
stele, din ce în ce mai sus” ( Psalm (Am fost să văd pe Domnul 
bătut de viu pe cruce), „Zăbrelele s-au îndopat cu faguri de cer/ Şi 
atârnau candele de stele/ Printre ele” (Cântec mut); „Usca-s-ar 


izvoarele toate şi marea, / Şi sting e-s-ar soarele ca lumânarea ” 
(Blesteme) - Eminescu scrisese şi el că soarele va începe „să 
pâlpâiască, să se stingă”, la sfârşitul lumii (Memento mori) -, 
„Văzui cum firmamentul roieşte şi tresare / Din mii de cande- 
labre aprinse din adânc” (Satan) etc. 

Intr-un poem, intitulat Potirul mistic, Sfântul este vasul în 
care se revarsă „singura lumină / Ce-o altoieşte cerul pe pământ”, 
pasul lui e ca „al codrilor de stele / Când s-ar mişca din loc în loc, 
şi-n mers / Păstorul alb, ivindu-se-ntre ele, / Şi-ar face drum, păs- 
când, prin univers./... / E o statuie de-ntuneric sfântul, / Şi ochiul 
care să-l pătrundă/ Nu l-a născut din lutul lui pământul, / Ca să-l 
ridice peste el şi undă”. 

Tainele omului sfânt nu sunt inteligibile pentru cei care 
trăiesc lumeşte / pătimaş. De aceea „ochiul care să-l pătrundă/ 
Nu l-a născut din lutul lui pământul”. 
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Ca si la Eminescu, întuneric are sensul de: necunoscut. 
Legătura dintre libertate, sfinţenie şi accesul la nemăr- 
ginirea cosmică şi la nesfârşirea eternităţii este, cred, destul de 
limpede. 

Dorul de libertate este îngemănat cu dorul de sfinţenie şi de 
veşnicie şi cu nostalgia paradisiacă, iar nu cu imoralitatea. 

Şi dacă Albert Camus „spunea că istoria lumii e istoria 
libertăţii ’ 395 , exaltând omul revoltat, idealul uman al epocilor 
romantică şi modernă, în schimb, se poate remarca, inclusiv în 
tradiţia noastră literară - nu doar în cea spirituală - că libertatea 
umană nu este consecinţa răzvrătirii, a anarhismului, a aposta- 
ziei sau a ateismului. 

„Există - scria Camus - o fericire metafizică înfăptui 
de a susţine absurditatea lumii. Cucerirea sau jocul, iubirile 
fără număr, revolta absurdă sunt tot atâtea omagii pe care 
omul le aduce propriei sale demnităţi, într-o luptă în care 
este dinainte învins. întreaga ideologie romantică, de până 
la Nietzsche, a pregătit conştiinţa absurdului depăşită prin 
creaţie. Avem arta, spunea Nietzsche, pentru ca adevărul să 
nu ne ucidă ” 396 . 


Atitudinea romanticului Eminescu, însă, „este pozitivă, 
expurgată de negativismul egoist de factură schopenhaueri- 
ană”, revolta lui fiind din „solidaritate generos umană”, o frondă 
cu caracter „cu atât mai universal cu cât e mai lipsit de impurităţi 
hedoniste, improprii concepţiei despre lume afirmate de Emi- 
nescu” 397 . 

Eroii săi revoltaţi, Toma Nour sau Mureşanu, „se istovesc 
doar în excesul de gândire”, iar „nostalgia neantului, atunci când 
apare în finalul unor poeme de tinereţe, e doar componentă a 


395 Cf. Elvira Sorohan, Ipostaze ale revoltei la Heliade Rădulescu şi 
Eminescu, op. cit., p. 215. 

396 Idem, p. 240. 

397 Idem, p. 216, 218. 
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retoricii poetice, o cale de ieşire”, în vreme ce neliniştea e 
„compensată de tot atât de persistentul vis al liniştii eterne” 398 . 

Coborând dintr-o tradiţie poetică care n-a cultivat tita- 
nismul (cel mult revolta socială), „marea lui ingenuitate [a lui 
Arghezi] se explică prin credinţa religioasă şi prin întreaga 
formaţie a scriitorului” 399 . Iar „influenţa decisivă asupra forma- 
ţiei sale literare au avut-o Geneza, psalmii lui David, Evanghelia 
după Ioan şi Cântarea Cântărilor ” 400 - probabil şi alte cărţi din 
canonul biblic, nu numai acestea. 

Vizionarismul cosmic al poeţilor români recuperează 
întotdeauna dimensiunea sacralităţii şi percepţia tradiţional- 
arhaică a unei lumi necontaminate de rău şi de păcat: în această 
lume omul este şi se simte liber, fără să fie nevoit să recurgă la 
frondă deicidă ca să-şi câştige libertatea. 

Dimpotrivă, absenţa lui Dumnezeu din viaţa şi din con- 
ştiinţa oamenilor produce încătuşarea flintei si întemniţarea ei 
în orizonturi finite, strivitoare pentru setea ei de absolut. 
Arghezi nu se vrea lipsit de rădăcini în istoria naţională, în istoria 
poeziei române şi în Dumnezeu. 

Poetul are chiar şi o Binecuvântare specială pentru cei lipiţi 
de carnea triumfală, lipiţi de materie, care nu ştiu să privegheze: 

Dormiţi, dormiţi! 

Hipnoza nopţii suflă boare 
în muşchii voştri veştejiţi 
Şi mâine veţi avea izvoare 
Din spor, pământul să-l stropiţi 

Cu bale călătoare. 

Dormiţi, dormiţi, 

Căci legea [Scriptura] o citeşte cariul 


398 Idem, p. 227-228. 

399 Mircea Scarlat, Istoria poeziei româneşti, voi. III, Ed. Minerva, 
Bucureşti, 1986, p. 145. 

400 Idem, p. 150. 
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Când voi sunteţi încremeniţi 
Şi-n ţeasta voastră-şi zvârlă zarul 
Satan, cu ochii buimăciţi. 
Noroc! Fiţi fericiţi! 

Dormiţi, dormiţi, 
în monarhia minerală, 
Cu-obrajii, sterpi şi gălbejiţi, 
Lipiţi de carnea triumfală, 

Cu care, morţi, vă-nsufleţiţi 
O zi şi-o viaţă goală. 

Cei umiliţi în trudă şi-n răbdare, 
Pribegii, robii şi sihaştrii, 
Bătuţi de-a lunii vânătă dogoare, 
Aşteaptă stolul şoimilor albaştri. 
Judecători, stăpâni şi-ndreptăţiţi, 
Voi sunteţi beţi. Dormiţi, dormiţi! 

Şi însumi bine-vă-cuvânt. 

Căci e nevoie pe pământ 
Să vă-nmulţiţi, 

Să ne-apăsaţi şi să ne-nlănţuiţi, 
Şi veacuri oarbe să clădiţi, 
Dormiţi, dormiţi! 


Limbajul poetic atât de abrupt, eliptic şi uneori chiar 
abraziv al lui Arghezi îl face însă greu de parcurs şi cu atât mai 
greu de înţeles, mai ales că imaginile poetice au adesea sensuri 
religioase rupte din context şi total necunoscute celor ignoranţi 
în materie, fragmentare, exprimate într-un mod incomprehen- 
sibil acelora care nu au măcar puţină cultură duhovnicească, 
monahală. E foarte adevărat, deci, că 
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„greu se lasă convinşi cei fără lecturi biblice repetate 
şi nedeprinşi cu stilul arghezian, cu care începe altă treaptă 
în evoluţia limbajului artistic românesc” 401 . 


Concluzia lui AL Andreiscu, din al cărui studiu am citat, 
este că 


„sufletul poetului este flămând de dumnezeire, înţe- 
lesul cel mai adânc al psalmilor davidici. [...] 

Când Arghezi scrie: «Toate îl ştiu pe Domnul, niciuna 
nu îl spune», gândul lui izvorăşte din cuvintele Scripturii. 
[...] 

Acest poet este îmbibat de lecturi biblice, repetate, ca 
nimeni altul în întreaga lirică românească” 402 . 


Insurgenţa fiind însă mai lesne de înţeles, după epoci 
istorice si literare care au idealizat omul revoltat, această atitu- 
dine este suprapusă adesea, de o lectură infidelă, şi asupra acelor 
versuri şi poeme care în realitate nu o presupun, în care este 
vorba, de fapt, de antipodul ei, adică de anihilare de sine în 
cenuşa smereniei. 

Mircea Scarlat îl înţelege superficial, în ceea ce priveşte 
detaliile intime ale trăirii mistice, pe Arghezi cel din Psalmi, 
pentru că nu are exerciţiul lecturilor religioase şi nu pare a 
cunoaşte sau a intui spiritul lor. 

Cu toate acestea, are onestitatea critică să remarce că: 

„ar fi o mare exagerare să supraestimăm prezenţa 
tăgadei în psalmii arghezieni... 

Dominant rămâne, şi la Arghezi, limbajul veneraţiei 
şi al obedienţei [al ascultării de Dumnezeu]. [...] 


401 Al. Andriescu, Psalmii în literatura română, op. cit., p. 187. 

402 Idem, p. 191-192. 
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Precumpănitor este tonul de rugă... [...]. Limbajul 
răzvrătirii este subjugat celui al pocăinţei...” 403 . 

Si conchide: 

y 

„Tudor Arghezi se impune drept cel mai mare poet 
român al credinţei, numai Dosoftei mitropolitul putând fi 
rânduit în apropierea sa (s. n.)” 4 ° 4 . 

Poate părea ciudat acest salt peste treptele secolelor, dar 
efervescenţa mistică a interbelicilor denotă preocupări intense 
de ordin religios. 

Dacă scriitorii secolului al XlX-lea priveau fascinaţi spre 
Europa dar îşi scoteau, totuşi, cu uşurinţă, tradiţia din buzuna- 
rele conştiinţei, nepregătiţi pentru pierderea ei, cei ai secolului 
al XX-lea îşi recaută temperamentul religios, surprinşi de criza 
spirituală acută a epocii moderne. 

Dintr-o poezie ca Muntele Măslinilor, în subsidiar, se 
deduce sentimenul de părăsire şi de singurătate al omului 
modern, dar şi tânjirea după o rugăciune ascetică, cu sudori de 
sânge (care, pentru monahi, e o harismă) şi dorinţa de revelare a 
lui Hristos. Ele nu apar exprimate concret, ca deziderate, nicăieri 
în poezie, ci doar lectura versurilor în cheia hermeneutică a 
literaturii patristice şi românesc-medievale ne orientează prin 
acest relief stâncos şi sălbatic al expresivităţii lirice argheziene, 
care altfel pare un ecou prelung al unui strigăt expresionist de 
nelinişte fără formă si fără contur. 

y y 

Titlul poemului face indubitabil aluzie la Hristos şi cred că 
Arghezi apelează la o substituţie metaforică şi că Cel căruia I se 
adresează nu e muntele, ci Hristos Dumnezeu, Care S-a făcut om 
desăvârşit, ca să fie icoană umanităţii care îsi are idealul în Tărie: 

y 7 y y 

Munte-ndreptat cu piscul în Tărie 


403 Mircea Scarlat, Istoria poeziei româneşti, voi. III, op. cit., p. 174. 

404 Idem, p. 175. 
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Si neclintit în visul de azur, 

y 7 

Bătut de-a mării veche duşmănie 
[duşmănia lumii, echivalent vechi semantic al mării] 

Cu bici de lanţuri împrejur, 

Pândit să crească peste tine [altoit pe Tine] 

Şesul [omul] turtit, flămând de înălţime, 

Şi să te-ajungă praful [acelaşi om] care vine 
Stârnit de turme [semnul binecuvântării în VT] şi desime 

[bogăţia harului 405 ] ; 

Munte, cădelniţi de izvoare, 

Altar de şoimi, sălas de nori 

[metafore splendide, care sugerează înălţimea paradisiacă 
de neatins celor nerâvnitori], 

Care nu suferi floarea trecătoare 
Să te îmbete cu miros de flori - 
[omul, floare trecătoare, nu îl poate îmbia 
sau minţi pe Dumnezeu cu cele ale sale] 

Tu, în hotarul marilor mistere, 

Eşti ca un semn de-a pururea putere, 

Al vieţii noastre cea fără de leac, 

y 7 

împresuratule de astre! 

[înconjuratule de Sfinţi] 

Sufletul nostru, şubred si sărac, 

7 y y 7 

Nu ştie de izvor [al harului] şi roadă 

405 „Dumnezeu de la Theman va veni şi Cel Sfânt den munte 
umbros, des” (Avac. 3, 2 - Biblia 1688). Sau: „Dumnezeu la amiazăzi va 
veni şi Cel Sfânt din munte umbros cu desime” (Avac. 3, 3 - Biblia 1914). 

A mai fost tradus, în textele nostre vechi, şi ca „măgură cu umbră 
deasă” (Varlaam, Cazania la Buna Vestire), „dumbrava cea deasă” 
(Dosoftei, Ps. 95, 56) sau „dumbravă umbroasă” (Antim Ivireanul, Opere, 
p. 20). In textele recente apare muntele cel cu umbră deasă, indicând-o 
astfel pe Maica Domnului. 
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[a rugăciunii cu lacrimi de sânge], 

Nădejdea-ne pribeagă între noi 
tsi lasă urmă slabă, ca o roată 
Cu spiţele de aur, în noroi. 

De asemenea, muntele acesta poate fi o alegorie a vieţii 
isihaste, ori poate fi interpretat ca un simbol al rugătorului 
sihastru, care a lepădat toate cele deşarte şi trecătoare ale lumii 
acesteia („Care nu suferi floarea trecătoare / Să te îmbete cu miros 
de flori’), care se trudeşte în viaţa pustinească şi care devine, în 
el însusi, o cădelnitare de izvoare ale harului si un altar de şoimi. 

Vânt de toamnă este un poem remarcat pentru sensul lui 
profund religios. Vechea sinonimie bizantină a lumii ca biserică 
şi ca lumină precum şi infuzarea cosmică de lumină sunt 
exprimate aici cu destul de multă claritate, deşi pecetea stilului 
arghezian este neştearsă: 

E pardosită lumea cu lumină, 

Ca o biserică de fum si de răşină, 

Si oamenii, de ceruri beţi, 

7 7 7 7 

Se leagănă-n stihare de profeţi. 

Rece, fragilă, nouă, virginală, 

Lumina duce omenirea-n poală, 

Şi pipăitu-i neted, de atlaz, 

Pune găteli la suflet şi grumaz. 

Pietrişul roşu, boabe, al grădinii, 
ti sunt, bătuţi şi risipiţi, ciorchinii. 

Plocate grele se urzesc treptat 
în care frunzele s-au îngropat. 

Din învierea sufletului, de izvor, 

Beau caprele-amintirilor, 

Si-n fluierul de sticlă al cintezii 

7 
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Se joacă mâţele cu iezii. 


Deosibeşti chemarea pruncului în vânt 
Cântată de o voce din pământ. 

Născut în mine, pruncul, rămâne-n mine prunc 
Si sorcova luminii în braţe i-o arunc. 

y y 


Hristos e „pruncul născut în mine”, care „rămâne-n mine 
prunc”, pentru că poetul simte că n-a ajuns la maturitatea 
duhovnicească care este extazul mistic. Sau pentru că pruncul 
este chip al nevinovăţiei, al curăţiei. 

Exprimarea, atât de obscură şi de eliptică, pentru o înţe- 
legere ignorantă în materie de mistică, este reproducerea unor 
interpretări patristice (de la Sfântul Simeon Noul Teolog, spre 
exemplu), de o mare subtilitate şi profunzime teologică, şi care 
implică, în mod categoric, experienţa ascetică şi monahală. 

„Sorcova luminii” dăruită Pruncului este poezia sa, acea 
facere de „muguri şi coroane” (Testament), căreia Arghezi îi 
imprimă funcţie soteriologică, aducând-o ca dar din dar Născu- 
tului din Betleem. 

Poetul o aruncă Pruncului, pentru a nu se crede, cumva, că 
se considera în rând cu cei trei Magi. 

Undeva, într-o relatare hagiografică sau de Pateric, există 
un saltimbanc care îl făcea pe Pruncul din Icoana Naşterii să 
zâmbească, prin ghiduşiile sale, spre mustrarea celor care făceau 
rugăciuni cu o inimă mai puţin iubitoare, la care El rămânea 
inexpresiv. 

Se poate ca Arghezi să o fi cunoscut sau să fi avut ceva 
asemănător în gând. 

Dar tot în acest poem remarcăm calitatea virginală a 
luminii care împânzeşte această lume şi, totodată, virtuozitea 
luminii cu „pipăit de atlaz” (Arghezi pipăie lumina şi o simte 
mătăsoasă), care ne aminteşte de subtilitatea Creatorului, din 
psalmii traduşi de Coresi şi Dosoftei, de a urzi cerul înstelat cu 
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degetele (o traducere fidelă LXX a Ps. 8, 4), precum şi de Raiul 
de mătase al psalmilor dosofteieni versificaţi (despre care am 
amintit în mai multe rânduri). 

Frecvent este, în poeziile lui Arghezi, verbul a urzi, alături 
de imaginea stelelor care aruncă fire de lumină, precum apar 
adesea si termeni din sfera materialelor urzite : mătase, boran- 
gic, atlaz, etc. Astfel, în „perdeaua lui subţire [a lacului]/ îşi 
petrece steaua acul” ( Melancolie ), „aşternut e şesul cu mătasă,/ 
Norilor copacii le urzesc brocarte” (Niciodată toamna), „noap- 
tea.. .se desface lină,/ ...ca dintr-un vârf de caier / Urzit cu fire de 
lumină” (Belşug). „Noaptea întinde scoarţe, plocate şi covoare,/ 
Urzite cu zigzaguri şi cu chenar mărunt,/ în care se repetă izvodul 
la culoare/ Şi chipurile crucii şi florile, cum sunt”... (Icoană), iar 
ziua „ţese/ Soarele prin frunze dese” (Lingoare). 

Râul curge „înşirând minunea firii cu grosimea-ţi de mătase” 
(Apă trecătoare), un fluture are „trupul de catifea” (Puţin), puii 
sunt „de borangic” (Logodnă), „fac păianjenii dantele” (Ai 
văzut?). Poetul este „cristal rotund, pe-o umbră de velur” (In- 
scripţie pe un pahar). Etc. 

Intr-un poem alegoric, Fiara mării, Arghezi ilustrează 
vechea analogie simbolică dintre lume şi marea zbuciumată, 
picturalizând în stilul Sfântului Antim Ivireanul destinul uman, 
iar la sfârşit se întreabă retoric: „Unde se duce singur, urzit în 
marea deasă?”. 

Este semnificativ de semnalat reţinerea, de către poet, din 
cazaniile vechi şi din psalmii lui Dosoftei, a imagologiei şi a 
iconografiei actului creator. 

Dacă la Eminescu descopeream că omul creează lumi ale 
gândirii în virtutea asemănării sale cu Dumnezeu - pentru că 
„Dumnezeu iaste gând neîncetat”, cum zice Nicolae Milescu 
traducând din Sfântul Atanasios cel Mare 4 ° 6 -, la Arghezi 

„omul reia cinetica arhetipală aşa cum copilul imită 

gesturile maturilor. încercând să-l imite pe Creator, 


406 A se vedea Virgil Cândea, Raţiunea dominantă, op. cit., p. 89. 
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maturul o face cu seriozitatea manifestată de copil în jocul 
de-a mama si de-a tata” 4 ° 7 . 

y 

Artistul care, „de dor de vânt şi mierle” îşi pune „gânduri pe 
atlazuri” şi face „cu acul fir de perle” ( Dor dur), imită pe Cel care 
„toarce mătasea” şi îl creează pe om din spirit şi materie: „De 
când Te-ai murdărit pe degete cu lut,/ Vremelnic şi plăpând Tu 
m-ai făcut. /.../ Torcând mătasea Tu o faci de scamă,/ Şi frumu- 
seţea i se şi destramă” (Rugăciune) . 

E o rugăciune pentru nedestrămare în acelaşi stil pieziş al 
lui Arghezi. 

După cum versul „De când Te-ai murdărit pe degete cu lut” 
nu reprezintă o perspectivă bogomilă/ maniheistă (Cioculescu 
credea, cu totul eronat, că „Arghezi e un maniheist modern” 408 ), 
ci receptarea modului particular în care Dumnezeu l-a creat pe 
om. Pentru că, dacă în cazul celorlalte creaturi, Dumnezeu a 
poruncit doar şi ele au venit concomitent întru fiinţă, în situaţia 
omului, chintesenţă a tuturor făpturilor, El însuşi S-a atins de 
lut şi l-a zidit, suflând în faţa lui suflare de viaţă (cf Fac. 2, 7). 

Nu ne putem abţine să nu sesizăm cum Autorul divin 
creează... ca Arghezi. De fapt, e invers, dar poetul îl umanizează 
pe Dumnezeu pentru a nu-şi deconspira dedicaţia, adorarea, 
fiind în esenţă o fiinţă foarte pudică si rezervată cu exhibido- 

y y JT y y 

nismul sentimental : 

Ai văzut cum Dumnezeu ne păcăleşte, 

De ne trec lucrurile printre deşte? 

[ne scapă printre degete sensurile profunde] 

Ce şiret! Ce calic! Ce tertipar! 

Pune un lucru tot într-alt tipar. 

[Dumnezeu creează doar unicate, nimic nu se repetă în natură] 


407 Mircea Scarlat, Istoria poeziei româneşti, voi. III, op. cit., p. 152. 

408 Şerban Cioculescu, Argheziană, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1985, 
p. 139. 
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Face pachete, sticle-nfundate, 

Cocoloşeşte, dă la strung şi bate, 

Răsuceşte, face mingi de ceaţă, 
închide fără lipituri, coase fără aţă. 

Pe cele-n colţuri le pune rotunde, 

Rotundele-n drepte le-ascunde. 

Ia lumina din cui 
Şi-o mută tocmai într-un gutui. 

Când încoace, când încolo, ia 
De ici, de colo, câte ceva 
Şi măsluie sufletul şi trupul, 

De nu ştii care e albina şi care e stupul. 

De ce fac păianjenii dantele, 

Lacul oglinzi, giuvaere şi betele? 

De ce face zarea depărtată privelişte? 

Când omul stă, El pune să se mişte 
în el şi împrejur: totul, ape, stele, 

Codrii, luna, norii, toate cele, 
învârtite ca nişte inele. 

y 

(Ai văzut?) 

Pe noi, însă, nu trebuie să ne păcălească ludicul expresiei: 
sub impresia falsă a jocului de-a creaţia stă cea mai sublimă 
realitate. Nu avem aici de-a face cu tema lui Deus ludens 4 ° 9 sau 
a arbitrariului divin, în niciun caz. 

Dumnezeu face să se mişte toate în cosmos, iar în om 
cugetarea/ reflecţia asupra lumii. Este o afirmaţie care nu diferă 
întru nimic de ceea ce constatam la Dimitrie Cantemir si în 

y 

literatura veche. 


409 în latină: Dumnezeu care Se joacă. 
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Intenţia poetului este de a face să se reveleze, de sub vălul 
unei cotidianităţi banale, un univers tripartit (fizic, psihic şi 
spiritual), de cea mai mare complexitate şi frumuseţe. 

Magnifică este, mai ales, imaginea unirii sufletului cu 
trupul, măsluite într-o singură fiinţă umană, aşa cum sunt unite 
albinele cu stupul: sufletul locuieşte trupul ca albinele în stup. 
Deşi par inseparabile, sufletul şi trupul sunt două lucruri diferite 
şi, deşi sunt diferite, par una, ca un stup. 

Ca să nu mai vorbim de adâncimea semnificaţiei stupului, 
a albinei, a mierii, toate fiind simboluri care necesită multe 
rânduri de analiză literară. 

Sublime, după asemănare, prin urmare, sunt şi metaforele 
poetice ale lui Arghezi, deghizate într-un limbaj care poate 
părea vulgar. 

O concluzie fundamentală, care trebuie trasă, este aceea că 
poezia română modernă, modernistă, nu ne este accesibilă fără 
o cunoaştere temeinică, în prealabil, nu numai a contextului 
literar modern, dar şi a tradiţiei poetice şi literare româneşti. 

Familiaritatea multor critici doar cu contextul cultural eu- 
ropean, nu şi cu propria tradiţie veche, literară şi spirituală, a 
înclinat nu de puţin ori balanţa obiectivităţii spre interpretări 
profund eronate. 

Ignorarea unor semnificaţii arhaice profunde, în condiţiile 
unei confuzii programatice cu norma literară contemporană, a 
condus la deviaţii exegetice care nu pot fi în niciun fel evitate 
fără o cercetare erudită şi comparativă a textelor moderne cu 
literatura şi gândirea veche, tradiţionale. Fiecare poet şi scriitor 
are neapărată nevoie de o astfel de analiză laborioasă. 

într-un alt poem, Lingoare, în care Arghezi se lasă purtat 
de compasiune, îndurerat de suferinţa pe patul de moarte a unei 
tinere fete, poetul reflectează la cum ar fi fost dacă trupul uman 
ar fi fost creat din alt material, insensibil la durere, nedegradabil, 
dar, la sfârşit, admite că, „de stai să te gândeşti,/ Mai bine să fii 
cum eşti”. 

y 
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însă gesturile creatoare (dincolo de ipostaza modernă a 
poetului, căruia îi trece câteva clipe prin cap că ar putea fi 
demiurg sau consilier al lui Dumnezeu, cu toate că e mai degrabă 
un ucenic al Creatorului, care învaţă meserie de la Artistul divin) 
sunt identice cu cele preconizate în literatura medievală reli- 
gioasă, respectiv în Psaltirea şi Cazania coresiene şi în Psaltirea 
versificată a lui Dosoftei: 

Căci nu fui la început 
Ca să te fi fost făcut, 

Eu, cu degetele mele, 

Din luceferi si inele! 

y 

Ţi-aş fi pus, ca să nu suferi, 

Pleoape zmulse de la nuferi, 

Ochi câte un bob de rouă, 

Licurici în lună nouă. 

Sânii, ca doi pui de mierlă, 

I-aş fi pus în câte-o perlă. 

Si de fiece obraz 

y 

Un rubin ori un topaz. 

M-as fi dus să-l văd cum ţese 

y y 

Soarele prin frunze dese, 

Cum izbeşte-n piatră râul 
Şi s-ascult cum creşte grâul, 

Cum îşi pune largul vânt 
Aripile pe pământ. 

Si din tot acest ştiut 

y y 

Ceas cu ceas te-as fi cusut, 

y 7 

Şi drept suflet ţi-aş fi pus 
Sabie cu vârf în sus. 
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Dar de stai şi te gândeşti, 
Mai bine să fii cum eşti, 
Să te-nţepi, să te striveşti 
Prin bucate pământeşti. 


Rămâne impresionantă imaginea creaţiei ca ţesătură, cum 
impresionant este ataşamentul poetului faţă de această herme- 
neutică veche. 

Descoperirea, într-o dimineaţă, „la geamul din grădină”, a 
unui păianjen ţesător cu „o roată de mătase şi lumină”, provo- 
cându-i meditaţia lirică asupra condiţiei umane, îi sugerează 
aceeaşi comparaţie dosofteiană : 

O roată de mătase si lumină 

> 

L-a-mpresurat cu nimb de heruvim. 

A fost vecini de zări să fim. 
împărăţia lui de două şchioape 

Bate-n fiori de aur şi de ape, 
în dreptu-mpărăţiei mele, 

Urzită de-a crucişul din firele cu stele. 

Aceeaşi lună nouă 

Ne sparge borangicul din plasele-amândouă [etc.] 

(Păianjenul) 


Şi tot în oglinda mătăsurilor din Psalmii lui Dosoftei, ca 
simbol apropiat de inefabilul spiritual (dacă urzirea face parte 
din simbolistica Genezei, mătasea era simbol eshatologic), 
Arghezi contempla cum: „în giulgii clătinate se leagănă cu lacul / 
Făptura, pretutindeni de faţă şi dosită [prezenţa lui Dumnezeu 
manifestată evident sau tainic]/ A celui [a Urzitorului] ce, cu firul 
de umbră şi cu acul / Scânteii, îndeseşte pânza mereu pe sită” 
(Heruvic). 
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Tot de poetul Psaltirii în versuri îl apropie şi opţiunea 
poetică a lui Arghezi pentru naturaleţe, ingenuitate, suavitate şi 
gingăşie (despre care vorbeşte cu fineţe şi pătrundere Mircea 
Scarlat), ca rezultat al unei întreprinderi conştiente, după cum 
specifica el însuşi. 

Evocam, altădată, şi comentam psalmul 83 din Psaltirea în 
versuri : 

Câtu-s de iubite şi de drăgălaşe 
Şirurile Tale cele de sălaşe! 

O, Dumnezău svinte, că eu nice-n visuri, 

Nice-n deşteptare nu-Ţ uit de şiruri, 

De le duce dorul mişelul mieu suflet, 

Şi curţâle Tale nu-m mai ies din cuget. /.../ 

Ca o vrăbiuţă ce să încuibează 
’N streşină de casă deaca să-nsărează, 

Şi ca turtureaua de cuib ce-ş gătează, 

De de-abia aşteaptă cu pui să să vază, 

Aşe mi-e de grijă să Te văz mai tare, 

O, Dumnezău svinte, -n jărtve la oltare [altare]..., etc. 


Remarcam atunci nota de sensibilitate şi gingăşie pe care o 
pune poetul Dosoftei în descrierea Raiului, reliefând suavitatea 
şi candoarea sufletului care aşteaptă revelarea împărăţiei veşni- 
ce şi a Domnului său. Arghezi a fost atent la scriitura veche şi a 
interpretat-o din lăuntrul sentimentului religios şi de aceea 
„asocierea candorii cu dumnezeirea este simptomatică pentru 
întreaga lirică argheziană ” (s. n.) 41 °. 


410 Mircea Scarlat, Istoria poeziei româneşti, voi. III, op. cit., p. 156. 
Şi Scarlat afirmă aceasta vorbind despre poezia Har a lui Arghezi şi, 
fapt de reţinut şi de apreciat, neconsiderând blasfemiatoare ci, dimpo- 
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Urmărind un alt traseu de investigaţie decât al meu, în 
poezia argheziană, AL Andriescu semnala că 

„nimeni în lirica românească nu l-a lăudat mai mişcat 
decât Arghezi, în imagini de o inegalabilă puritate, pe 
Dumnezeu cel ascuns în creaţia sa, confirmându -1 pe 
vechiul psalmist: «Umplutu-s-a pământul de zidirea Ta» 
(Ps. 103, 25)” 411 . 

La Arghezi, natura, cosmosul, făptura creată „cu mâna 
caldă a lui Dumnezeu ”, este „un altar ce-n haos s-a deschis” (Pia) . 
Este evident atât recursul la Eminescu, cât si reconvertirea ar- 
gheziană a expresiei. 

Natura lui Arghezi este aceea în care „lumina primeşte să- 
mi lumine” (Heruvic) - vom mai întâlni acest joc de cuvinte la 
Ioan Alexandru. Doar că limbajul arghezian patinează fulgeră- 
tor între sublim şi umil şi atinge parcă mai adesea subteranele 
celui din urmă ( infernul smereniei solicitat spre atingere 
ortodocşilor) decât sferele primului - nu ignorăm intenţia. 
Analizând relaţia dintre limbajul poetic arghezian şi textele 
vechi, Andriescu făcea, având în vedere o perspectivă diacronică, 
şi alte observaţii pe care le consider importante: 


trivă, pline de candoare, versurile în care „harul trece prin cartofi virginal 
şi holtei,/ Dumnezeieşte”. 

Asemenea, şi în cazul poemului Evoluţii, care pare scandalos (adică 
- etimologic - smintitor), este de părere că „poetul sugerează aici o trage- 
die [...]: despiritualizarea progresivă de-a lungul dezvoltării civilizaţiei. 
[...] 

Jocul este aici expresia ironiei amare, iar problematica este 
filozofică. Doar proştii reduc ludicul la amuzament, confundându -1 cu 
frivolitatea. Filozofia contemporană artistului şi-a pus în repetate rânduri 
întrebarea în ce măsură dezvoltarea civilizaţiei a slujit o reală evoluţie a 
speciei umane; răspunsul arghezian este, aici, negativ”, cf. Idem, p. 180. 

Mircea Scarlat consideră eronată aprecierea lui Arghezi ca poet 
nereligios, aparţinând lui Nicolae Manolescu, cf. Idem, p. 141, n. 3. 

411 Al. Andriescu, Psalmii în literatura română, op. cit., p. 221. 
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„Stilul biblic, cum le place unora să-l numească, a 
fertilizat opera unui poet modern ca Eminescu, în secolul 
al XlX-lea, dar şi pe aceea a modernistului Arghezi, pe la 
mijlocul secolului trecut, şi nu lipsesc astfel de exemple 
nici astăzi. 

Dinspre Biblia de la Bucureşti vin spre Eminescu vagi 
ecouri din Psalmul 138, pe tema eternităţii, nemărginirii, 
singurătăţii şi a morţii. 

Versetul biblic «De-m voi lua arepile mele la 
mânecate [= în zori] şi voi lăcui la margenile mării» 
primeşte replica eminesciană, cu înclinarea balanţei de la 
diurn (la mânecate) către nocturn ( sara ): «în liniştea serii / 
Să mă-ngropaţi, pe când / Trec stoluri zburând,/ La 
marginea mării» (Nu voiu mormând bogat, O. I. [Opere, I, 
ed. Perpessicius], p. 221). [...] 

în dialogul cu Dumnezeu, poetul [Arghezi] abando- 
nează imaginea grandioasă, macrocosmică, frecventă la 
Eminescu, şi se retrage în mijlocul unui sugestiv microu- 
nivers familiar. [Mai degrabă aş crede că cele două se 
îngemănează, micro şi macrocosmosul, ca şi la Eminescu, 
de altfel] [...] 

Lexicul, ales cu artă de miniaturist, surdinizează plân- 
gerea poetului” 412 . 

Şi ne orientează, adăugăm noi, spre interceptarea unei 
umilinţe inserate subtil în versuri, în locul unei căinţe trâmbiţate 

y 7 y y 

mai mult sau mai puţin fariseic şi care ar fi rămas, pe de altă 
parte, neagreată în contextul literar modernist al epocii. Dar 

„comentatorul mai puţin familiarizat cu textele 
scripturale româneşti, şi neatent, din această cauză, la 
extraordinara lor putere de a păstra, prin arhaism, savoarea 
şi capacitatea de sugestie a limbii vechi, riscă să treacă 
indiferent peste înţelesurile originare preluate de poet din 

412 Idem, p. 212-213. 
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astfel de surse, sau - şi mai grav - formulează judecăţi 
greşite asupra religiozităţii sale. [...] 

Multe invenţii poetice care i se atribuie, pentru a fi 
lăudat de unii exegeţi şi criticat de alţii, se găsesc sau îşi au 
un punct de pornire şi o justificare în Cartea Sfântă ” 413 . 

Din această opţiune pentru trecut derivă şi o altă dimen- 
siune a poeticii sale, şi anume aptitudinea prozodică : 

„Când a optat pentru naturaleţe, şi-a simplificat 
vizibil şi prozodia, singularizându-se odată în plus printre 
contemporani. 

Simţind criza prin care trecea literatura (criză ce 
dusese la apariţia textelor urmuziene, preţuite de autorul 
Agatelor negre), nu a văzut posibilitatea ieşirii din ea prin 
apelul la versificaţia liberă (pentru care optaseră aproape 
toţi confraţii), ci în practicarea unor vechi convenţii prozo- 
dice ” 4H . 


Tudor Arghezi rămâne ancorat astfel în trecut, cu o mare 
parte a personalităţii sale poetice, în mod programatic, 
reeditând, în plină etapă modernistă şi avangardistă a artei 
europene, atitudinea lui Eminescu de la sfârşitul epocii roman- 
tice şi începutul epocii moderne. 

Arghezi nu privea nici el, de altfel, curentele literare ca 
definitorii pentru literatură sau poezie în sine, „înţelegând 
romantismul ca stare de spirit ” 415 şi declarând că acesta 
„izbucneşte şi dezolează în timpurile liturgice şi ale 
interpretărilor cărţilor sacre” 416 , sau susţinând că simbolismul 


413 Idem, p. 215, 239. 

414 Mircea Scarlat, Istoria poeziei româneşti, voi. III, op. cit., p. 155. 

415 Idem, p. 150. 

416 Cf Idem, p. 150-151. 
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există de când lumea: „concepţia simbolică e veche cât şi 
gândirea ” 417 . 

Mircea Scarlat remarca versurile: „Atâta cer pentru atâta 
sat!/ Atâta Dumnezeu la un crâmpei ” (Un plop uscat) - care ne 
amintesc de cele eminesciene: „Atâta foc, atâta aur, atâtea 
lucruri sfinte / Peste-ntunericul vieţii ai revărsat, Părinte !” - şi 
sesiza că Arghezi „nu descrie niciodată, spiritualizând totul” 418 , 
păstrând în viaţa de poet o atitudine liturgică : „a oficiaţi ntreaga- 
i viaţă ca poet, insuflând har celor mai umile lucruri sau fiinţe 
intrate în raza percepţiei sale” 419 . 

Doar că n-am spune: a insuflat har, ci a vibrat în faţa 
harului ascuns în cele mai umile lucruri, pentru care mulţi nu 
(mai) au senzori spirituali sau i-au atrofiat. 

Poetul şi-a căutat şi şi-a format treptat un glas liric distinct. 
A reanimat cuvinte si sensuri vechi, dintr-o literatură medievală 
inaugurală şi din acele cărţi considerate mai puţin literatură, ale 
Bisericii, dar care s-au dovedit folositoare pentru poezia moder- 
nă, prin exemplul său paradoxal. A patinat printre stiluri poetice, 
mai vechi sau mai noi. 


417 „Decadenţa e un termen istoric, până la proba contrarie, 
concepţiunea simbolică e veche cât şi gândirea...”, cf T. Arghezi, Vers şi 
poezie, în rev. „Linia dreaptă”, nr. 2-3, 1904, p. 21, apud Lidia Bote, Simbo- 
lismul românesc, EPL, 1966, p. 150. 

418 Idem, p. 137. 

419 Ibidem. 
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în primul volum, Cuvinte potrivite - volum tardiv şi eclectic 
- inserează şi poeme în ton simbolist 420 sau altele în care 
eminescianizează 421 , ca si Bacovia. 

7 y 


420 Cum ar fi Târziu de toamnă : 

Prin singurătatea lui brumar 
Se risipeşte parcul, cât cuprinzi, 
învăluit în somnul funerar 
Al fumegoaselor oglinzi. 

Căci prin mijloc, bolnav de mii de ani, 
întunecat în adâncimi un lac e-ntins, 

Şi sângele, din vii şi din castani, 

Pe faţa ruginie a undelor s-a prins. 

Tristeţea mea străvede printre arbori zarea 
Ca-ntr-un tablou în care nu-nţelegi: 

Boschet sau aşteptare opreşte-n fund cărarea? 
Şi liniştea-i ecoul buchetelor pribegi. 

Spital de întristare, de căinţă, 
în care-ţi plângi iubirea nentâmplată 
Şi-ţi aminteşti cu dor, cu-o suferinţă, 

Făptura nentâlnită niciodată. 

Molifţi, câţiva, s-au întâlnit departe, 

Pe când murmurul parcului se roagă ... 
Se-nchide înserarea ca o carte 
Şi sufletul în foi, ca o zăloagă. 

421 Spre exemplu, în poezia Doliu: 

Mai mult, tu nu vei mai vedea 
Nimic, nici cer, nici flori. 

S-au prăfuit din zarea ta, 

Ca nişte nori. 

Nici zare nu vei mai avea, 

Nici ochi cu care s-o măsori 
în geamuri prin perdea. 
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Intr-un poem intitulat Apă trecătoare (care îşi are modelul 
prozodic la Petică), observăm foarte bine metamorfoza naturii 
eminesciene în lirica lui Arghezi, dar şi a limbajului poetic, faptul 
că distanţele dintre ei ţin de epocă şi stil, de sensibilitatea 
poetică şi de originalitatea geniului fiecăruia, dar şi că poetul 
modern se contemplă pe sine ca o apă, care îmbrăţişează în 
undele sale tradiţia. 

y 

Undele argheziene - prin punere în adâncime - duc mai 
departe izvoarele lirice eminesciene: 

Zămislită nu se ştie pentru ce mâhnirii noastre, 

Ai s-ajungi, fărâmă rece, curgătoare unde-albastre, 
îmbrăcată cu arşiţa ce te-aşteaptă-n zori de mai, 


De-acum străină mâna ta 
îţi va şedea deoparte, 

Ca un condei, pe undeva, 
Alăturea de-o carte. 

Şi ochii tăi, de gura ta, 

Vor trece mai departe, 

Decât un nufăr de o stea. 

Orbit-a viaţa şi, cu ea, 

Şi cântecul şi luna, 

Şi unda-n care strălucea 
S-a stins pe totdeauna. 

Tu pentru veci nu vei mai fi, 
Şi-ai fost, cumva, vreodată? 
Pustiul mă învălui, 

Când sub un plop mi se trezi 
Tot dorul de-altădată! 

Durerea mi se pierde-n fum, 
Tot căutând un vreasc de rost 
într-aste drumuri fără drum, 
în care toate doar au fost, 

Şi nu mai sunt acum. 
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Vei fi troacă şi oglindă, boturilor de buhai. 

Luciul tău, prin blestem tainic, îngheţat în umbra morii, 
Va tăia din dungă luna şi cresta din zbor cocorii, 
înşirând minunea firii cu grosimea-ţi de mătase, 
Fundul mărilor de ceruri îl vei înnădi şi coase. 

Tot călătorind vei pune şesurilor, peste ţară, 
Aşternuturi vii de salbe, împrejururi de brăţară, 

Şi-n pământ, arat sălbatic şi-apărat încins cu fierul, 
Brazde-n lungu-i de luceferi, îngropând în maluri cerul, 
Prin salcâmi plecaţi şi sălcii, mulţumit că te atinge, 
Sânul mumelor voinice îl vei mângâia şi linge. 

Gâştele cuprinde-le-vei pe subt aripi şi vei duce. 

Se va coborî prin tine turla răzimată-n cruce. 
Plumbul tău cu feţe multe va sticli ca un vitrou 
Care-n fiecare petec scapără un soare nou. 

Şi când mintea mea croieşte un tipar mai lesnicios, 
începând întotdeauna lucrul cu temei, de jos, 

Tu răstorni aşezământul, şi o lingură de apă 
Mă învaţă că se poate munca şi de sus să-nceapă. 

înviată-n miezul nopţii, dusă lin pe mâini de umbră, 
Tu eşti, fir de pisc şi haos, ca o rază care umblă. 

Ce stihii străbaţi, streine de gândirea mea mirată, 

Ce comori nepipăite nici de visuri niciodată, 
Mărturia mi-o aduce, într-un tremur ca de jar, 
Licărul neprins de sculele-a niciunui argintar. 

însă de tresar în tine ochii-atâtor mari mistere; 

De te-ai strecurat prin cuibul tainicelor giuvaiere; 
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De-ascultaşi de ruga nopţii, care-ţi descântase finţa 
Ca să-şi mângâie cu tine sihăstria, suferinţa; 

De-ţi ieşiră-n drum troiene de vecii şi piatra moartă, 
Care trebuie-n strâmtoare biruită-ncet şi spartă, 
Tu putuşi întoarce hora-mpotrivirilor şi-a humii 
Şi ieşişi măruntă, sfântă, sprintenă, din legea lumii, 
Făr' a pierde niciun fulger, nicio za de curcubeie, 
Mişunând în vâlvătaia insului tău de scânteie. 

Giulgii de lumină albă calul nostru va să pască, 

Şi pe giulgii cortul nostru creasta va să-şi hotărască. 
Eu, ca să-mi aduc aminte de adânc şi nesfârşit, 
între două şesuri limpezi am oprit şi-am poposit. 


Dacă, pentru Eminescu, poezia şi arta, lirica modernă, era 
„desemn prea şters ” ( Icoană şi privaz) în comparaţie cu natura 
cosmică, Arghezi, având iniţial vanitatea de ctitor, de a pune 
fundamente în poezia românească, „începând întotdeauna lucrul 
cu temei, de jos”, ajunge să recunoască faptul că lirica sa este un 
segment de apă trecătoare, care oglindeşte lumea sa, dar care se 
înscrie într-un râu mai mare al poeziei româneşti. 

Izvoarele sunt în altă parte, fundamentele au fost deja 
puse, poetul trebuie să continuie construcţia de la înălţimea la 
care au lăsat-o alţii: „şi o lingură de apă / Mă învaţă că se poate 
munca şi de sus să-nceapă”. 

Arghezi a vrut să reproducă în unele versuri, destul de 
limpede, ecouri eminesciene (deşi ele nu se limitează la acest 
poem), traducându-le prin sensibilitatea sa. în timp ce alte 
versuri îl individualizează ca glas poetic unic. 

Râul care l-a privit pe prinţul eminescian „cu ochi negri şi 
cuminţi” (O, rămâi), îi e martor şi îl oglindeşte acum pe Arghezi: 
„însă de tresar în tine ochii-atâtor mari mistere ;/ De te-ai 
strecurat prin cuibul tainicelor giuvaiere;/ De-ascultaşi de ruga 
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nopţii , care-ţi descântase finţa / Ca să-şi mângâie cu tine 
sihăstria, suferinţa ;/ De-ţi ieşiră-n drum troiene de vecii şi piatra 
moartă,/ Care trebuie-n strâmtoare biruită-ncet şi spartă”... 

Dacă pentru Eminescu harul dumnezeiesc era farmec sau 
fermecare (care îi bucurase copilăria şi care ţine universul în 
armonie - în Rugăciunea unui dac, Scrisoarea I şi Memento 
mori), Arghezi îl simte ca pe cel ce i-a descântat fiinţa. 

Studiind tradiţia sa poetică, ea a întors în el „hora- 
mpotrivirilor şi-a humii”. Privind adânc matca poetică româ- 
nească, a înţeles că ea nu este „din legea lumii” şi că parcursul 
său spiritual iniţial, monahal, poate afla căi coincidente cu 
destinul său poetic ulterior, fără a mai fi nevoit să uite „că-n mine 
însuţi Tu vei fi trăit” (Psalm I) sau să nege istoria poeziei româ- 
neşti - va constata singur că uitarea şi renegarea aceasta nici nu 
poate şi nici nu vrea să le înfăptuiască. 

înţelegerile acestea recuperatoare îl pacifică, pentru că în 
fiinţa lui profundă nu este un revoltat, ci un căutător, ca şi 
Eminescu, al liniştii adânci, „care-mi sună în urechi”. 

Pornirile revoluţionare (inclusiv cele literare, avangar- 
diste) se temperează din ce în ce mai mult în Arghezi, pe măsură 
ce experienţa existenţială şi spirituală sedimentează în el acu- 
mulările de linişte, reflecţie matură şi înţelepciune. 

Oglindind comoara confesiunilor lirice şi a străfundurilor 
spirituale a acestor personalităţi poetice, râul poeziei româneşti 
care acumulează mărturii poematice despre o experienţă spiri- 
tual-umană seculară, iese „din legea lumii” şi îşi clarifică şi 
sublimează fiinţa lăuntrică, „vâlvătaia insului tău de scânteie”, 
desemnată să reprezinte românitatea. 

Departe de a fi un neliniştit şi un sceptic, fără fundamente 
interioare religioase, Arghezi se autodefineşte ca un călăreţ care- 
şi înalţă, patriarhal, cortul pe „giulgii de lumină”, din care îşi 
paşte calul neodihnit al peregrinărilor, poposind „între două şe- 
suri limpezi” tocmai „ca să-mi aduc aminte de adânc şi nesfâr- 
sit . 

y 
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Cele două şesuri limpezi sunt experienţa monahală şi cea 
poetică. 

Numai stilul poetic este inconsecvent cu tradiţia şi acomo- 
dat cu epoca (nici acesta în totalitate), nu şi concluziile şi 
dezideratele fundamentale ale fiinţei sale adânci. 

Că imoralitatea sau hedonismul nu sunt gesturi sau defulări 
necesare fericirii umane sau actului creator, este un fapt pe care 
ni-1 mărturisesc, până la urmă, şi poeziile de dragoste ale lui 
Arghezi - deşi biografia sa reţine că ieşirea din Mănăstire a fost 
motivată, în principal, de o relaţie care nu s-a împlinit în 
căsătorie. Poetul a fost însă implicat cu toată fibra sufletului său 
în această poveste de iubire. 

Ca şi în cazul lui Eminescu (deşi acesta nu se afla în 
Mănăstire), dragostea a pătruns pe neaşteptate în inima tână- 
rului Ierodiacon Iosif, după ce adoptase abstinenţa. 

Arghezi relatează vina sa, drama sa ca Monah, în Mâhniri 
şi Psalm (Sunt vinovat că am râvnit ): „E trist diaconul Iakint/ Şi 
temerile lui nu mint./.../ La el, aznoapte, în chilie,/ A-ntârziat o 
fată vie,/ Cu sânii tari, cu coapsa fină / De alăută florentină ” 
(Mâhniri); „Sunt vinovat că am râvnit / Mereu numai la bun 
oprit./ Eu am dorit de bunurile toate./ M-am strecurat cu noaptea 
în cetate/ Şi am prădat-o-n somn şi-n vis,/ Cu braţu-ntins, cu 
pumnu-nchis./ '.../ Iar când plecam călare, cu trofeie,/ Furasem şi 
câte-o femeie/ Cu părul de tutun,/ Cu duda ţâţii neagră, cu ochii 
de lăstun. / Ispitele uşoare şi blajine / N-au fost şi nu sunt pentru 
mine./ în blidul meu, ca şi în cugetare,/ Deprins-am gustul otrăvit 
şi tare” (Psalm (Sunt vinovat că am râvnit)). 

Mai subtil e descrisă infiltrarea sentimentului erotic în 
Morgensdmmung 422 . Momentul este prezentat ca o clipă de 
neatenţie, în care poetul a fost surprins cu „fereastra sufletului 
/.../ deschisă-n vânt”, după ce anterior fusese „zăvorâtă bine” 
prin asceză. Prin această fereastră deschisă momentan, a intrat 
„cântecul” feminin, deşi neaşteptat, şi „mănăstirea mi-a rămas 
descuiată”, în fata tentatiei erotice. 

422 In germană: dispoziţie matinală. 
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Clădirea fiinţei sale, invadată de o „lavandă sonoră ” (prin 
toţi senzorii), s-a năruit, încât „mi-s şubrede bârnele, ca foile 
florii”. Pentru cel care intrase în monahism, dorind să moară 
lumii şi ispitelor ei (pe care le putem oricând reevalua prin 
lectura Divanului cantemirean, spre exemplu), femeia intră în 
viaţa sa purtând „aura” vieţii, a existenţei exterioare pe care el o 
părăsise pentru „încăperea universului închis” al recluziunii de 
sine, monahale. 

Ea pare, antagonic, un univers deschis, o infuzie de viaţă, 
cu „cocori, albine şi frunze”, dar mai târziu poetul va deplânge 
această impresie, care l-a despărţit de Mănăstire. Ierodiaconul 
Iosif se lasă dezarmat de intruziunea feminină, pe care o 
receptează ca pe o avalanşă senzuală, care îi pare un tril înmi- 
resmat şi o deşteptare primăvăratică a senzaţiilor, trezindu-1 
dintre morţii ascetici: „Eu veneam de sus, tu veneai de jos,/ Tu 
soseai din vieţi, eu veneam din morţi”. 

Iubirea aceasta, odată consumată, nici nu se va împlini 
conjugal, nici nu se va transforma în peregrinări în căutarea unei 
icoane sau a unui înger păzitor (ca în cazul lui Eminescu), ci în 
amarul regretului. 

Asemenea lui Eminescu, şi Arghezi va exclama: „Femeie 
scumpă şi ispită moale!/ Povară-acum, când, vie, te-am pierdut,/ 
De ce te zămislii atunci din lut/ Şi nu-ţi lăsai pământul pentru 
oale?” (Jignire). 

Sentimentele lui au fost profunde însă, fapt observabil şi 
din aceea că au născut superbe versuri de dragoste, în care se 
împletesc sfâşietor iubirea şi durerea. 

în poemele sale am găsit unele dintre cele mai frumoase 
definiţii ale femeii: „Amestecată-n totul, ca umbra şi cu gândul,/ 
Te poartă-n ea lumina şi te-a crescut pământul” (Cântare): e 
vizibilă amprenta eminesciană, premeditată, nu inconştientă. 
Căci gândul şi umbra sunt gemenii eminescieni, fiinţa şi nefiinţa, 
ipostaziate alegoric în Sarmis şi Brigbel, pentru că omul e ames- 
tec de fiinţă şi nefiinţă, de bine şi rău. 
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Sau: „Pământ făgăduit de ceruri,! Cu turmă, umbră şi 
bucate” ( Psalmul de taină). E reprodusă aici aroma vechites- 
tamentară a interpretării feminităţii ca viaţă (Eva) şi belşug al 
fertilităţii. 

y 

Poate fi invocată, cum s-a spus, Cântarea Cântărilor. 

Aidoma este alegoria din Logodnă: „Vrei tu să fii pământul 
meu / Cu semănături, cu vii, cu heleşteu,/ Cu pădure, cu izvoare, 
cu jivini?// Vacile ne vor aduce ugerii plini / Şi vor mugi la poarta 
noastră / De salcâmi cu floare albastră./.../ Vrei tu să fii grădina 
mea,/ De iarbă mare şi de catifea?”. 

După moartea ei, scrie Psalmul de taină, în care iese la 
iveală tensiunea dramatică a zbuciumului său interior: 

O, tu aceea de-altădată, ce te-ai pierdut din drumul lumii! 

Care mi-ai pus pe suflet fruntea şi-ai luat într-însul locul 

mumii, 

Femeie răspândită-n mine ca o mireasmă-ntr-o pădure, 
Scrisă-n visare ca o slovă, înfiptă-n trunchiul meu: săcure. /.../ 

Pe care te-am purtat brăţară la mâna casnic-a gândirii. 

Cu care-am năzuit alături să leagăn pruncul omenirii. 

Pur trandafir, bătut în cuie de diamant, pe crucea mea /.../ 

Tu care mi-ai schimbat cărarea si mi-ai făcut-o val de mare, 

y 7 

De-mi duce bolta-nsingurată dintr-o vâltoare-ntr-o vâltoare, 

Şi ţărmii-mi cresc în jur cât noaptea, pe cât talazul mi se- 

ntinde, 

Şi ai lăsat să rătăcească undele mele suferinde; /.../ 

Tu te-ai pierdut din drumul lumii ca o săgeată fără ţintă, 

Şi frumuseţea ta făcută pare-a fi fost ca să mă mintă. 

Dar fiindcă n-ai putut răpune destinul ce-ţi pândi făptura 

Şi n-ai ştiut a-i scoate-n cale şi-a-1 prăvăli de moarte, ura; 

Ridică-ţi din pământ urechea, în ora nopţii, când te chem, 



374 


Ca să auzi, o! neuitată, neiertătorul meu blestem. 


Educat prin pedagogia suferinţei, altădată nu mai repetă 
căderea : „Vreau să-mi ridic privirea şi vreau să-i mângâi ochii.../ 
Privirea întârzie pe panglicile rochii./ Vreau degetul uşure să-l 
iau, să i-l dezmierd.../ Orice voiesc rămâne îndeplinit pe sfert. /.../ 
O! mă ridic pe suflet s-o strâng şi s-o sărut -/ Dar braţele, din 
umeri, le simt că mi-au căzut” (Toamnă); 

„Făptură vrăjitoare şi duioasă!/ Nu te-am oprit s-aştepţi şi 
să suspini /.../ Mi-am stăpânit pornirea idolatră 423 / Cu o voinţă 
crâncenă şi rece;/ Căci somnul tău nu trebuia să-nnece/ Sufletul 
meu de piscuri mari de piatră.// Durerea noastră-aduce cald şi 
bine / Celor hrăniţi cu jertele [jertfa abstinenţei şi a răbdării 
ispitei] din noi./ Eu, noaptea, ca un pom, ascult în mine/ Căzând 
miloase, -n cuiburi, sfinte foi” ( Inscripţie pe un portret). 

Arghezi preferă „nopţile vegherii” (îl evoc tangenţial pe 
Alecsandri) în care cresc „piscuri mari de piatră” în suflet, în 
locul somnului alături de femeia care nu bănuia (ca şi în cazul 
lui Eminescu) că idealurile şi înălţările sufletului său către Iubire 
erau mai puternice decât cele către Eros. 

Nişte versuri adresate unei tinere copile, ne amintesc de 
Bolintineanu: „Tu nu eşti frumuseţea spiralelor candide ./ în ochi 
tu nu duci moartea şi perlele lichide/ în cari răsfrâng misterul 
văpăile livide” (Tu nu eşti frumuseţea...). 

Poemul Stihuri cere femeii să-şi recapte responsabilitatea 
sfinţeniei şi propune sublimarea erosului: 

N-ar fi mai scumpă vremea sleindu-se-n tăcere 
Decât bătută-n clopot de glas fără durere? 

Nu-i mai de preţ arama, ce încă nencercată 
Aşteaptă-n fundul lumii să fie căutată? 


423 Termenul vizează idolatria anacreontică din tradiţia poetică 
românească. Dar şi idolul mândru, femeia, din poezia lui Eminescu 
(Gelozie). 
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în visul ce ne-nalţă uniţi, deasupra noastră, 
De ce nu s-ar deschide doar pleoapa ta albastră, 
De ce n-am simţi numai ce nu se poate şti 
Şi gândurile noastre mereu le-am obârşi? 

înmormântează-ţi graiul oprit, subt sărutare, 
Şi lasă-ţi singur trupul, cu albele-i tipare, 
învăluit de umbră, el singur să murmure, 
Uşure ca o frunză, adânc ca o pădure. 

Să vieţuiască singur în haosul de forţă 
Ce te trimite nouă prăpastie şi torţă. 

De ce n-ai fi voluta topită, de tămâie, 

Şi singură mireasma, din tine să rămâie? 
Drept pildă ia vecia ce-şi mână-n mări uscatul 
Şi tăinuieşte-n raze potecile şi leatul. 

Si fii-ne iubită în rostul tău sublim 

y 

Şi fii-ne mai scumpă prin cele ce nu ştim. 

Aprinde-ţi două umbre de fiece lumină, 

Fii nouă deopotrivă şi soră şi străină. 

Fii ca o apă pură, în care se ascund 
Nămolurile negre cu pietrele la fund. 

Fii cântecul viorii ce doarme nerostit, 
Zmaraldul care încă pe mâni n-a strălucit, 
Poteca-n palma ţării, ce nu e încă trasă 
Şi poate duce-n ceruri sau poate-ntoarce-acasă. 
Fii arborele încă nemistuit cenuşă, 

y 7 

Ce ne arată vârsta minunilor la usă. 

y 

Şi dacă taina-n tine ar fi şi fără preţ, 

Deşi pustiu bordeiul nu-ndeamnă pe drumeţ 
Din depărtări, şi-acesta, gonit de rătăcire, 
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Nu-şi pune pe o creangă bordeiu-n suvenire? 

Priveghe dară visul din noi să-l împătreşti. 
Fă-i început de coardă din fiecare deşti. 

Fă-i pirostrii ivoriul fierbinte-al unui trup 
Cu amintiri de marmori şi cu miros de stup. 
Nutreste-ni-1 cu ce e în tine întărire, 
Cetate de altare, izvor de omenire! 

Dă-i lapte de eşti mumă, dă-i sânge - curtezană, 
Si inima-n curvie ti-o fă de Cosânzeană. 

y y 

Priveghe însă visul, stăpân peste durată, 

Să nu se depărteze de oameni niciodată. 

Şi când ne ţii puterea pe braţul ce ne leagă, 
Simţind subt sărutare culcată lumea-ntreagă, 
Iubirea ta să fie asemeni unui rit, 

Ca sufletul din rugă să iasă-ntinerit. 


Substrat religios are, în lirica lui Arghezi, şi apropierea de 
lumea celor sărmani, bolnavi, muribunzi, hoţi, tâlhari, puşcă- 
riaşi, desfrânate, din volumul Flori de mucigai - lume din care şi 
Domnul şi Creatorul ei Şi-a luat Ucenici şi încă mai culege Sfinţi 
-, de lumea umilă, ca şi de cosmosul mic, de lucrurile insigni- 
fiante. 

Acuzat iniţial de pornografie şi vulgaritate, poetul se 
dovedeşte a fi având o motivaţie mult mai profundă decât avan- 
garda, depoetizarea ori reforma în spirit modernist a limbajului 
poetic. 

Tradiţionaliştii care s-au simţit lezaţi au intuit prea puţin 
fondul spiritual veritabil al lui Arghezi şi au lăsat drum liber 
apostazierii lui ulterioare pe cale exegetică. 
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„Poetul era convins că tot ce este uman interesează arta” 424 , 
încât „Arghezi este revoluţionar în contextul literar al epocii nu 
prin depoetizare, ci printr-o insolită înţelegere şi practicare 
a. ..poetizării” 425 . Deşi multe din poemele sale presupun epicul, 
„nu este vorba de inserţia liricului, ci de un lirism implicit, pururi 
prezent. Perspectiva este lirică...” 426 . 

O perspectivă profund tradiţională, alături de afecţiune, 
compasiune, gingăşie, candoare, naturaleţe... 427 . 


424 Mircea Scarlat, Istoria poeziei româneşti, voi. III, op. cit., p. 163. 

425 Idem, p. 158-159. 

426 Idem, p. 164. 

427 înainte de a apărea în această a doua ediţie a cărţii de faţă, 
comentariul acesta a mai fost publicat, integral, aici: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2017/08/04/tud0r-arghezi-si- 

dorinta-de-revelare-a-lui-dumnezeu-actualizat/. 
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Dumnezeu şi Arghezi 428 


Tudor Arghezi are o relaţie specială cu Dumnezeu. 

Uneori se comportă ca un argat cu El şi îşi varsă prea sincer 
toţi rărunchii năduşiţi în faţa Lui. Sau ţipă ca un copil care a căzut 
şi-şi vede pielea jupuită de pe picioare. Se zbate ca o pasăre prinsă 

în lat. 

> 

Alteori intră în pământ în faţa Lui şi nu îndrăzneşte nici să 
îsi mai ridice ochii. 

y 

Ceea ce e frumos la Arghezi, e faptul că, chiar şi atunci când 
nu-şi înţelege şi nu-şi acceptă suferinţa, nu e un răzvrătit ridicol 
de luciferic, cum „şade bine” poetului lumii moderne. 

Arghezi a fugit foarte mult, cât de mult a putut, de falsitate, 
de faptul de a ajunge să scrie ceea ce nu simte. 

Şi-a „cântat” drama în versurile cele mai inaccesibile pen- 
tru gustul poetic cu care erau obişnuiţi publicul şi critica. 


428 Publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/06/11/dumnezeu-si- 

arghezi-i/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/06/13/dumnezeu-si- 

arghezi-2/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/06/15/dumnezeu-si- 

arghezi-3/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/06/19/dumnezeu-si- 

arghezi-4/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/06/22/dumnezeu-si- 

arghezi-5/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/06/24/dumnezeu-si- 

arghezi-6/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/06/27/dumnezeu-si- 

arghezi-7/. 

Apoi în cartea mea: Studii literare, voi. I, Teologie pentru azi, 
Bucureşti, 2014, p. 359-410, cf 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/06/29/studii-literare-vol- 

1/. 
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A fost imediat remarcat pentru inedit, de exegeza literară, 
într-o vreme când se căuta noutatea. Dar Arghezi şi-a învelit 
fragilitatea în versuri cu solzi şi ţepi. ..fără a fi ateu sau mizan- 
trop... 

Când vine vorba de poezia religioasă a lui Arghezi, de obicei 
se caută şi se interpretează Psalmii. Am discutat şi eu acest 
subiect 429 . Doresc acum să analizez această temă luând si alte 

7 

poeme în dezbatere. 

Mi-am propus să privesc spre poemele argheziene în care 
apare Dumnezeu ca şi Creator al lumii şi în care se observă relaţia 
Lui cu lumea pe care a zidit-o. 

Ideea unui astfel de subiect mi-a venit de la poemul Denie 
(voi. Versuri de seară): 

Seara stau cu Dumnezeu 
De vorbă-n pridvorul meu. 

El e colea, peste drum, 
în altarul Lui de fum, 

Aprinzând între hotare 
Mucuri mici de lumânare. 

Din cerdacul meu la El 
E un zbor de porumbel. 

îmi trimite danie 
Câte o gânganie, 

Paianjini pe sanie 
Sau pe o metanie, 

Atârnaţi de-o sfoară, groasă 
Cât o umbră de mătasă. 

Şi se leagă de pridvoare 
Mirodenii dulci de floare, 


429 A se vedea capitolul anterior al acestei cărţi. 
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Ca o punte de poteci 
Pentru fluturii-n scurteici. 

Pe drumul de El ales 
Graiul n-are înţeles. 

y 

Mai mult spune cucuruzul 
Decât gura şi auzul. 

Domnul tace. 

Glasul nu-Si trimite-ncoace. 

y 

Domnul face. 


Da, pentru Dumnezeu vorbesc lucrurile pe care El le-a făcut 
şi le face. La El, a vorbi înseamnă a face. Iar Arghezi e foarte atent, 
pentru a observa ce mare artizan e Dumnezeu şi în cele mai mici 
lucruri. 

„El e colea, peste drum, / în altarul Lui de fum,/ Aprinzând 
între hotare / Mucuri mici de lumânare”: pare o perspectivă mult 
prea intimistă, care încearcă să-L miniaturizeze chiar şi pe 
Dumnezeu (s-a vorbit mult despre „miniaturizare” în lirica 
argheziană) şi să transforme creaţia Lui într-o joacă (Pompiliu 
Constantinescu a insistat mult pe această latură a operei lui 
Arghezi, considerând-o esenţială, ca formă de ingenuizare a 
lucrurilor şi de refacere, astfel, a unei atmosfere paradisiace care 
ar fi, în opinia sa, copilărească şi naivă 43 °). 

430 în analiza operei lui Tudor Arghezi, el pleacă de la această 
premisă, pe care, din neştiinţă, o consideră ortodoxă şi care e falsă în mare 
măsură, în termenii în care o prezintă: „Omul adamic, aşa cum îl 
înfăţişează Biblia, a fost un mare copil, creat de Tatăl ceresc, binecuvântat 
să locuiască Edenul şi avertizat să nu guste din «pomul vieţii şi pomul 
cunoştinţei binelui şi răului». Această imagine a omului adamic, de o 
apariţie fulgerătoare în mitul biblic, se intensifică în viziunea liricii 
argheziene până la reconstituirea unui nou paradis pământesc, în care 
lighioanele şi gâzele, regnul animal şi vegetal, se răsfaţă laolaltă cu 
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însă mie nu mi se pare că versurile de acest fel încearcă să-L 
copilărească pe Dumnezeu. Asemenea poeme se adresează nu- 
mai aparent sensibilităţii infantile. Sau, cel mult, se poate spune 
că versurile au o dublă semnificaţie si că intenţionat ele sunt 

y y y 

construite astfel, pentru a fi percepute pe mai multe paliere de 
interpretare. 

Pe de-o parte, într-adevăr, ele pot fi citite şi de copii sau de 
o minte mai puţin înzestrată sau cunoscătoare în domeniul 
teologic, care să le înţeleagă în dreptul ei, cu sensibilitatea 
caracteristică. Şi, din păcate, trebuie să recunoaştem că minţi 
înţelegătoare ale semnificaţiilor teologice profunde nu prea 
există în zilele noastre, când lumea nu se mai ocupă cu Teologia. 

Pe de altă parte, însă, poate că poetul a intenţionat să-şi 
construiască el singur poemele acestea ca pe o scară, ca, citite şi 
răscitite, să ridice treptat mintea şi sufletul de la înţelegerile 
minore la contemplarea adevărată a lui Dumnezeu din creaţia 
Lui. Numai că, în opinia mea, nu e de ajuns numai lectura 
poemelor, fără a avea şi lectura constantă şi asiduă a Sfintei 
Scripturi şi a cărţilor bisericeşti. 

Pentru că, chiar în aceste versuri, „El e colea, peste drum,/ în 
altarul Lui de fum”, există o trimitere biblică insesizabilă pentru 
cei mai mulţi. „Altarul Lui de fum” pare o metaforă construită mai 


copilul, întruchipând o stare prelungită a candorii originare; ea cores- 
punde nu numai cu o viziune paradiziacă a existenţii, cu o vârstă a omului 
liric, dar şi cu o stare sufletească adamică a poetului. 

în poema Facerea lumii, din Cartea cu jucării, primii oameni au fost 
şi ei nişte copii, beneficiind deci de o îndoită stare paradiziacă, până când 
să guste din «pomul vieţii» şi să-şi piardă paradisul. 

Cosmogonia argheziană închipuie un Dumnezeu de o bucolică 
biblică, într-un basm copilăresc al Facerii, unde creaţia lumii e joacă 
familiară, iar Domnul un meşter năzdrăvan, care face stihii, oameni, 
plante şi animale, cu o dexteritate cam amuzantă”... Cf Pompiliu 
Constantinescu, Tudor Arghezi, ediţie îngrijită de Margareta Feraru, tabel 
cronologic de Dumitru Micu, Ed. Minerva, Bucureşti, 1994, p. 8-9. 

Criticul lasă a se înţelege că aceasta este o perspectivă esenţială în 
opera argheziană, care depăşeşte Cartea cu jucării. Ceea ce e fals. 
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mult pentru a servi rima decât pentru a oferi o sugestie abisală. 
Sau sunt sigură că, în opinia criticilor noştri, ea indică o existenţă 
confuză pentru poet, a lui Dumnezeu. 

în realitate, metafora i-a sugerat-o poetului nostru Sfântul 
Isaias: 


„Rădicaţi la ceriu ochii voştri şi priviţi la pământ jos, 
căce ceriul ca fumul s-au întărit şi pământul ca o haină se va 
învechi; şi ceia ce locuiesc [pământul] ca aceastea vor muri 
[ca fumul şi ca haina veche] , şi Mântuitoriul Mieu în veac va 
fi şi direptatea Mea nu va lipsi” (Is. 51, 6, Biblia 1688). 

„Ridicaţi la cer ochii voştri, şi priviţi la pământ, jos, că 
cerul , ca fumul se va stinge, şi pământul ca o haină se va 
învechi, şi cei ce lăcuesc [locuiesc] ca aceştia vor muri; iar 
mântuirea mea în veac va fi, şi dreptatea mea nu va lipsi” 
(Idem, Biblia 1914). 


Acum, nu-i aşa, ne-a devenit evident că „altarul Lui de fum” 
este cerul, Arghezi referindu-se aici la cerul acesta văzut, 
material, care este un altar trecător al lui Dumnezeu si care e 
„peste drum” de pământ. 

Poetul a folosit metafora şi într-un Psalm, în care bogatul 
avar are impresia că poate să ia lumina de căpăstru şi că 
„stăpânirea lui se-ntinde-acum / Pân la hotarele de fum” (Psalm: 
Vecinul meu a strâns cu nendurare ): adică până la cer. 

Revenind însă la poemul Denie, Arghezi stă de vorbă cu 
Dumnezeu într-un grai care „n-are înţeles”. Pentru că Domnul 
tace şi face. 

Domnul nu stă la taclale cu oamenii, Domnul nu stă la 
filosofări cu argumente, la discuţii sterile, care plac celor care nu 
caută, de fapt, să afle nimic, şi care vor numai să-şi etaleze părută 
înţelepciune sau dibăcie retorică. 
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Şi graiul care „n-are înţeles” - pentru că e mai presus de 
înţelegerea umană - se tâlcuieşte din marea retorică a cosmo- 
sului: cerul e „fum”, stelele sunt „mucuri mici de lumânare”, iar 
poetul primeşte de la Dumnezeu, ca „danie” - ca dar, adică - 
„Paianjini, pe sanie / Sau pe o metanie, I Atârnaţi de-o sfoară, 
groasă / Cât o umbră de mătasă”. 

Ce „danie” este aceasta? Este un mare dar de la Dumnezeu! 
Şi anume acela de a înţelege „Că lumea aceasta-i ca o miză mică,/ 
Omul cât de-a hirea [oricât ar fi/ ar trăi]/ este o nemică. / Devreme 
ce trece a o umbră rară /.../ I-ai stâns bietul suflet de de-abia se- 
ngână,/ Cât nu-i mai de-a hirea de o painjină” (Dosoftei, Ps. 38, 
17-19; 37-38). 

Arghezi are credinţa Psalmistului tradus de Dosoftei în 
versuri: „Şi Tu, Doamne, cu cuvântul / Dintâi ai urzât pământul,/ 
Şi ceriurile ce-s nalte / Sunt de mâna Ta lucrate ./ Acelea toate s-or 
trece,/ Iară Tu tot vei petrece./ Şi ca haina ponosâtă,/ Când le-a hi 
vremea sosâtă,/ Li s-a destrăma făptura / Din hire [firele 
ţesăturii], ca vechitura [ca o haină veche]. Şi li-i depăna ca tortul 
[cum se deapănă firul de la fuior],/ De se vor schimba cu totul” 
(Ps. 101, 89-100). 

„Ceriurile ce-s nalte / Sunt de mâna Ta lucrate”: cerurile, cât 
sunt ele de înalte şi cât de infinite ne par nouă, sunt lucrate cu 
mâna de Dumnezeu. Sau sunt „lucrurile degetelor Tale” (Ps. 8, 
4) 431 . 

De aceea, cerul acesta văzut e un altar de fum înaintea Lui, 
a Celui care l-a creat, altar în care a aprins „mucuri mici de 
lumânare”: ceea ce sunt stelele înaintea Lui. Stelele pe care „Tu 
le-ai urzit” ( Dosoftei, Ps. 8, 12). 

Aşadar, a-L vedea pe Dumnezeu creând cerul ca un altar de 
fum şi punând stelele în acest altar ca nişte lumânărele nu 
înseamnă a reduce totul la un joc infantil, ci are un substrat 
teologic bine precizat. Căci Arghezi se află aici în tradiţia 
interpretărilor teologice ale Sfântului Ioannis Hrisostomos, care, 
comentând Ps. 8, 4, îndeamnă: 


431 Psalmii liturgici, op. cit. 
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„Şi vezi înţelepciunea Profetului, căci nu ne arată pe 
Dumnezeu numai Creator al cerurilor, ci si că le -a creat cu 

7 y 

multă uşurinţă. 

y y 

De aceea spune «Voi vedea cerurile, lucrul degetelor 
Tale», nu fiindcă Dumnezeu are degete, ci David a vrut să 
ne arate că cele văzute au fost create prin cea mai mică 
energie a lui Dumnezeu, slujindu-se de expresii familiare 
pentru a ne învăţa un adevăr mai presus de noi. 

Fiindcă şi când spune: «Cel ce măsoară cerul cu palma 
şi pământul cu cotul» [Is. 40, 12], nu spune aceasta arătând 
palma sau cotul, ci fiindcă vrea să înfăţişeze puterea fără 
margini a lui Dumnezeu ” 432 . 


Arghezi se slujeşte de expresii familiare într-un mod biblic. 
Pe care l-a învăţat, adică, din Sfânta Scriptură - după Cantemir şi 
Eminescu avem un alt treilea mare scriitor din literatura română 
care a luat din Biblie lecţii extraordinare de literatură. 

y 

Astfel, versuri precum acestea: „Seara stau cu Dumnezeu! 
De vorbă-n pridvorul meu,/ El e colea, peste drum, / în altarul Lui 
de fum” nu indică un intimism vulgar ori o familiaritate „buco- 
lica şi „naiva . 

Poetul e în pridvorul lui, iar Dumnezeu e în altarul Lui, în 
care e şi Arhiereu, aprinzând lumânări, în Biserica Lui cosmică 
(de la Antim Ivireanul la Eminescu, trecând prin Heliade şi Gr. 
Alexandrescu, am tot întâlnit asemenea perspective: lumea ca 
templu cosmic şi stelele ca lumânări arzând în această biserică). 

Şi cel ce e în pridvorul acestui pământ stă de vorbă cu 
Arhiereul cel veşnic, Care e în Cerul Lui cel veşnic, dar care 
foloseşte şi cerul acesta văzut ca pe un simbol sau o catapeteasmă 
a celui etern, ca pe un pridvor al Raiului. încât putem spune că 


432 Sfântul Ioan Gură de Aur, Omilii la psalmi, traducere din limba 
greacă, introducere şi note de Laura Enache, Ed. Doxologia, Iaşi, 2016, p. 
153 - 
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fiecare, şi poetul şi Dumnezeu, se află în pridvorul său : omul, 
pentru a vorbi cu Creatorul său, iar Dumnezeu, în pridvorul lumii 
văzute (în mod haric şi simbolic), pentru a fi mai aproape de om. 
Fiecare, atât Dumnezeu cât şi omul, stă în pridvor, într-o atitu- 
dine ce denotă dorinţa amândurora de a ieşi unul spre altul. 

„Şi se leagă de pridvoare/ Mirodenii dulci de floare,/ Ca o 
punte de poteci versurile acestea îmi confirmă faptul că nu am 
greşit atunci când am afirmat că miresmele florale simboliste, la 
noi (cu prefaţări importante la Bolintineanu şi Eminescu), sunt 
poteci către Cer, că ele sugerează o nostalgie edenică, o dorinţă 
de evaziune din trup, cu sens de spiritualizare, de a depăşi mate- 
rialitatea acestei lumi... 

în capitolul anterior, am remarcat şi am comentat poemul 
Ai văzut?, atrăgând atenţia asupra faptului că limbajul aparent 
ireverenţios al lui Arghezi nu trebuie să ne înşele. 

Arghezi e un observator tenace al universului şi un pătrun- 
zător cu înţelegerea până la cele mai intime fibre ale lui, după 
cum este şi un cercetător atent al psihologiei umane şi un nepri- 
didit autoscopist 433 . 

în Ai văzut?, sub aparenţa unui limbaj smerit, 
prinde semnificaţii de o mare 
profunzime. Perspectiva din poe- 
mul amintit este iconică, alegorică: 

Dumnezeu e gospodarul, fierarul, 
croitorul etc, Care meşteşugeşte 
toate, „fără lipituri ” şi „fără aţă”. 

Geometria dumnezeiască e 
tainică şi de neînţeles: „Pe cele-n 
colţuri le pune rotunde, / Rotundele- 
n drepte le-ascunde”. 

Un desen medieval, din 
secolul XIII, îl vede astfel 434 pe 


433 Prin termenul autoscopist, pe care l-am inventat, am căutat să 
arăt faptul că poetul este o persoană care îşi scrutează atent propriul sine. 

434 Sursa imaginii: 
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Hristos-Creatorul lumii, ca „Cel ce-a pus pământul cu măsuri”, 
aşa cum glăsuieşte şi o cântare ortodoxă din Prohod. 

Imaginile lumii, care pentru un om neatent se banalizează, 
sunt, oricând, de o neaşteptată prospeţime pentru cel care ştie să 
contemple toate cu un ochi teologic : „De ce fac păianjenii dan- 
tele,/ Lacul oglinzi, giuvaere şi betele ?/ De ce face zarea depărtată 
privelişte ?”. 

Interogaţiile nu sunt copilăreşti. Frumuseţea universală, de 
la dantela pânzei de păianjen până la zariştea cosmică, presu- 
pune arta desăvârşită a Aceluiaşi Creator. 

Sensibilitatea poetică a lui Arghezi la frumuseţea creaţiei 
cosmice e înrudită îndeaproape cu a Psaltirii, mai ales cu 
transpunerea în versuri a acesteia, realizată de Dosoftei (după 
cum am arătat mai sus), dar şi cu a lui Eminescu, care, de 
asemenea, contempla atât acea „pânză străvezie /.../ încărcată de 
o bură, de un colb de pietre scumpe ” ( Călin (file din poveste)), cât 
şi „roiuri luminoase” de stele „izvorând din infinit” (Scrisoarea I). 

Arghezi are în comun cu Eminescu, mai presus de toate, 
tocmai această perspectivă cosmică, tradiţională (repercutată din 
tradiţia veche ortodoxă în operele lor), care uneşte peisajele 
cosmice/ siderale cu cele terestre umile, nesemnificative, chiar 
microscopice, aşezându-le într-un singur tablou al creaţiei. 

Şi chiar miniaturizarea despre care se vorbeşte la Arghezi 
are, ca şi nunta gâzelor din Călin, rolul celei din Scrisoarea I 
(după cum am explicat în voi. I. 2 al cărţii de faţă 435 ): 

„Iar în lumea asta mare, noi copii ai lumii mici,/ Facem pe 
pământul nostru muşunoaie de furnici;/ Microscopice popoare, 
regi, oşteni şi învăţaţi/ Ne succedem generaţii şi ne credem 
minunaţi ;/ Muşti de-o zi pe-o lume mică de se măsură cu cotul 


http://albertblackwell.blogspot.ro/2013/12/augustine-on-number- 

music-and-faith.html. 

435 A se vedea aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/05/16/epilog-la-lumea- 

veche-i-2-editia-a-doua/. 
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[cf. Is. 40, 12],/ în acea nemărginire ne-nvârtim /.../ Precum 
pulberea se joacă în imperiul unei raze”. 

Arghezi ne dezvăluie un cosmos construit de Dumnezeu cu 
o putere nemărginită, dar şi cu o infinită delicateţe, în care nimic 
nu este urât sau de prisos, ba dimpotrivă - după cum vom vedea 
şi în alte poeme, autorul are cea mai mare dorinţă de a se apropia 
şi de a contempla şi ceea ce pare dizgraţios sau lipsit de impor- 
tanţă/ banal. Pentru atenţia cu care străbate subteranele psiho- 
logice, căutând în acelaşi timp zări sublime, Arghezi ar merita 
numele de dostoievskian. 

De modernitate îl apropie tendinţa spre cârtire, deşi aceasta 
nu este neapărat o invenţie modernă. 

El a surprins foarte bine oboseala omului de a înţelege 
pronia lui Dumnezeu. Există poeme, aşadar, în care răzbate 
nemulţumirea de tip camusian la adresa rostului cu care a fost 
zidită lumea sau cea generată de faptul că omului îi este dat să 
caute şi să cunoască numai prin multă trudă: 

îmi pare rău că 
Dumnezeu, pe toţi, 

Ne ia drept nişte spărgători şi hoţi 
Si nişte haimanale, 

Crezând că tot umblăm după parale 
Şi după giuvaerele 
Mariei-Sale. 

Le leagă noduri, le chiteşte într-ascuns, 

Ca sa ne mintă, cu lumină el le-a uns 
Şi le arata doar pe dinafară. 

Că înlăuntrul lor e noapte chioară, 
în care ţine totul să îngroape, 
îl supără să le vedem mai de aproape. 


Că nici n-ajunge mâna la zăvoare 
Şi se zgârceşte şi te doare. 
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Pe toate celea scrisa-i, fără carte, 
Pedeapsa Lui - «Primejdie de moarte», 

Pe om, pe bobul mic şi pe gândac, 

Pin’ la sămânţa cât un vârf de ac. 

y 

Nu mai vorbesc de cele mari de tot; 
Până la ele sa ajung nu pot. 

De cum atingi ceva, ori moare aia, 

Ori tu, că peste tot văpaia 
Lui umblă ca un fulger orb, şi trece, 

Si arde, si ucide, nevăzută, molcomă si rece. 

Nu zic, si eu sunt tot o haimana. 

7 y 

Dar drag îmi eşti Sfinţia-Ta, 

Şi pot să mă-ncumet să jur 
Că umblu, nu să fur, 

Dar ispitit, să vad, şi cuvios, 

Cum drămuieşti Tu bezna de frumos, 
De-ai pus-o pretutindeni câte-un pic. 

Nu zic că-i rău, nici bine vreau să zic, 
Nici nu ma bag în meşteşugul Tău. 

Dar, vezi, că de părerea Ta îmi pare rău. 

{îmi pare rău) 


Esenţa lucrurilor, pe care au căutat-o toţi filosofii, „e noapte 
chioară ”. 

Tainele lui Dumnezeu si ale tuturor lucrurilor zidite de El 

y 

sunt abisale, iar omul nu le poate pătrunde, decât cu foarte mare 
greutate, dacă şi în măsura în care îi îngăduie Autorul lor. 
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însă, după cum se vede, chiar şi în poemele în care se 
recunosc zvâcniri de răzvrătire, Arghezi afirmă cu deosebită 
claritate că Dumnezeu e Creatorul universului si al tuturor celor 

y 

care există în el. 

Chiar şi nemulţumirea umană a poetului presupune 
dialogul cu El, o plângere către Cel ce a creat lumea, nu o critică 
oarbă sau fără adresă. 

în toate tainele şi mai presus de toate, poetul caută însă 
Taina supremă, adică pe Dumnezeu însuşi (aceasta e Taina la 
care e îndurerat că nu are acces, adică la revelaţia / epifania Sa): 

Mă uit la flori, mă uit la stele: 

Eşti chinul dulce al tristetii mele. 

y y 

Mă uit în mine, ca intr-o chilie, 

Mă uit în ceruri, în împărăţie, 

Mă uit în gol, mă uit în vizuini. 

Te caut printre spinii din grădini, 

Dau buruienile deoparte, de otravă, 

Şi pipăi locul urmei Tale cu zăbavă. 

Străbat călare sesul, cucuruzul: 

y 7 

Te caut cu vederea, cu auzul. 

Mă plec la trandafiri şi le miros 
Bobocii din tulpinile de jos. 

Fusesi în toate si Te-ai dat în lături. 

y y 

încerc sulfina: Tu trecusi alături. 

y 

întreb plăpândele verbine. 

Ele răspund că ştie patlagina mai bine. 

Zisei şopârlei: - „A trecut pe-aici?” 

Ea m-a trimis la şerpi şi licurici. 

Şi neprimind răspuns nici de la stupi, 

Mă iau după vulturi şi lupi. 



390 


Am colindat Moşia- n lung şi lat 
Si-am scoborât din leat în leat 

y 

Şi, ostenit în râvnă şi puteri, 

N-am dat de Tine nicăieri. 

Oriunde-ncep a cerceta 
Trecuse albă, chiar atuncea, umbra Ta. 
Tăria-i de beteală şi salbă lângă salbă. 

Mi s-a părut odată că ai fi fost o nalbă. 

Dar auzind o şoaptă, m-am întors: 
Vorbise vântul într-un lan de orz... 
„Omul cu şoimul caută mereu 
Răspântia lui Dumnezeu. 

Noi o vedem în câmp şi în livede. 

El singur [, omul,] are ochi şi nu o vede”. 

Cu jurământul morţii, cel fără iertăciune, 
Toate îl ştiu pe Domnul: niciuna nu mi-L spune. 

(Mă uit la flori) 


Sfântul Efrem Şirul scria, în Imne despre credinţă: 

„Doamne, deşi simbolurile Tale sunt pretutindeni,/ Tu eşti 
ascuns pretutindeni./ Deşi simbolul Tău e înalt,/ înălţimea nu 
simte că eşti./ Deşi simbolul Tău e în adânc,/ Adâncul nu înţelege 
cine eşti;/ Deşi simbolul Tău e în mare,/ Tu nu eşti ascuns în 
mare;/ Deşi simbolul Tău e pe uscat,/ El nu-şi dă seama că eşti 
acolo ” 43<5 . 

Dreptate au amândoi, în aceeaşi măsură. Sfântul Efrem 
contemplă tăinuirea lui Dumnezeu, în simboluri, în toate 


436 Cf. Sebastian Broclc, Efrem Şirul, tmnele despre Paradis, trad. de 
Pr. Mircea Telciu şi Diac. I. Ică jr., Ed. Deisis, Sibiu, 1998, p. 75. 
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lucrurile universului, fără ca acestea să aibă conştiinţă sau raţiune 
prin care să înţeleagă că sunt purtătoarele acestui simbolism. în 
vreme ce Arghezi nu e mai puţin conştient de iraţionalitatea 
lucrurilor indicate, chiar dacă le personifică, dar el vrea să scoată 
în evidenţă sentimentul dureros de neputinţă al omului de a trece 
peste acest simbolism, de a pătrunde în taine mai adânci despre 
Dumnezeu. 

Creaţia mărturiseşte despre El, dar nu dogmatizează mai 
mult. Omul, însă, fiind făptură raţională, după chipul Său, îşi 
doreşte o revelaţie mai profundă decât cea naturală. 

Dar Dumnezeu Se face simtit în creaţia Sa, chiar si în 
mijlocul sărăciei umane şi al trudei nebăgate în seamă, atunci 
când lumea nu pare o icoană demnă de El: 

El [plugarul], singuratec, duce către cer 
Brazda pornită-n ţară, de la vatră. 

Când îi priveşti împiedicaţi în fier, 

Par, el de bronz şi vitele de piatră. 

Grâu, păpuşoi, săcară, mei şi orz, 

Nicio sămânţă n-are să se piardă. 

Săcurea plugului, când s-a întors, 

Rămâne-o clipă-n soare ca să ardă. 

Ager, oţelul [plugului] rupe de la fund 
Pământul negru, muncit cu duşmănie 
Şi cu nădejde, până ce, rotund, 

Luna-şi aşează ciobul pe moşie. 

Din plopul negru, răzimat în aer, 

Noaptea, pe şesuri, se desface lină, 

La nesfârşit, ca dintr-un vârf de caer, 

Urzit cu fire de lumină. 


E o tăcere de-nceput de leat. 
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Tu nu-ţi întorci privirile-nnapoi. 
Căci Dumnezeu, păşind apropiat, 
îi vezi lăsată umbra printre boi. 

( Belşug ) 


Cel ce nu-şi întoarce privirile înapoi e plugarul care întru- 
pează porunca evanghelică: „Nimeni punându’şi mâna sa pre 
plug, şi căutând înapoi, [nu] este îndreptat întru împărăţia lui 
Dumnezeu” (Lc. 9, 62, Biblia 1914). Arghezi cunoaşte foarte bine 
semnificaţiile acestea. 

y 

Plugarul din poezia sa poate fi şi ţăranul care nu slăbeşte din 
asceza trudei sale, dar, pus în adâncime, poate fi şi plugarul 
inimii, ascetul propriu-zis, la care s-a referit Hristos, în pildă, 
când a rostit cuvintele amintite mai devreme. 

Răsplata lui (a oricăruia dintre ei) e că, seara, la sfârşitul 
trudirii, „Dumnezeu, păşind apropiat,/ îi vezi lăsată umbra 
printre boi”. Această epifanie umbroasă a Lui este odihna adevă- 
rată a celui ce munceşte cu nădejdea în El. 

Şi ea se petrece concomitent cu revelaţia naturală, cu 
revelarea lui Dumnezeu prin cosmosul Lui. Pentru că cel ce simte 
odihna lui Dumnezeu în sine (harul lui Dumnezeu care îl 
umbreşte), începe să contemple şi lumea altfel. 

Pare că stă între boii cotidieni, rebarbativi, într-o lume 
rutinată, dar simte. ..„o tăcere de-nceput de leat”. Şi vede, 
eminescian, cum „Noaptea., .se desface lină.. .ca dintr-un vârf de 
caerj Urzit cu fire de lumină”. 

Vede răsărind stelele „de-nceput de leat”, precum cel ce 
vedea „ca-n ziua cea dentâi/ Cum izvorau lumine” ( Luceafărul ). 
Pentru că, tot cu învăţătură de la Eminescu, „răsăritul stelei” este 
„în tăcere” {Sonet). în „tăcere de-nceput de leat”. 

Dar dacă Eminescu, în rememorarea genezei, vedea poetic 
stelele ca „roiuri luminoase” {Scrisoarea I, Memento mori), influ- 
enţat fiind de interesul cronicarilor moldoveni pentru stupărit şi 
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mai ales pentru pildele extrase din această îndeletnicire, izvo- 
rârea luminilor stelare ca-n ziua cea dintâi îi sugerează lui 
Arghezi o altă imagine poetică, care e rodul lecturilor sale din 
scrierile vechi bisericeşti 437 , care descriu cerul înstelat ca: „lucrul 
degetelor Tale, luna şi stelele ce-ai Tu urzit ” (Coresi, Psaltirea 
1377, Ps. 8, 3). 

Sau, în poetizarea lui Dosoftei: „Văz că-i făcut ceriul de 
mânule Tale /.../ Stele luminate ce lucesc pre noapte/ ...Tu le-ai 
urzit toate” (Ps. 8, 7-12). 

De aceea, într-o „tăcere de-nceput de leat”, „noaptea.. .se 
desface lină... ca dintr-un vârf de caerj Urzit cu fire de lumină ” 438 . 

Cu Arghezi trecem de la truda cea mai anostă şi împo- 
vărătoare, lipsită de orice frumuseţe, la revelaţia splendorii 


437 Tudor Vianu afirma: „Eminescu îşi trage originalitatea limbii sale 
din cronici şi hrisoave de voievozi; Arghezi - din ceasloave sau cazanii”. 
Cf Tudor Arghezi. Interpretat de..., Ed. Eminescu, Bucureşti, 1981, p. 50. 

E o reducţie, însă, a considera că Eminescu a tras sevele limbii 
numai din cronici si hrisoave si nu si din cărţile bisericeşti. Am demon- 

y y y y y 

strat, în volumele pe care i le-am dedicat lui Eminescu, faptul că 
Eminescu a citit cu nesaţ si cărţile Bisericii, din care a retinut nu numai 

y y y 1 y 

originalitatea limbii, ci şi profunzimea de gândire şi de viziune a lor. 

438 Această concepţie ortodoxă despre biblia cosmică a fost păstrată 
de poeţii noştri în modernitate. P. Constantinescu remarca faptul că: 
„Pentru Arghezi, natura nu e coruptă, ca pentru misticii apuseni”. Şi, 
contrazicându -1 pe Lovinescu, care „a văzut în paralela Baudelaire- 
Arghezi, o echivalenţă a liricii noastre urbane”, adăuga: „indiferent de 
comunitatea izvoarelor (Biblia) sau de necoincidenţa atâtor altora, 
esenţiala deosebire structurală dintre aceşti doi poeţi din marea «familie 
de spirite» a poeţilor creştini stă în poziţia lor iniţială faţă de natură. [...] 
Lirica argheziană este o apologie a vieţii, a naturii, ca expresie a harului 
divin [...]; teologia baudelairiană, în modul de a privi natura, ca formă a 
corupţiei, este într-un fel jansenistă [este romano-catolică, nu doar janse- 
nistă], teologia argheziană este ortodoxă”. Cf. Pompiliu Constantinescu, 
Tudor Arghezi, op. cit., p. 102, 164-165. 

A se vedea şi articolul meu: Biblia cosmică în poezia românească, cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2017/06/13/biblia-cosmica-in-poezia- 
romaneasca/. 
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virginale a creaţiei şi la epifania dumnezeiască, chiar şi umbroa- 
să. 

însă revelaţiile şi epifaniile sunt consecinţa exclusivă a 
trudei amare şi anoste. în poezia noastră, nu putea să sublinieze 
acest lucru decât cineva cu experienţă biblic-filocalic-hagiogra- 
fică si ascetică. 

y 

Totodată, poetul ne spune, implicit, că soluţia pentru 
evadarea din rutină este... împlinirea rutinei până la capăt. Până 
ce Dumnezeu îşi lasă umbra printre boi. 

Trebuie să remarc că Arghezi s-a confruntat cu marea 
problemă de a pune gânduri şi sentimente de intensitatea celor 
eminesciene în versuri şi poezii ce refuză, în numele esteticii 
moderniste, efuziuni lirice prea pronunţate, retorici ample şi 
deschise ori o poetică a măreţiei. Şi i-a făcut faţă... 

însă noaptea, cu „tăcerea” ei, „de-nceput de leat”, este un 
timp propice şi pentru presimţirea apropierii eshatologice a lui 
Dumnezeu, a ap o calip şişului/ revelaţiei desăvârşite, finale: 

Noaptea întinde scoarţe, plocate şi covoare, 

Urzite cu zigzaguri şi cu chenar mărunt, 
în care se repetă izvodul la culoare 
Şi chipurile crucii şi florile, cum sunt. 

în faţa lunii, dreaptă, şoseaua-n vărgi cu plopii 
S-a pardosit cu ţoale de Jii şi Mehedinţi, 

Şi-n umbra fiecărui copac aşteaptă popii, 

Strângând în mâini tăcute cădelniţe fierbinţi. 

Ivirea se va face, pesemne, din câmpie, 

Prin albele cătune, pitite sub căciuli. 

La moara adormită cu roata-n apa vie 
S-au si sculat dulăii, molateci si ciufuli. 

Căci iar Ierusalimul se-arată după ploaie, 

Cum l-au ştiut întocmai, pe vremuri, cuvioşii. 
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Ce vezi? Sobolii-nnaltă biserici, muşuroaie. 

Ce-auzi? Văzduhul cântă întreg cu toţi cocoşii. 

(Icoană) 

Arghezi duce urzirea lui Coresi şi Dosoftei mai departe, 
pentru că nu doar că cerul înstelat e urzit de Dumnezeu 
Creatorul, ci „Noaptea întinde scoarţe, plocate şi covoare,/ Urzite 
cu zigzaguri şi cu chenar mărunt, / în care se repetă izvodul /.../ 
Şi chipurile crucii şi florile, cum sunt”. 

Cerul cu stele repetă izvodul covoarelor româneşti, cu 
chipurile crucii şi florile”. Afirmaţia, însă, trebuie citită invers: 
ţesăturile şi cusăturile româneşti repetă izvodul cosmic. Formele 
stelare sunt reproduse ca cruciuliţe sau flori. 

în gestul său creator, omul semănă cu Dumnezeu, pentru 
că Cel ce l-a creat a pus în el această asemănare. Şi ea se vădeşte 
atunci când sunt comparate creaţiile între ele, chiar dacă una e 
imensă, cosmică, iar cealaltă mult mai umilă. Arghezi zăreşte 
asemănarea în detalii. Mai presus de toate, însă, în versurile de 
felul acesta văd efortul dureros al poetului de a restabili legătura 
lui cu Domnul. Şi dacă a eşuat pe calea monahismului, se 
străduieşte din răsputeri să restabilească această relaţie prin 
actualizarea chipului lui Dumnezeu din el ca creator... 

Cred că e unică această perspectivă în care aşteptarea 
eshatologică apare ca o realitate cotidiană, fără ca prin aceasta să 
devină terorizantă sau o stare maladivă. Dimpotrivă, ea se inte- 
grează atmosferei existenţiale obişnuite şi îi adaugă doar mai 
multă viaţă. însă, pentru oamenii care vieţuiesc în credinţă, e 
firesc să le intre în obişnuinţa cugetării. 

Aici, Arghezi descrie o percepţie oarecum rurală, a unor 
oameni fără prea multă cunoaştere teologică, dar care trăiesc cu 
aşteptarea Domnului şi care privesc în icoană semnele venirii 
Lui. 

Şi pentru că vorbim despre intensitatea contemplărilor 
nocturne, frumuseţea imensităţii cosmice aprinse de aştri (cea 
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despre care însăşi Scriptura ne spune că povesteşte slava lui 
Dumnezeu, cf. Ps. 18, 1) nu l-a lăsat insensibil pe Arghezi. Acesteia 
îi dedică o poezie întreagă, Miez de noapte : 

întâlnite-n vârful crucii, 

Faţă-n faţă, steaua, luna, 

Se privesc şi, câte una, 

Stelele deşteaptă nucii. 

Şi pe-al cerului pieptar 
Scapără frumoşii teferi 
Sumedenii de luceferi, 

Plini de voie si de har. 

y 

Din apus la răsărit 
Toată iarba de pe cer, 

Mică-n bob cât un piper, 

A-nflorit si-a tresărit. 

y 

Şi pe când îmbătrâneşte 
Lumea, jos, printre coteţe, 
într-o nouă tinereţe 

y 

Zilnic cerul nopţii creşte. 


Cerul nopţii creşte în tinereţe tocmai pentru că povesteşte 
slava lui Dumnezeu, după cum aminteam mai sus. Pentru că e 
pieptarul sau catapeteasma (la Eminescu) simbolică a Cerului 
veşnic, acolo unde, izbăviţi de truda lumii acesteia, eliberaţi din 

y 7 7 y 7 y 

„lumea [de] jos”, a celor care se mişcă „printre coteţe”, Luceferii 
(adică Sfinţii), „scapără” frumoşi şi teferi, „plini de voie şi de har”. 

E uşor de remarcat apelul la Eminescu, dar e de observat 
mai cu seamă atitudinea polemică a lui Arghezi faţă de perspec- 
tiva lumească a „vicleanului” Cătălin, care o îmbia pe fată astfel: 
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„Hai ş-om fugi în lume /.../ Vom fi voioşi şi teferi,/ Vei pierde... 
visul de luceferi 

Arghezi crede însă că frumoşi şi teferi cu adevărat nu sunt 
cei care trăiesc „în lume”, în „lumea [de] jos” (oricât de scumpe ar 
fi „coteţele” \ or), ci aceia care sunt chinuiţi în acestă lume, pentru 
idealurile lor înalte, până la a nu mai fi nici frumoşi şi nici teferi. 
Totuşi, aceştia sunt „frumoşii teferi... plini de voie şi de har” ai 
Cerului de sus, în viaţa cea veşnică, Luceferii împărăţiei lui 
Dumnezeu. 

„Din apus la răsărit / Toată iarba de pe cerj Mică-n bob cât 
un piper,/ A-nflorit şi-a tresărit”: puzderia de stele. Ceea ce nu e 
transparent pentru cititorul modern şi postmodern e sursa 
patristică a acestei viziuni poetice „tipic argheziene”. Izvorul ei se 
află în Hexaimeronul Sfântului Vasilios cel Mare, pe care l-am 
citat în trecut de nenumărate ori, mai precis comentariul la ziua 
a patra a creaţiei, în care autorul face precizarea că, precum 
anterior Dumnezeu umpluse pământul de flori, tot la fel, în 
această a patra zi, El a împodobit cerul cu florile stelelor. 

Iarba care înfloreşte provine din Psaltire: „Dimineaţa ca 
iarba va trece. Dimineaţa are să înflorească si va trece, iar seara va 
cădea. Se va întări şi se va usca” (Ps. 89, 5-6) 439 . La Dosoftei: „Ca 
otava ce să trece/ De soare şi de vânt rece,/ De demineaţă-i cu 
floare ,/ Sara-i veştedă de soare” ( Ps. 89, 21-24). 

însă, în vreme ce iarba de pe pământ înfloreşte dimineaţa şi 
se usucă până seara, iarba care înfloreşte pe cer, tresărind în 
licăriri stelare mici cât un bob de piper, nu doar că nu se usucă, 
ci „într-o nouă tinereţe/ Zilnic. ..creşte”. 

Pe când jos, lumea îmbătrâneşte... 

Căci Acelaşi Dumnezeu a lăsat lege, după căderea omului, 
ca lucrurile să se destrame. Cercetarea lor nu poate ajunge 
niciodată la capăt, pentru că ele nu au substanţă eternă: 

Nu-ntârzia pe lucruri, frate, 

Si lasă-le necercetate. 

y 

439 Cf. Psalmii liturgici, op. cit., p. 168. 
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Că de le-ntorci urzelile frumoase, 

La pipăit mătasea se descoase. 

Un fir întreg, răzleţ în ţesătură, 
Leagă ruptură de ruptură 
Şi, de te uiţi prin ştofă, s-a zărit 
Hlamida, ca de câlţ lipit. - 

Atâtea oale zmăltuite 

y 

Nu ţin nici vânt, pe cât sunt de dogite, 
Si stau în sus doar într-o doară, 

y 7 

Cu sprijinul cojelii dinafară. 

O funie de clopot vrea să tragă, 

Şi bronzul sună-n patru zări a doagă. 

Tocmai când cuiul trebuia să-l bată, 
Iată-1, ciocanul a sărit din coadă. 
Nu prinde dalta, cleştele n-apucă 
Şi nu se-mbină stâlpul de ulucă. 

Compasul scrie cercul strâmb, 
Cântarul e scălâmb, 

Si cotul s-a scurtat de tot, 

Şi greutăţile din tirizie 440 
Se cumpănesc cu foaia de hârtie. 

Un icusar 441 e-aşijderi cu lăscaia 442 . 

Tăcu o mierlă, cântă cucuvaia. 
Scaperi amnarul, nu mai dă scânteie. 


440 Tirizie/ terezie = balanţă, cântar, cumpănă, taler de cântar. 

441 Icusar/ icosar sau irmilic = monedă turcească de argint. 

442 Lăscaie = monedă de aramă valorând o jumătate de para, care a 
circulat în Ţările Române în a doua jumătate a sec. al XVIII-lea; monedă 
de valoare foarte mică. 
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Nu s-a lovit cu broasca nicio cheie. 

Ce sta-ncuiat acuma stă căscat. 
Cheile noastre s-au încovrigat 
Şi, strepezite-n dinte, nu se-mbucă. 

Cine şopteşte are dor de ducă, 

Şi cine pleacă vrea să stea: 
Lipseşte fitecui câte ceva. 

Chemai un înger şi veni un drac, 
Diavol, si el, de vată si bumbac, 
în ciutura cu lanţurile noi, 

y 7 

De-o viată scoţi ţărână sau noroi. 

y y y 

Fântânile adânci sunt prihănite 
Si trebuiesc sleite: 

y 

Nu căuta viteazul să scoboare 
Drept în mocirlă, până la izvoare. 

Cetatea forfoteşte de păpuşi. 
Ştubeiele 443 sunt pline cu căpuşi, 

Iar mierea li-e de sânge în fagurii umflaţi 
De-o seamă cu bojocii retezaţi. 

Ţi-aş povesti o mie, pe-ndelete, 

De lucruri, dar, băiete, 

N-ai fi mai bun şi nici mai înţelept, 
încrucişează braţele pe piept 
Si uită-te în sus, 

y 7 

La steaua din apus. 

Si, dacă te-ncumeti, 

y 7 y 7 

Ia-o din cer şi-mparte-o la drumeţi. 

( înţelepciune ) 


443 Ştubei/ ştiubei = stup primitiv, făcut dintr-un trunchi de copac 
scorburos sau scobit. 
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Niciun poet, în literatura română, n-a sesizat şi ilustrat, atât 
de bine, fragilitatea celor materiale (ba chiar şi spirituale: diavo- 
lul este „şi el, de vată şi bumbac’), a firii care nu are în sine temelie 
veşnică, si care atârnă de voinţa lui Dumnezeu. 

y 7 y y 

Creatorul tuturor a lăsat să se vadă această şubrezenie si 

y y 

destrămare lentă a făpturii, de către ochii omeneşti, pentru ca 
omul să înţeleagă ce înseamnă fiinţa sa adusă întru existenţă de 
Dumnezeu, care nu îsi are fundamentul existenţial în sine însăsi, 
ca toate cele ce sunt create, în comparaţie cu Veşnicia care nu 
cunoaşte defect sau stricăciune sau schimbare în niciun fel. 

De aceea, în poezia lui Arghezi, avem un tablou înfiorător al 
descompunerii încete, dar sigure, a materiei. Lucrurile se descos, 
se rup, se dogesc, se sparg, se descleiază, se tocesc, se strâmbă, 
ruginesc, se învechesc, nu se mai potrivesc, se prihănesc, se 
îmbolnăvesc... Ele devin mai întâi netrebnice (netrebnice = nefo- 
lositoare), pentru ca apoi să moară de tot, lent şi dureros. 

Dureros pentru ele, dacă au viaţă, cât şi pentru omul care le 
priveşte dezmembrarea şi deformarea care le desfiinţează treptat. 
Cel care asistă la această strâmbare a lucrurilor nu devine „mai 
bun şi nici mai înţelept”, dacă nu înţelege că scopul derulării 
acestor scene zguduitoare este acela de a-şi măsura bine fiinţa. 
De a nu crede despre sine că este mai mult decât este. 

Dacă totuşi crede că este mai volnic 444 decât în realitate, 
poate să încerce să ia steaua de pe cer şi să o împartă. Dar sfatul 
poetului e altul: „încrucişează braţele pe piept / Şi uită-te în sus,/ 
La steaua din apus”. Adică: gândeşte-te la moarte! Pentru că, în 
tradiţia creştin-ortodoxă, numai cugetând la moarte poate cu- 
noaşte omul ce este, cu adevărat. 

Arghezi a fost foarte sensibil la acest fenomen al destră- 
mării universului material, care însoţeşte şi pregăteşte eveni- 
mentul dureros al plecării omului din această lume: 

Frunza când moare 
Se face floare. 


444 Volnic = liber să facă ce vrea, puternic. 
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Au adunat lună şi lumină 
Pomii-n grădină 
Si scutură soare. 

y 

Aţi fost nişte trupuri 
Si v-ati făcut fluturi. 

y y 

Nucule, suflete scuturi. 

Dafini, duzi şi migdali 
Erau plini de papagali. 

Le-au căzut aripi şi pene, 

Fulgii, alene 
Şi pe-ndeletele. 

Le-au rămas în arbori scheletele. 

Miroase a piatră şi ceară, 

Si ziua intră în seară. 

y 

Prin ceaţa mânjită cu humă 
Se micşorează carul cu paie de brumă, 
Dric vânăt, strâmb, pe jumătăţi de roţi, 
Si cimitir întunecat, de hoţi. 

în mocirlă şi apă 
Calcă momâia ciungă şi şchioapă 
Şi duce carul ei cu gloabe mici, 

Ca un jeluitor singuratec, cu bici. 

Azi n-are-nceput desluşit 
Şi pare o zi de sfârşit. 

Mâine va fi, nu va fi... Iată 
Umbra strânge orele aplecată... 
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(Frunză palidă, floare galbenă) 


Moartea stâlceşte lucrurile, le face mai mici şi aproape ire- 
cognoscibile: „Se micşorează carul cu paie de brumă”, dricul stă 
chircit pe „jumătăţi de roţi”, carul „cu gloabe mici” e condus de 
„momâia ciungă şi şchioapă”. 

Cimitirul e „de hoţi”, pentru că toţi cei care au căzut în păcat 
sunt hoţi si tâlhari. Iar dintre oameni, nimeni nu este fără de 
păcat. Arghezi cunoaşte foarte bine semnificaţiile religioase ale 
termenilor. 

Şi superba metaforă „ziua intră în seară” este inspirată tot 
din cărţile de cult ortodoxe, unde se vorbeşte adesea despre 
înserarea vieţii acesteia sau despre apropierea de zorii luminii 
neînserate. 

în această lume, în care se împleteşte frumuseţea suavă, 
sublimul şi efemeritatea, pentru omul al cărui ochi e furat 
de mirajul metamorfozelor, prezenţa lui Dumnezeu e ca un pas 
tiptil în suflet, abia simţit, prea repede îndepărtat. 

Singurătatea e înfricoşătoare, a omului care se vede în 
mijlocul unei lumi care se prăbuşeşte încet în jurul lui, terifiat de 
perspectiva distrugerii lucrurilor şi a sa însuşi. 

I se pare, poate, că şi Dumnezeu e singur şi că nu vrea să Se 
facă simţit, pentru a-i alunga teroarea: 

De zeci de vieţi [oamenii] îl cheamă 
Pe Cel tara varsta, tara ţărm, tara vama, 

Din singurătate. 

Are să vie vântul, poate, 

Cu sulurile desfăşurate. 

y 

Poate o umbră albă 
Cu luna în salbă. 
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Poate veni pasărea înstelată 
Cu aripa tăiată. 

Acvilă, drumeaţă 
Prin ţărână si ceată. 

y y y 

Poate vântul mării, pribeag pe talaz. 

Nu venise până la amiaz’. 

N-a venit nici până la toacă. 
Strigătul în pustiu începuse să tacă. 

Păianjenii, preoţi şi arhierei, 
Puricând odăjdiile de scântei, 
în arcul streasinii de la cerdac, 

y 7 

Le cârpeau cu aţă şi ac. 

într-un plop cu turla subţire 
Corbii-şi alegeau mănăstire. 

Mişunau omizile-n ălbii uscate 

y 

De ape adevărate. 

Luna spartă 

Căzuse-ntr-o scorbură moartă, 

Ca un urcior de lut. 

Când a venit? Când a trecut? 

Nu era vânt, 

Nici pasăre, nici de cer, nici de pământ, 
Nici om, nici vis. 

Era ca un lucru scris, 

Făptură de şoaptă şi scamă, 

Se urzeşte, se destramă. 

y 7 
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Ca o licărire de icoană. 

Avea inel, cu o broboană, 
Ca o măceaşă, privirea amară 
De căprioară. 
Zâmbetul întristat. 

L-ai aşteptat. 

Ai adormit. 

A venit. 

A plecat. 

(A venit) 


Ca şi în alte situaţii, Arghezi descrie aici un sentiment 
monahal. 

E mai greu de înţeles, dacă nu imposibil, de către cei care 
nu trec prin aceste frământări şi experienţe ale contemplării 
deşertăciunii înconjurătoare, aproape de deznădejde, şi ale aştep- 
tării Lui cu atenda încordată, ca a unui animal înfometat într-un 
desert în care nu mişcă nimic. 

y y 

De aceea e uşor, pentru cei care nu au deloc astfel de trăiri, 
să izoleze lingvistic câţiva termeni care par să indice îndoiala, 
necredinţa, dezamăgirea. 

însă fluctuaţiile lui Arghezi ne arată limpede că nu este 
vorba de un spirit aşezat comod în poziţia de critică, din care să 
arunce întruna, ateist, cu scuipat şi cu sudalme. 

Portretul paradoxal al lui Dumnezeu e ortodox. La fel şi 
experienţele descrise. Poetul însuşi e conştient că nu este doar o 
trăire individuală, ci un prag peste care au trecut mulţi, „de zeci 
de vieţi”. 

y 

Dumnezeu e aşteptat cu deznădejde de nevoitor. îl cheamă 
îndoindu-se că va veni: „Are să vie vântul, poate,/ Cu sulurile 
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desfăşurate”... Sau poate ca vântul, ca atunci când a venit Duhul 
Sfânt peste Apostoli... 

în momentele de supremă tensiune, universul înconju- 
rător îmbracă luminile Mănăstirii, deşi simbolurile pe care le 
alege Arghezi sunt cele ale efemerităţii, ale urâtului şi morţii: 
păianjeni, corbi, omizi şi-o lună spartă. 

Lumea întreagă, la Arghezi, e un Quasimodo 445 din care 
licăre, din interior, fâşii de lumină si frumuseţe. 

7 7 y y y 

Lucrurile se destramă în aşteptarea Lui. ..a Celui care are 
nemurirea şi poate opri descompunerea lor... 

Păşirea lui Dumnezeu prin această lume şi prin praful 
sufletului descurajat nu e destul de rezonantă pentru urechile de 
lut ale inimii înfundate. 

Dumnezeu trece pe neaşteptate şi nu seamănă cu nimic din 
lumea aceasta. Adierea Lui nu e nici vânt, nici pasăre, nu provoa- 
că nicio senzaţie cunoscută din experienţa mundană. 

Este Cel despre care s-a scris în Sfintele Scripturi (şi Care Se 
înscrie El însuşi în sulurile vânturilor), a Cărui apropiere nu e 
definibilă sau descriptibilă, Cel cu totul inefabil: „Era ca un lucru 
scris, / Făptură de şoaptă şi scamă, / Se urzeşte, se destramă”. Nu 
se poate prinde sau reţine... 

Nu e „nici om, nici vis” - nimic văzut vreodată în vis şi nici 
comparabil cu halucinaţia onirică - dar totuşi e o închipuire în 
sufletul poetului, deşi nu deplină: „o licărire de icoană”. 

Icoana lui Dumnezeu i-a licărit o clipă lui Arghezi. ..Destul 
pentru a o reţine, destul pentru a-şi aminti că avea inelul de nuntă 
pe care Dumnezeu îl dă fiilor Săi, pentru a le făgădui. ..suferinţe. 
Căci inelul era „ca o măceaşă”. însă Dumnezeul care dăruie 
suferinţe este Cel care le-a luat mai întâi asupra Sa. De aceea 
are „privirea amară / De căprioară./ [Şi] zâmbetul întristat”. Ale 
Celui răstignit pentru păcatele noastre. 

Şi cel ce L-a aşteptat adoarme, ca Apostolii în grădina 
Ghetsimani... 


445 A se vedea: 

http://en.wikipedia.org/wiki/Quasimodo. 
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Domnul a venit şi a plecat, dar trecerea Sa nu este fără 
urmări în conştiinţă. Plecarea Lui nu mai e niciodată o plecare 
definitivă, dacă harul Său s-a apropiat o dată de om, câtuşi de 
puţin... 

Chiar si insesizabilul lui Dumnezeu e mai intens decât toate 

y 

experienţele pământului. 

Pentru Acest Dumnezeu, şi cuvintele sunt prea ...materiale, 
infestate de boala răutăţii omeneşti: 

y y 

Doamne, vreau să-Ti mulţumesc... 

7 y y 

Dar în graiul omenesc 
Slova vorbelor tocită, 

Vorba slovei prihănită, 
înţelesul otrăvit 

y 

L-a muscat si-mbolnăvit. 

y y 

Un strigoi 

Pune-n negreală noroi. 

Pravila de baştină 

y 

S-a pierdut în mlaştină. 

Ochii mici ai literii 
Sticlesc ca ai viperii. 

Voie dă-mi să spânzur graiul 
Si să-Ti mulţumesc cu naiul. 

y y y 

Cântecul care mă doare 
Frate-i cu tăcerea mare, 

Cu îngerii, cu lăstunii 
Şi cu şoapta rugăciunii. 

Noaptea îţi înşiră albe 
Fire de beteală, salbe, 

Fluturi şi mărgăritare. 

Mulţumeşte, lăutare, 

y y 7 7 
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Bunului tău împărat, 

Şi să-I cânţi ingenunchiat. 

(Colind) 


Şi Eminescu se numise pe sine lăutar, într-un poem 446 , la 
modul sublim... 

Frumuseţea poeziei lui Arghezi şi adâncimea semnifica- 
ţiilor sale provin dintr-o experienţă profundă a autorului, 
duhovnicească şi de viaţă, dintr-o reflecţie forjată de multa 
suferinţă. 

y 

Nimeni, în poezia noastră, înainte sau după el, nu a mai 
descris durerile schimniceşti 447 , asprimea covârşitoare a unei 
veritabile opţiuni monahale: 

Subt povârnişul caselor de şiţă 448 
întârzia din ceruri o şuviţă, 

Oprită-n marea moartă a nopţilor din sat, 

De-o cracă neagră de potop uscat. 

Turmele albe de azur si foc 

y 

încet s-au strămutat din loc. 

S-a răsucit lumina în sine ca zuluful. 

Cerul, dezumflat, şi-a strâns burduful. 

Vânt e? Geamăt e? Agonie este? 

Spaimă liniştită stăpâneşte preste. 


446 A se vedea: 

http://ro.wikisource.org/wiki/Cântecul_lăutarului. 

447 Schivnic/ schimnic = pustnic, sihastru. 

448 Sită = bucată subţire de lemn asemănătoare cu şindrila, dar mai 

y 7 y 7 ' 

scurtă decât aceasta, folosită pentru căptuşirea şi acoperirea caselor ţără- 
neşti. 

7 
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Al cui e glasul mare care bate? 

Au vine din Psaltire ? Au vine din cetate ? 

Dropii de beznă se târăsc îngenunchiate. 

(Schivnicie) 


înnoptarea şi împietrirea vântului şi a vieţii aduc cu sine un 
fior greu. 

întunericul se apropie ca „dropii de beznă” de sufletul 
înfricoşat. Stăpânit de o „spaimă liniştită”. Pentru că spaima lui 
nu e o frică infantilă de întuneric sau de fantome, ci e o frică 
metafizică: spaima sufletului de a nu fi înghiţit de neantul morţii 
si al Iadului. 

y 

Frica de moartea veşnică îl face să se agăţe cu disperare de 
şuviţa luminii, ca de zuluful lui Dumnezeu. 

Arghezi contemplă înserarea şi înnoptarea în înţelesurile 
Scripturii Sfinte: ziua/ lumina e timpul Domnului şi al fiilor 
Luminii, iar noaptea e vremea tâlharilor şi a ucigaşilor, e timpul 
păcatului. 

De aceea, înnoptarea e vremea agoniei. E vremea luptei 
împotriva dropiilor de beznă care se târăsc tot mai aproape. 

Universul nu e un tablou mort, ci unul foarte animat, 
însufleţit din punct de vedere spiritual. 

„Turmele albe de azur şi foc” se retrag, lăsându -1 pe cel care 
se nevoieşte să facă faţă asalturilor grele din interior şi din afară: 
îndoielilor proprii, fricii, ca şi tentaţiilor şi împresurărilor demo- 
nice. 

Chiar şi vânturile au tăcut, pentru că cerul şi-a strâns 
burduful - o imagine izvodită din Psaltire: Domnul este 
„adunând ca burduful apele mării, punând în vistierii abisurile” 
(Ps. 32, 7, LXX) 449 , „Domnul a ridicat nori de la marginea 


449 Cf. Psalmii liturgici, op. cit. 
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pământului şi fulgere întru ploaie a făcut, Cel care scoate vântu- 
rile din vistieriile Lui” (Ps. 134, 7, LXX) 45 °. 

Tăcerea şi noaptea îl împânzesc, într-un tablou totodată 
natural şi suprarealist al unei realităţi lăuntrice. 

Psaltirea şi cetatea reprezintă simbolurile celor două căi: 
viaţa monahală şi cea lumească/ mirenească. 

„Strigoiul” Ieromonahului care a fost hălăduieşte în amin- 
tirea şi în sufletul lui Arghezi: 

Făclii si candele la rând, 

y 7 

Stinse, aprinse, fumegând. 

Catapetesme, bolţi, iconostase, 

Acoperite cu praf de mătase. 

Cartea veche singură se răsfoieşte, 
învăţată de boantele deşte 

y y 

Cu măciulii grele şi groase, 

Ale schivnicilor, la liturghii şi parastase. 

De marginea foilor de jos, 

Treiburicele 451 închinăciunii s-au ros. 

Şi au lăsat pe foi 

Foiţe de piele, mai vechi şi mai noi. 

Amestecată cu cafeniile rămăşiţe de moaşte, 

Slova, de multe ori sfinţită, greu se cunoaşte. 

Noaptea cotrobăieşte la strană şi în altar 
Un strigoi de ieromonah cărturar 
Cu fata si barba săracă 

y y 

în dulamă de aburi. Şi, iacă, 


450 Ibidem. 

451 Se referă la împreunarea celor trei degete de la mâna dreaptă cu 
care ne închinăm. Şi de aici treiburicele degetelor, pentru că buricele 
degetelor sunt părţile de sus ale degetelor, pe care le atingem de trupul 
nostru ca să ne închinăm lui Dumnezeu. 
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Sunt închişi toţi în anii tăi, în trecut! 
I-ai trăit? Ţi s-a părut? 

(Făclii) 


O experienţă care se întipăreşte adânc în suflet pare de 
multe ori ireală tocmai pentru că intensitatea ei e irepetabilă. 
Dacă Arghezi ar fi fost sau ar fi devenit un indiferent faţă de 
Dumnezeu şi faţă de etapa monahală a vieţii sale, cu siguranţă 
amintirile nu ar fi fost nici pe departe atât de detaliate şi nici 
insistenta rememorării nu ne-ar fi atras atentia. 

y y 

De altfel, această rememorare a poetului se vede nu numai 
în relatările propriu-zise despre acest trecut, ci şi, foarte adesea - 
după cum am văzut şi vom vedea şi mai departe, în modul în care 
zugrăveşte realitatea, interioară sau exterioară. Universul mănăs- 
tiresc, cu tot cu afundarea în cunoaşterea Scripturilor şi a cărţilor 
sfinte, îi amprentează perspectiva poetică. 

Arghezi a reprodus în versuri, cu cea mai mare autenti- 
citate, durerea clipei morţii. Sau, mai bine zis, frica de ea, tocmai 
pentru că era conştient de suferinţa de nedescris pe care o 
presupune. însă această conştiinţă este un religioasă. Cei care 
stau departe de Dumnezeu nu şi-o reprezintă în niciun fel sau au 
o frică neprecizată. 

Sunt multe poemele lui care stau mărturie în această 
privinţă, între care amintim: Duhovnicească, Priveghere, De-a v- 
ati ascuns.. .etc. 

y 

Poetul ar vrea să fugă, dacă s-ar putea, de această clipă grea 
- şi aceasta este atitudinea omului care gândeşte lucid la 
realitatea momentului şi care nu poate să nu fie cuprins de groa- 
ză. 

Moartea în sine, oricum s-ar petrece, i se pare lui Arghezi o 
Golgotă insuportabilă, pe care ar vrea să o evite: 



4ii 

Nu-nchide ochii, nu adormi. 

Ceasul e pe-aproape, pe-aci. 

Trebuie să treacă. 

Poate cam pe la toacă, 

Poate cam între vecernii si utrenii, 

y 7 

Cam după amurgul cu mirodenii, 

Pe la greieriş, 

Când îşi iveşte din papuri, furiş, 

Luna creasta. 

Cam pe vremea asta. 

Ia seama bine. 

Ceasul o singură dată vine. 

Bagă de seamă. 

Nu tăcea dacă auzi că te cheamă. 

Spune-i ceasului: - „Ţi-am auzit aripa de scrum, 

Cată-ti de drum”. 

y 

Vezi uşile să-ti fie încuiate, 

y y 7 

Ferestrele ferecate 
Şi poarta de la ogradă. 

Că or să vie grămadă 
Si sfintele femei, 

Care se vor înălţa din călcâie câteştrei, 

Cu făclii de ceară 
Până la geamuri, ca să ceară 
Trupul tău adormit. 

Strigă: - „Nu-i adevărat! Nu sunt răstignit! 

Dovadă pălmile şi tălpile mele”. 

Şi pune câinii pe ele. 

(Priveghere) 



412 


Duc pământ pe tălpi 
Cât cuprinde pământul. 
Mi-am făcut opinci din şesuri, 
Corăbii din talaze 
Şi aripi din vânturi. 

Mai multe ape clocotesc în mine 
Decât în matca mării 452 , 

Mai multe stele au sclipit, 
Văzduh mai mult a fugit, 
Umbră mai multă a trecut 
Prin păsurile sufletului 
Decât prin piscuri. 

Drumeţul îngheţat pe creste 
A fost adus pe targă. 
încălzeşte-i mâinile, maică, 

La icoane, 

Luminează-l cu candela. 

E bine în chilia ta, 

E bine în sufletul tău. 

Dă-i puţintică miere şi-o prescură, 
Tine-1 o sută de ani ascuns, 
S-asculte, noaptea, 

Lângă mâinile tale-mbătrânite, 
Toaca blândă de utrenii. 

(Mai mult pământ) 


452 Expresie care se regăseşte în Cazania Sfântului Varlaam. Iar 
strofa, în întregime, îmi aduce aminte de un fragment dintr-o didahie a 
Sfântului Antim Ivireanul. 
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Ar vrea să ajungă în dimineaţa blândă a veşniciei fără să 
treacă prin moarte, dacă s-ar putea... 

însă acelaşi poet, care e cutremurat de clipa morţii sale, ştie 
că moartea e bună pentru cei buni sau care şi-au ispăşit greşelile 
prin suferinţă, şi rea pentru cei răi: 

La patul vecinului meu 
A venit aznoapte Dumnezeu. 

Cu toiag, cu îngeri şi sfinţi. 

Erau aşa de fierbinţi, 

Că se făcuse în spital 
Cald ca subt un sal. 

y 

Ei au cântat din buciume si strune, 

y 7 

Câte o rugăciune, 

Si au binecuvântat 

y 

Lângă doftorii şi lângă pat. 

Doi îngeri au adus o carte 
Cu copcile sparte, 

Doi o icoană, 

Doi o cârjă, doi o coroană. 

Diaconii-n stihare 453 
Veneau de sus, din depărtare, 

Cadmd pe calcaie 
Cu fum de smirnă si de tămâie. 

y 

Lumânări de ceară 
Se încrucişară. 

453 Stihar = veşmânt liturgic, lung şi îngust, cu mâneci largi şi strâns 
pe gât. Purtat pe dedesubt de către Episcopi şi Preoţi, este făcut, de obicei, 
dintr-un material alb sau auriu. Purtat ca veşmânt pe deasupra de către 
Diaconi şi Ipodiaconi, este, de obicei, mult mai decorat şi poate reflecta 
culoarea zilei. Este despicat pe lateral, dar părţile sunt prinse cu butoni 
sau nasturi. 
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Seara din cereasca-mpărăţie 
Scobora în infirmerie, 

Pe trepte de cleştar, 

Peste patul lui de tâlhar. 

Cei de faţă vorbeau pe deşte 
Cu el, şi bisericeşte. 
în tindă, 

Creşteau plopi de oglindă 
Şi o lună cât o cobză de argint. 

L-am auzit şoptind. 

Şi toată noaptea a vorbit cu ei 
Si cu icoana Dumneaei 

7 

A de-a pururea Fecioare, 

De Dumnezeu Născătoare. 

- „Lăsaţi-1: nu poate să v-asculte. 

Nu vedeţi? Azi are vizite multe, 

7 7 

Domnule grefier”. 

Zăbrelele s-au îndopat cu faguri de cer 
Si atârnau candele de stele 

7 

Printre ele. 

Ferestrele închise 

S-au acoperit cu ripide 454 şi antimise 455 , 


454 Ripide = un fel de apărătoare sau evantai de forma unei palete pe 
care este reprezentat un Serafim cu şase aripi, căruia îi este ataşat un băţ 
lung care îi serveşte drept mâner. 

455 Antimis = o bucată de pânză de in sau mătase şi este de formă 
pătrată sau dreptunghiulară (50/60 cm) pe care este imprimată icoana 
Punerii în mormânt a Mântuitorului, şi care este aşezată pe altar, pe 
Sfânta Masă, sub Sfânta Evanghelie. în Antimis se găsesc cusute părticele 
de Sfinte Moaşte. Pe Antimis se pun Potirul şi Discul în timpul Liturghiei 
şi numai pe el se face sfinţirea Darurilor. Fără antimis nu se poate săvârşi 
Sfânta Liturghie. 
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Şi odaia cu mucegai 
A mirosit toată noaptea a Rai. 

L-am găsit 
Zgârcit. 

El stă acum în pat. 

Unde-i sufletul lui? Nu ştiu. A plecat. 
(Cântec mut) 


* 


Vecinul meu a strâns cu nendurare 
Grădini, livezi, cirezi, hambare. 

Şi stăpânirea lui se-ntinde-acum 
Pân’ la hotarele de fum. 
Soarele-apune zilnic şi răsare 
Intr-ale sale patru buzunare. 

Văzduhu-i face parte din avut 
Cu-al zalelor de stele aşternut. 

y 

Luând şi lumina-n ţarcul lui de zestre, 
O potcovi şi-o puse în căpestre. 

Din cer ia fulgeri, din pământ grăsimi, 
Adâncuri înmulţind cu înălţimi, 

Şi fostul meu vecin de ţărm se ţine 
Vecin de-o vreme, Doamne, şi cu Tine. 

Urechea lui, închisă pentru graiuri, 
Cu scamă s-a umplut, de mucegaiuri. 
Gingia moale, înţărcată, suge, 
Ochiul porneşte blând să se usuce, 
în pântec spini, urzici şi aguride 
Dau ştiri de beteşugul ce-l ucide. 
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Creştetul gol poţi să-l încerci 
Puhav subt pipăit, ca pe ciuperci. 

Şi-i şubred ca o funie-nnodată, 

Cu căpătâiu-n barca înecată. 

Doamne, asa obişnuit eşti, biet, 

Să risipeşti făptura Ta încet. 

Prefaci în pulbere măruntă 
Puterea dârză şi voinţa cruntă. 

Faci dintr-un împărat 
Nici praf cât într-un presărat. 

Cocoloşeşti o-mpărăţie mare 
Ca o foiţă de ţigare. 

Dintr-o stăpânire semeaţă 
Ai făcut puţină ceaţă. 

Zidind, schele-nalte şi repezi ridici, 
încaleci pe lespezi cât munţii, melci mici. 

Păretele-i veacul pătrat, 

Şi treapta e veacul în lat, 

Si scara e toată vecia. 

y 

Şi când le dărâmi, trimiţi clipa 
Să-şi bată aripa 
Dedesupt. 

Musca mută a timpului rupt. 
(Psalm) 


Deşi Arghezi nu face trimiteri la textele biblice, suntem, 
prin aceste două poeme, ca în parabola cu bogatul nemilostiv şi 
săracul Lazăr, în locul celui din urmă fiind aici un tâlhar pocăit, 



417 


care de asemenea a putut deveni un personaj bun în conştiinţa 
celor din jur numai prin predica Evangheliei. 

Arghezi îi numeşte pe amândoi: vecini. Cum spuneam şi 
altădată, vecin însemna aproapele în româna veche. „Vecinul” 
care credea că a potcovit lumina, la rândul său, este potcovit de 
„bietul” Dumnezeu, după dreptate. Pentru că Cel pe care oamenii 
avari şi răi îl ţin de „ biet ”, adică de neputincios în a le plăti păca- 
tele, are un ac foarte dureros pentru cojocul nesimţirii lor şi care 
e moartea 45<5 . 

Şi aici vedem care este rostul risipirii / destrămării lucrurilor 
şi făpturilor, pe care o îngăduie Dumnezeu: pentru că, prin 
aceasta, se risipeşte şi mândria prostească a celor care cred că, 
pentru averea sau puterea pe care au căpătat-o pe acest pământ, 
au confiscat pentru ei şi lumina şi văzduhul şi tot pământul. Dar, 
după cum strigă toată tradiţia creştin-ortodoxă, e bine să îi vezi 
pe aceştia după ce au murit, cum putrezesc „încet” şi „blând”. Pe 
cei care deveniseră vecini cu Dumnezeu pe pământ. ( Reporta din 
vis ne mai îngrozea în felul acesta, cu priveliştea cimitirului 
cristalin 457 ). 


456 Altădată am comparat acest Psalm cu un fragment din Divanul 
lui Dimitrie Cantemir: 

https://www.te0l0giepentruazi.ro/2009/07/26/f1l0s0fia-0rt0d0xa- 

a-lui-dimitrie-cantemir-cantemir-si-arghezi-7/. 

Articolul acesta a fost inserat în Epilog la lumea veche, voi. 1 . 1. A se 
vedea: https://www.teologiepentruazi.ro/2014/01/11/epilog-la-lumea- 

veche-i-i-editia-a-doua/, p. 360-367. 

457 A se vedea comentariile mele: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2013/09/01/intre-divanul-lui- 

cantemir-si-memento-mori-al-lui-eminescu-reporta-din-vis-i/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2013/09/02/intre-divanul-lui- 

cantemir-si-memento-mori-al-lui-eminescu-reporta-din-vis-2/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2013/09/03/intre-divanul-lui- 

cantemir-si-memento-mori-al-lui-eminescu-reporta-din-vis-3/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2013/09/07/intre-divanul-lui- 

cantemir-si-memento-mori-al-lui-eminescu-reporta-din-vis-4/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2013/09/10/intre-divanul-lui- 

cantemir-si-memento-mori-al-lui-eminescu-reporta-din-vis-5/. 
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în parabola amintită (Lc. 16, 19-31) se spune despre cel bogat 
că a fost înmormântat, iar despre săracul Lazăr că au venit îngerii 
şi au luat sufletul lui. Arghezi detaliază, cu amănunte sumbre dar 
precise, ce înseamnă înmormântarea celor care sunt numai trup 
şi fac totul pentru trup: ce se întâmplă cu acest trup al lor pentru 
care dau veşnicia. 

y 

Şi tot la fel, detaliază şi moartea tâlharului pocăit, care e 
plină de lumină şi de bucurie. De data aceasta, amănuntele sunt 
prelucrate din Vieţile Sfinţilor, posibil şi din mărturii contem- 
porane. 

Dumnezeu a lăsat suferinţa şi moartea pentru a destrăma 
răul, nu pentru a degrada moral firea lucrurilor sau fiinţa umană. 
Iar poetul, atât de atent la toate simptomele aparent degradante 
ale declinului universal, are ochi şi pentru frumuseţea care e 
pecetea Lui în toate, şi dincolo de moarte: 

Stă singuratec câinele. De pază 
Nu ştie cui, pe la amiază: 

Fântânii rupte, spinului uscat, 

Drumului, cerului, omului? A tremurat. 

Gerul îi usucă urechile, laba, 

Nevinovat, neîndurat şi degeaba. 

Carnea, vlaga, zgârciul, pe de-a-ncetul, 

I le-a mâncat si mistuit scheletul. 

y 

Barbă aspră i-a crescut, zbârlită. 

Vocea scrâşneşte isprăvită. 

Şi-a purtat, ocărâte, oasele 
Pe la toate uşile si casele. 

y y 

îl chem şi nu înţelege: 

Nu mai poate să se dezlege. 


Ele au intrat în voi. 1 . 1 din Epilog la lumea veche, ediţia a doua, op. 
cit. supra. 
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Dar ochii lui, într-un maidan, Părinte, 

Dau mărturia lucrurilor sfinte. 

(Sta singuratec) 

Sfinte sunt toate lucrurile lui Dumnezeu, prin frumuseţea 
fiinţei lor, şi pot fi numite astfel şi făpturile care suferă împreună 
cu omul, deşi ele nu au raţiune si conştiinţă. E creştineşte ca omul 
să aibă compătimire pentru toată zidirea care suferă din pricina 
lui. 

Moartea, care dă la iveală deşertăciunile, face însă ca viata 

7 y 7 y 

aceasta să fie un unicat plin de sens, pe care ecoul nedisimulat al 
morţii o îndeamnă să-şi împlinească rostul: 

Nu te teme de cuvinte, cel cu degete-n urechi: 

O să te prăvale noaptea şi-au să amuţească solii, 

Sfărâmat în lutul vremii, ca un vraf de oale vechi, 

Adăpost nu vor mai cere de la tine nici sobolii. 

Nu te teme de răsunet, cel ce te-mpresori cu cripte 
Şi te supără flăcăii fugărind în cucuruz, 

Când prin trestii, lănci în tinda heleşteului înfipte, 

Cântă caldă doina băltii, misticului tău auz. 

y 7 

Lasă horele si trânta să-ti învie cimitirul, 

Cela ce ridici beteala iederilor peste vis 
Şi, uitându-ţi rădăcina, îţi urmezi pe boltă firul, 

Pentru că în vârf o floare cât o stea i s-a închis. 

Pleacă-te, îmbelşugată, tu, tulpină, peste ţară; 

Şi cu rodul greu sărută şesul vetrei, de gunoi. 

Scoate vârfuri, de te bizui, şi podoabe înnafară: 

Rodul va cădea şi singur înlăuntru, înnapoi. 


(Nu te teme) 
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Poezia poate fi interpretată şi ca un fel de Criticilor mei 458 
argheziană... 

„Rodul” va cădea „înnapoi” pentru că ceea ce sufletul rodeşte 
bun nu se pierde odată cu moartea, ci se întoarce pentru a 
împodobi sufletul care a săvârşit binele pe acest pământ. 

Dar un sens asemănător are şi poemul Un plop uscat : 

Un plop uscat şi lângă plop o şcoală. 

Jurîmprejur, Tăria goală. 

O veşnicie uriaşe, nentrerupt 

Albastră-n şes, în zări, sus, dedesubt. 

Atâta cer pentru atâta sat! 

Atâta Dumnezeu la un crâmpei! 

Un greiere de om stă-ngenunchiat 
Cu cobza-n rugăciunea ei. 

Tu te închini şi mai nădăjduieşti, 

Fărâmă de ceva ce eşti, 

Şi glasul tău cântat ţi se îngroapă 

Ca-n heleşteu un strop de apă. 

Plopul uscat ştia mai mult: a fost. 

Fă şi tu trunchi, ca plopul din ogradă. 

Creşte la cer, de bunăvoie prost, 

Dă frunze-n el si lasă-le să cadă. 

A-ţi împlini rostul înseamnă a te mântui. 

Lucrurile par banale, făpturile umile şi neînsemnate. Toate 
îşi duc existenţa şi ajung la momentul uscăciunii. însă nimic nu 
înseamnă irosire. Nimic din tot ceea ce a existat pe pământ, chiar 
dacă s-a veştejit şi a murit, nu şi-a dus existenţa în zadar. Cu atât 
mai mult faptele omului nu pier. 


458 A se vedea 

http : / /ro. wikisource.org/wiki/Criticilor_mei_( Eminescu) . 
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Poţi să iei exemplu şi de la un plop uscat: a crescut „la cer”, 
aparent „prost”, purtându-şi ca din prostie fiinţa spre înălţimi şi 
ţinându-şi frunzele câtă vreme a avut rost pe lume, cât timp a fost 
verde. 

în mijlocul Tăriei goale şi al veşniciei uriaşe şi neîntrerupte, 
făpturile care trăiesc atât de puţin par ceva cu totul insignifiant. 
Budismul consideră toate acestea iluzii, vise ireale ale unui zeu, 
de care trebuie să te îndepărtezi nemaidorindu-ţi existenţa, vrând 
să devii neant / nefiinţă. Creştinismul, din contră, consideră că 
fiecare lucru îsi are rostul lui, că toate au fost lăsate de Dumnezeu 

y 7 

cu un scop pe pământ şi că El proniază toate, chiar dacă noi nu 
vedem întotdeauna, în mod unitar, sensul tuturor existentelor si 
al întregii creaţii. 

De aceea, perspectiva creştină este plină de duioşie, pentru 
că îl vede pe Dumnezeu Cel mai presus de toate, Cel care a zidit 
Tăria goală / imensitatea cerului şi are veşnicie neîntreruptă, 
îmbrăţişând întreaga Sa creaţie: „Atâta cer pentru atâta sat!/ 
Atâta Dumnezeu la un crâmpei!” (versurile care l-au impresio- 
nat pe Mircea Scarlat). 

Cerul şi veşnicia lui Dumnezeu copleşesc raţiunea umană, 
care îşi vede nimicnicia. Dar ideea de bunătate infinită a lui 
Dumnezeu răsare tocmai din faptul că acestea sunt boltite peste 
existenţele umane şi terestre, în semn de ocrotire, de umplere de 
frumuseţe şi de deschidere a unui sens în veşnicie, atâta timp cât 
ea se infiltrează pretutindeni şi este: „Albastră-n şes, în zări, sus, 
dedesubt”. 

Altfel spus: Dumnezeu e în toate şi în tot, deşi El nu este 
nimic din ceea ce există, fiindcă nu este cofiinţial cu făpturile 
Sale, ci mai presus de ele. Omul e „fărâmă de ceva”, „un greiere 
de om”, care se închină Lui şi nădăjduieşte. 

Şi dacă cobza-n rugăciune/ cântecul lui nu e nici cât un 
strop de apă într-un heleşteu, dacă, adică, i se pare că poezia sau 
cântecul sau cuvintele lui nu sunt însemnate, trebuie să ia 
exemplu de la plopul care „creşte la cer, de bunăvoie prost” şi 
cântă din frunze până când le lasă să cadă. 



422 


Prostia lui o împlineşte înţelepciunea lui Dumnezeu, care 
l-a lăsat astfel. Asemenea şi neînţelegerea poetului e complinită 
de menirea pe care i-a hărăzit-o El. Despre prostia aceasta a 
vorbit şi psalmistul: „Ca un dobitoc m-am făcut în faţa Ta. Şi eu 
sunt pururea cu Tine” (Ps. 72, 22-23) 459 . 

Omul care îşi recunoaşte zădărnicia gândurilor şi a efortu- 
rilor de a înţelege raţiunile lui Dumnezeu, acela e înţelepţit de El. 

Prin atitudinea sa, Arghezi se poziţionează în mod con- 
ştient în linia unei tradiţii spirituale, pe care o şi surprinde în 
versuri: 


Nu-nţelegeam ce se gândeau să spuie, 
Cercând zaplazul 4<5 ° cât e prins în cuie 
Şi mult miraţi că poarta n-are 
Zăvoare si încuietoare. 

y 

- „Aşa ne-am pomenit. Bătrânii mei 
N-au prea umblat cu lacăte şi chei, 

Deprinşi, cum se obişnuise, 

Cu porţile şi uşile deschise 
Si la biserică si casă. 

y y 

Drumeţul intră, poarta mea îl lasă, 
Se hodineşte sau se-nchină, 

y 7 

Şi pleacă mulţumit, cu traista plină”. 

Ei au mai zis pe păsăreşte: 

- „Cine vă apără şi vă păzeşte?” 

- „Nouă ne-a stat întotdeauna paza 
Celui ce face noaptea şi amiaza 

Şi cugetul curat. 

Cetăţile, un vânt le-a măturat, 

Si zidurile mari si întărite 

y y 

Se fac tărâte-n vânt. Pe nesimţite, 

y y ' 


459 Cf Psalmii liturgici, op. cit. 

460 Zaplaz = gard. 



423 


Un duh al gândului le scurmă. 

Au fost cetăţi şi n-a rămas o urmă. 

Puterea inimii vă doare, 

Căci decât cremenea-i mai tare. 

De mii de ani eu mă păstrez 
Fără cetăti si fără meterez. 

y y 

Sunt alt soi de bărbat: 

Eu am bătut si fără să mă bat. 

y 

Cu zâmbetul şi aşteptarea 
Am strâns acasă toată zarea 
Si se va-ntoarce inc-o dată 

y 

Si cât-a mai rămas instreinată. 

y 

în fiestece ţarină străină, 

y y 7 

Am bulgări tari de jar şi de lumină. 

Străinii nu pot să le are, 

Că plugul nu răzbeşte prin vâlvoare 4 * 51 
Şi se fac scrum şi vitele şi plugul. 

Cenuşa li-e câştigul, funinginea belşugul”. 

( Nu-nţelegeam ) 

Poemul, integrat în ciclul Letopiseţi (1941), într-o vreme 
tulbure, vorbeşte despre credinţa în Dumnezeu şi în predania 
creştin-ortodoxă de veacuri, unind totodată mesajul din Memen- 
to mori 462 cu cel din Doina 463 aceluiaşi poet. 

De data aceasta, autorul crede că străinii care si-au însusit 

7 y y 

părţi din pământul românesc nu pot nici să-l are şi că se vor face 
funingine şi cenuşă, ca toţi „puternicii” istoriei a căror urmă nici 
nu se mai vede. 


461 Vâlvoare = lumină roşiatică, incandescentă. 

462 A se vedea: http://ro.wikisource.org/wiki/Memento_mori. 

463 Idem: http://ro.wikisource.org/wiki/Doina. 
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Pământul lui nu e ţărână, ci jar şi lumină. 

El mărturiseşte credinţa care a ţinut viu acest popor: în 
Dumnezeu şi în paza/ ocrotirea Lui, în superioritatea sa 
spirituală faţă de năvălitorii care se încred în puterea şi brutalita- 
tea lor, în dreptatea care mai devreme sau mai târziu se va face 
pentru cei cu „cugetul curat”. 

Credinţa ortodoxă i-a învăţat pe români că ei trebuie să îşi 
păzească mintea şi inima curate şi că, dacă vor face astfel, 
Dumnezeu îi va păzi pe ei. Este învăţătura fundamentală a primei 
opere de amploare (cunoscută) a unui român: învăţăturile lui 
Neagoe Basarab ... 4<54 . Arghezi o pune în gura unui ţăran anonim. 
Pentru că aceşti ţărani au perpetuat veacuri la rând, chiar şi 
neînvătati fiind ei înşişi, ceea ce au cunoscut, au văzut si au înte- 
Ies din propovăduirea Bisericii şi din pilda voievozilor cucernici. 

Omul îşi lasă în grija lui Dumnezeu şi casa, şi Biserica, şi 
ţara, pentru că ştie că Dumnezeu nu va lăsa să se piardă nimic 
din ele, dacă oamenii au credinţă si se arată vrednici de mila Lui. 

Neputând să înveţe carte, Biserica lor i-a învăţat pe oamenii 
simpli, pe truditorii pământului, să citească despre măreţia şi 
despre legea lui Dumnezeu din biblia firii: 

Ce carte ştiu, e din ţărână. 

y 7 y 

Pui slove mici cu plod, şi mi le-ngână 
Şi le citesc în brazdă greierii citeţi 
Trei nopţi întregi şi două dimineţi, 

Şi ele cresc şi dau tulpini şi foi 
De cărţi înfăşurate strâns, de păpuşoi. 

Şcoala mi-e câmpul, dascăl mi-e pădurea 
Si iscălesc frăţia cu securea. 

y y 

Şi n-aţipea, că-n deal se şi trezea 
Ziua de aur în grădina mea. 


464 Idem: 

http://ro.wikisource.org/wiki/învăţăturile_lui_Neagoe_Basarab_că 
tre fiul său Teodosie. 
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(M-au întrebat) 


Universul le-a fost carte în care au citit despre Dumnezeu, 
despre iubire şi respect între oameni, dragoste de muncă, con- 
templarea şi ocrotirea naturii... 

Această lectură a fost susţinută şi întregită de învăţătura 
Bisericii, pentru că Dumnezeu Se simte şi Se cunoaşte privindu- 
I-Se fapta / opera : făptura întreagă, atât cea splendidă, uriaşă şi 
copleşitoare (tăria ori lumina zilei / „ziua de aur ”, câmpul, 
pădurea), cât şi cea care este mai puţin impresionantă, dar pe care 
ştiu să o aprecieze cei care o privesc de-aproape, cu atenţie şi cu 
dragoste: „slove mici cu plod”, „grieri citeţi”, „cărţi.. .de păpuşoi”. 

Arghezi e un poet care şi-a cunoscut foarte bine tradiţia 
literară şi spirituală. Unora le e foarte greu s-o găsească în 
versurile sale. Dar înţelesurile sunt pentru ei absconse, pentru că 
ei înşişi nu au cunoscut absolut nimic din această tradiţie 465 . 

7 7 7 


465 înainte de a apărea în această a doua ediţie a cărţii de faţă, 
comentariul acesta a mai fost publicat, integral, aici: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2017/08/06/ dumnezeu-si- 
arghezi-actualizat/. 
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Lucian Blaga: între aspiraţia spre lumină şi 
întunericul infernal 466 


în străinătate-mi, pământean în lacrimi, 
stau de veghe lângă vatra mea de patimi. 

Lângă vatră 


Poeţii români, mai ales cei cu înclinaţii spre mistică şi 
metafizică, se înscriu în traiectoria gândirii tradiţionale şi 
zbuciumul lor interior este unul specific ariei noastre de 
spiritualitate, este o nelinişte care nu se circumscrie deloc, nici 
ca motivaţie şi nici ca teme de reflecţie, neliniştii de tip 
occidental. Despre Lucian Blaga, precum şi despre Arghezi şi 
Eminescu, susţin, cu dovedire pe textele poetice, că cea mai 

466 Am strâns în acest comentariu al liricii blagiene mai multe 
articole publicate mai întâi aici: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2007/07/17/lucian-blaga-intre- 

lumina-si-intunericul-iadului/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2007/07/18/lucian-blaga-intre- 

lumina-si-intunericul-iadului-2/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2007/11/27/mi-astept-amurgul/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2008/03/30/d0ua-p0eme-0rt0d0xe- 

ale-lui-blaga/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2008/04/13/lucian-blaga- 

despre-lumina-dumnezeiasca/. 

Aceste articole, adunate la un loc, le-am republicat aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2011/01/04/lucian-blaga-intre- 

aspiratia-spre-lumina-si-intunericul-infernal-i/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2011/01/04/lucian-blaga-intre- 

aspiratia-spre-lumina-si-intunericul-infernal-2/. 

Precum şi în ediţia întâi, din 2011, a volumului de faţă, cf 

https://www.teologiepentruazi.ro/2011/01/08/epilog-la-lumea- 

veche-i-3/. 
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profundă cauză a lipsei de serenitate, a neliniştii lor sufleteşti se 
află - după propriile lor mărturisiri - în faptul că lipsea din viaţa 
lor revelaţia dumnezeiască, că nu li s-a dăruit o vedere şi o 
încredinţare de la Dumnezeu, pentru ca să nu se mai tulbure în 
deşert. 

O asemenea aşteptare a revelaţiilor dumnezeieşti, repet, 
nu poate exista nici măcar ca dorinţă în alte spaţii spirituale, ci 
doar într-un spaţiu bizantin-ortodox, întrucât romano-catoli- 
cismul, la fel ca şi confesiunile protestante şi neoprotestante, îl 
consideră pe Dumnezeu exilat în transcendenţă, fără a interveni 
în lume şi în viaţa omului. 

în volumul Gândire magică şi religie 467 , Blaga face un 
excurs despre gândirea şi mistica religioasă, ajungând să pună în 
paralel mistica creştină ortodox-bizantină cu cea apuseană. 

Faptul în sine ne este de ajuns ca să afirmăm că el 
cunoaştea teologia mistică isihastă, la care face adesea referire 
când vorbeşte despre Ortodoxie, chiar dacă nu a înţeles întot- 
deauna prea bine cum stau lucrurile, la nivelul experienţei 
ascetice şi mistice. Sau pur şi simplu a refuzat să creadă ori a 
avut orgoliul de a întemeia un sistem filosofic propriu, intrând 
astfel în mod conştient în contradicţie cu teologia pe care o 
cunoştea încă din copilărie şi din timpul studiilor teologice. 

în orice caz, încă din volumul Spaţiul mioritic, Blaga a făcut 
precizarea că „misticismul oriental [mistica ortodoxă] e un 
misticism al luminii” 468 , că monahii ortodocşi „au o linişte 
interioară de necrezut, o transparenţă a vieţii sufleteşti şi o 
lumină care le străbate toată făptura” şi că Ortodoxia este 
„religia transcendenţei care se coboară la oameni” 469 . în timp ce, 
în Apus, transcendenţa este inaccesibilă omului, care suferă 


467 Lucian Blaga, Gândire magică şi religie, Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 1996. 

468 Lucian Blaga, Spaţiul mioritic, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1994, 

p. 71. 

469 Idem, p. 60. 
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singur sau încearcă printr-un efort individual să se ridice, cu de 
la sine putere, către Dumnezeu. 

Lucian Blaga apreciază că temelia misticii ortodoxe o 
constituie teologia Sfântului Dionisios Areopagitul, care a scris 
„teologia mistică, adică doctrina despre cufundarea [fără 
confundare] a omului în lumina sau «supralumina» lui Dumne- 
zeu’^. 

Numai că, sub influenţa exegezei de tip occidental, îl 
consideră, într-un mod necritic (teoria a fost importată fără un 
studiu atent), pe Sfântul Dionisios, ca fiind un teolog necunoscut 
de prin sec. V d. Hr. 471 . 

El recunoaşte, însă, că „scrierile lui Dionisie alcătuiesc 
temeiul şi aproape suma misticii de orientare ortodoxă ” 472 şi 
vorbeşte despre „misticii creştini ortodocşi de tip areopagit” 473 . 

Crezând că Sfântul Dionisios este un impostor din sec. V 
(căci ce altceva ar putea fi un om care ar pretinde că a fost în 
areopagul atenian, când a propovăduit Sf. Ap. Pavlos şi că i-a fost 
acestuia ucenic?), în consecinţă, Blaga preia şi teoria născută în 
mediu protestant despre faptul că Sfântul Dionisios ar fi 
compilat din textele lui Plotin pentru a-şi formula teologia sa şi 
ar fi adaptat filosofia de tip plotinian la dogma creştin-ortodoxă, 
ceea ce, în opinia noastră, este o eroare. 

El însuşi recunoaşte că modelul plotinian este funda- 
mental diferit de cel al misticii dionisiene şi ortodoxe, că „Dio- 
nisie clădeşte [teologia sa] pe fundamentul concepţiei trinitare 
despre Dumnezeu”, în timp ce „la neoplatonicieni, logosul e 
numai o copie degradată a Unicului” 474 . 

Concepţia lui Plotin era aceea că: 

„Logosul e o copie nu tocmai perfectă a Unicului. [...] 

Din logos la rândul său emană sufletul lumii sau demiurg. 


470 Lucian Blaga, Gândire magică şi religie, op. cit., p. 294-295. 

471 Idem, p. 293. 

472 Ibidem. 

473 Idem, p. 303. 

474 Idem, p. 295. 
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Prin alte derivate se ajunge apoi la materialitatea concretă 
a lumii. Procesul cosmogonic ar reprezenta aşadar un 
proces de fatală decadenţă, emanaţiile fiind copii din ce în 
ce mai imperfecte ale Unicului suprem. [...] 

Lui Plotin îi era ruşine că are un corp, şi cea mai înaltă 
aspiraţie a sa era extazul. Starea mistică de unire cu 
Dumnezeu omul o ajunge deci printr-un treptat urcuş din 
lumea materialităţii în lumea ideilor, şi de aici apoi la 
existenţa Unicului. [...] 

în filozofia lui Plotin, omul nu este identic cu 
Dumnezeu, ci o copie alterată, exterioară, periferială, ceva 
degradat. 

Starea de unire cu Dumnezeu nu este prin urmare 
ceva în prealabil dat, ci evident un adaos la o situaţie dată, 
un rezultat datorită căruia omul se întrece pe sine însuşi... 
izbânda unor eforturi umane care pun în mişcare şi în 
prefacere însăşi natura omului” 475 . 


Extazul sau vederea luminii dumnezeieşti în Biserica 
Creştină a primului mileniu şi apoi în Biserica Răsăriteană/ 
Ortodoxă nu reprezintă o stare excepţională şi un dat suprafiresc 
acordat foarte rar omului, ci aducerea lui, prin pocăinţă şi 
nevoinţă, la starea sa adevărată, în care a fost creat, plin de harul 
dumnezeiesc. 

Deşi Blaga ne anunţă că şi Plotin aşază lumina în centrul 
filosofiei sale despre extaz, uită să ne informeze ce natură are 
această lumină. 

Lumina lui Plotin 476 este în mod fundamental deosebită de 
lumina dumnezeiască a Sfântului Dionisios şi a Bisericii 
Ortodoxe, pentru că lumina dumnezeiască înseamnă pentru 
teologia bizantin-răsăritenă energiile necreate şi veşnice ale 
Prea Sfintei Treimi, harul necreat al Prea Sfintei Treimi, care 


475 Idem, p. 270-272. 

476 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Plotin. 
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susţine toate întru fiinţă şi infuzează toată făptura, care îl 
transfigurează pe om şi îl face fiu al lui Dumnezeu şi dumnezeu 
după har şi care va transfigura tot universul. 

Pentru creştinii răsăriteni, ortodocşi, a trăi în lumina 
dumnzeiască este adevărata stare a omului şi nu un moment 
pasager de generozitate din partea Divinităţii. 

Nimic din cele create de Dumnezeu nu are aşadar statut 
inferior prin însuşi modul în care a fost creat, nimic nu este o 
copie imperfectă sau degradată şi cu atât mai puţin omul. 

Extazul şi lumina lui Plotin au rolul unor bomboane de 
ciocolată acordate omului, pe parcursul existenţei sale mizere, 
în timp ce lumina dumnezeiască (despre care s-a teologhisit de 
la început în Biserică), transfigurează omul şi îl aduce din nou 
la adevărata sa demnitate din care a căzut prin păcat, îl face plin 
de slavă dumnezeiască şi de fericire veşnică. 

Nu se poate ca o filosofie care vorbeşte despre degradare şi 
decădere implacabilă, în care se strecoară şi rare momente de 
aşa-zis extaz, să fie sursă pentru o teologie creştină cu o 
concepţie superioară despre om şi creaţie şi care, în plus, în 
secolul al V-lea, era deja ferm stabilită în canoane şi dogme de 
către Sfinţii Apostoli şi Sfinţii Părinţi ai Sinoadelor Ecumenice. 

Nu putea fi vorba, prin urmare, despre un necunoscut care 
să poată să introducă, în Biserică, o teologie nouă inspirată din 
filosofia păgână, şi nimeni să nu observe, ba să fie, aproape 
concomitent, comentat şi considerat dumnezeiesc de către Sfân- 
tul Maximos Mărturisitorul (sec. VII)! 

Logica ne învaţă că nu este posibil ca o învăţătură inferioară 
să fie model pentru o învăţătură superioară. Sau, dintr-o teologie 
sau filosofie care crede că lumea a fost creată de zei mulţi şi 
dezmăţaţi sau de către un zeu de la care pornesc copii şi creaţii 
din ce în ce mai şterse, mai degradate, nu se poate trage conclu- 
zia unui Dumnezeu Atotputernic şi Creator a toate sau a 
virtuţilor teologice şi religioase, ci dimpotrivă, oamenii pot 
cădea, prin împătimire de cele materiale, degradabile, de la o 
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contemplare înaltă a adevărului, la o concepţie umilă despre ei 
înşişi şi despre lume. 

Blaga a cunoscut fără doar şi poate aceste lucruri, deşi nu 
le menţionează. Dar face precizarea că „omul este transfigurat 
de lumina divină care coboară de sus în jos” 477 , precum şi că 
„modelul evanghelic al acestei stări [mistice] este transfigurarea 
lui Iisus pe muntele Tabor” 478 . 

Ne întrebăm atunci, dacă modelul este schimbarea la faţă 
a lui Hristos pe Tabor, cum a fost influenţată practica şi mistica 
ortodoxă de filosofia lui Plotin? 

Lucian Blaga comite însă şi alte erori, din perspectiva 
tradiţiei spirituale ortodoxe, din cauza zelului scientist şi 
filosofic, ca atunci când consideră că Sfântul Patriarh Avraam nu 
reprezintă „aspiraţia omului de a se uni cu Dumnezeu ” 479 - nu 
ştiu de ce tocmai Avraam, care a avut revelaţia Sfintei Treimi, 
când a primit vizita celor trei îngeri la stejarul lui Mamvri - sau 
atunci când afirmă că Hristos nu a fost decât „un simplu om”, pe 
care Apostolii şi mai ales Sfântul Pavel L-au transformat în 
Dumnezeu, prin „îndumnezeirea apariţiei istorice a lui Iisus din 
Nazaret” 480 . 

însă afirmaţiile lui Blaga nu sunt de puţine ori contradic- 
torii. 

El face diferenţă între credinţă şi mistică, o diferenţă 
aşezată din nou în mod arbitrar pe criterii catolico-protestante, 
specificând şi faptul că „Luther vorbea cu făţiş dispreţ despre 
extazele mistice, cărora le contesta orice însemnătate” şi că 
Luther şi Calvin „înţelegeau religiozitatea sub forma “credinţei”, 
ca act spiritual încheiat în sine. Mistica era desconsiderată ca un 
simplu fenomen fără consistenţă” 481 . Din această teologie pro- 
testantă, combinată cu spiritul ştiinţific al modernităţii, se inspi- 


477 Lucian Blaga, Gândire magică şi religie, op. cit., p. 296. 

478 Idem, p. 298. 

479 Idem, p. 306. 

480 Idem, p. 313. 

481 Idem, p. 313-314. 
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ră şi o parte din intelectualitatea românească, îndoctrinată de 
două secole încoace să se închine numai către Apus şi să ignore 
cu desăvârşire propria tradiţie şi teologie, pe care o dispreţuieşte 
ca nedemnă de luat în considerare, ca inferioară raţionalismului 
aristotelico-tomist... 

în volumul cu care debutează Blaga în 1919, Poemele 
luminii, el se autoconfigurează ca existenţă luminoasă şi benefică 
în univers. 

în chiar primul poem, Eu nu strivesc corola de minuni a 
lumii - artă poetică - îşi face un autoportret cosmic, ca irizare 
de lumină în noaptea de mistere a lumii. 

Imaginea este un vector spre poezia eminesciană (ca şi în 
cazul Plumbului bacovian), iar titlul volumului şi câteva versuri 
pot fi interpretate ca o aluzie la numele autorului însuşi, Lucian, 
de care s-a prevalat în mod speculativ. 

Apar în acest poem câteva atitudini asupra cărora vom 
adăsta, pentru că exegeza literară le consideră esenţiale în 
definirea poetului nostru. Astfel, se vede antagonismul între 
„lumina altora” şi „lumina mea”: „Eu nu strivesc corola de minuni 
a lumii / şi nu ucid / cu mintea tainele, ce le-ntâlnesc/ în calea 
mea/ în flori, în ochi, pe buze ori morminte./ Lumina altora / 
sugrumă vraja nepătrunsului ascuns / în adâncimi de întuneric”. 

Lumina altora este raţionalistă, insinuantă în mod ucigaş 
în intimitatea fragilă a vieţii, în timp ce lumina mea este 
potenţatoare a misterului, nu insidioasă. 

Este limpede metafora misterului nopţii (regim nocturn al 
tainicului, al nepătrunsului), potenţat de razele albe ale lunii, 
care surprinde o imagine oximoronică în care coexistă lumina şi 
întunericul tainei: „Şi-ntocmai cum cu razele ei albe luna / nu 
micşorează, ci tremurătoare/ măreşte şi mai tare taina nopţii,/ 
aşa îmbogăţesc şi eu întunecata zare / cu largi fiori de sfânt 
mister”. 

Prezenţa poetului se vrea a fi una potenţatoare a miste- 
rului în lume, iar lumina fiinţei sale este o prezenţă cosmică 
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benefică, prin aşezarea sa în orizontul misterului şi al revelării 
(aşa cum a teoretizat în Geneza metaforei şi sensul culturii). 

Poetul se străduieşte să construiască, aşadar, o imagine a 
sa însuşi ca entitate iradiantă în acest univers, o „taină în taină” 
(cum va spune mai târziu, în poezia Cutreier, din Ultimele 
poezii). 

Cred că se poate vedea încă de aici începutul a ceea ce 
exegeţii au numit fenomenul mitologizării biografiei şi mai cred 
că Nichita Stănescu s-ar fi putut inspira din „modelul Blaga”, 
când a recurs la aceeaşi operaţie poetică. 

Atitudinea exprimată de poet în această primă poezie 
poate fi considerată ca una ortodoxă, dacă o interpretăm astfel: 
înţelegerea contemplativă a frumuseţii universale, conştienti- 
zarea fiorului cosmic şi haric, sunt superioare analizei raţionale 
a lucrurilor şi investigaţiei cu pretenţii de epuizare a tainelor. 

„Eu... nu ucid / cu mintea tainele”: mintea poate ucide 
tainele, în sensul în care raţiunea umană, prin avansul ştiinţific 
în cunoaştere, poate deveni distrugătoare a tainelor existenţiale. 
Omul trebuie să şi contemple, nu numai să facă experimente şi 
explorări ştiinţifice. Cunoaşterea poetică e o cunoaştere prin 
contemplare. 

Contemplaţia reprezintă adevăratul mod de cunoaştere al 
lumii. Această viziune nu este nici pe departe străină ariei 
ortodox-bizantine. Ea a fost dominantă în cultura şi literatura 
noastră veche. 

Blaga inversează însă polii terminologici, pentru a se 
integra în spiritul filosofiei vremii sale, denumind atitudinea 
contemplativă drept luciferică (cu toate că aceasta precizează o 
viziune tradiţională în cultura română medievală si romantică si 

y y y 

merită numele de paradisiacă), şi invers, pe cea raţionalist- 
cerebralizantă o numeşte paradisiacă, deşi tot medievul româ- 
nesc a detestat gnoza scolastic-raţionalistă ca aparadisiacă şi a 
propus contemplaţia dumnezeiască (prin Neagoe Basarab, 
Dosoftei, Varlaam, Antim Ivireanul, Dimitrie Cantemir, Nicolae 
Milescu şi alţii, pomeniţi de mai multe ori, în acest sens, pe 
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parcursul volumelor anterioare ale cărţii de faţă) ca singurul 
mod de cunoaştere paradisiacă. 

De asemenea, pentru preromantici şi pentru Eminescu, 
meditaţia fdosofică şi contemplaţia indicau nostalgia Paradi- 
sului şi recuperarea idealităţii edenice din tabloul frumuseţii 
cosmice. Luciferismul sau demonismul este indisolubil legat de 
pustietate şi nefericire şi niciodată nu este asumat de ipostaza 
cunoaşterii, sau, dacă există această apropiere, atunci el repre- 
zintă un eşec al cunoaşterii. 

y y 

în acelaşi timp, nu trebuie să confundăm poezia lui Blaga 
cu filosofia lui Blaga: „ele constituie totuşi sfere distincte” 482 . Şi, 
cu toate că „tentaţia speculaţiei şi a asociaţiilor este aproape 
irezistibilă ”, opera este cea care „trebuie lăsată să vorbească ” 483 , 
mai ales atunci când ne referim la poezie. 

„Şi-ntocmai cum cu razele ei albe luna / nu micşorează, ci 
tremurătoare / măreşte şi mai tare taina nopţii,/ aşa îmbogăţesc 
şi eu întunecata zare/ cu largi fiori de sfânt mister / şi tot ce-i 
nenţeles / se schimbă-n nenţelesuri şi mai mari”: poetul se aşază 
în „orizontul misterului şi al revelării”. 

însă, de unde acest orizont? Cine îl creează? 

Ca să înţelegem acest lucru trebuie să contemplăm atent 
tabloul nocturn pe care ni -1 înfăţişează Blaga: luna măreşte taina 
nopţii şi îmbogăţeşte întunecata zare cu largi fiori de sfânt 
mister. 

Luna îmbogăţeşte zarea... 

Unde am mai întâlnit ceva asemănător? La Dosoftei: „De la 
Tine z[i]ua luminează,/ Şi noaptea cu stele dă rază./ Tu ai 
tocmit luna de dă zare”... (Ps. 73, 63-67). 

Versurile Sfântului Dosoftei pot părea elementare faţă de 
rafinamentul expresionist (să-i zicem) al poemului blagian. în 
consecinţă, şi ipoteza mea poate părea hazardată. Şi totuşi este 
corectă. Blaga nu e primul care a sesizat aceste versuri ale lui 


482 George Gană, Opera literară a lui Lucian Blaga, Ed. Minerva, 
Bucureşti, 1976, p. 7. 

483 Ibidem. 
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Dosoftei. I-am pomenit altădată pe Eminescu şi Coşbuc. Rea- 
mintesc ceea ce scriam în comentariul meu la Psaltirea în 
versuri : 


„în această imagine poetică aproape că se poate 
concentra toată poezia şi filosofia lui Eminescu şi Blaga. 
Tot vagul simbolului simbolist şi clar-obscurul nopţilor 
eminesciene, toată ferestruirea lunii ca irizare a ochiului 
luminii veşnice spre pământ, din poezia lui Eminescu, 
toată poezia lunii care «măreşte şi mai tare taina nopţii /.../ 
cu largi fiori de sfânt mister» (Blaga, Eu nu strivesc corola 
de minuni a lumii) se cuprind aici, se află in nuce în acest 
vers al lui Dosoftei: «Tu ai tocmit luna de dă zare». 

Luna «dă zare » cosmosului reproducând gestul pri- 
mordial al Autorului lumii, acela de a scoate lumina si 
lumea din întuneric. El a tocmit-o ca să fie o pleoapă 
întredeschisă a minţii spre geneza universului. El a pictat 
acest tablou care simbolizează răsăritul luminii intelec- 
tuale şi spirituale în om, ruperea întunericului, a pânzei 
neştiinţei. [...] 

Lumina lunii conturează doar dimensiunile creaţiei lui 

y 

Dumnezeu, ale universului. Ea indică zarea, orizonturile 
întinderii si ale frumuseţii cosmice, fără să le dezvăluie în 

y y 7 

toată lărgimea şi culoarea lor. 

Luna dă zare : este deschiderea unui ochi spre univers 
şi spre cuprinderea lui fără să-l cuprindă. Un ochi genuin, 
care vede lumea pentru prima dată şi o pipăie cu privirea 
nemaculată de preconcepţii, de necredinţă, de curiozitate 
ştiinţifică sau de orice alt interes. E o deschidere a lumii în 

y y 

a cărei vedere cazi fără alte gânduri indiscrete, o privire 
spre-n afară care te adânceşte în tine însuţi, care e în acelaşi 
timp mirare şi cunoaştere - cum ar spune Nichita Stănescu: 
„E o cunoaştere aidoma cunoaşterii dintâi,/ când lumile-ţi 
încep la căpătâi, /.../ şi mâna-ntinsă simte o dimensiune,/ şi 
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fiece mirare e un nume” ( Cântec , din voi. O viziune a 
sentimentelor). 

Este deopotrivă, aici, în versul lui Dosoftei, luna 
eminesciană creatoare de zări ale universului şi ale gândirii 
(Scrisoarea I : «Ea din noaptea amintirii o vecie-ntreagă 
scoate /.../ gândirilor dând viaţă /.../ Mii pustiuri scânteiază 
sub lumina ta fecioară,/ Şi câţi codri-ascund în umbră 
strălucire de izvoară!»...), precum şi anticiparea definiţiei 
metafizice a lumii deschise, pe care a dat-o Blaga, numind- 
o «zariste cosmică» 484 . 

y 

Parafrazându-1 tot pe Blaga, luna care dă zare ne 
conduce spre altfel de orizonturi, unde «ne găsim în zona 
nepipăitului, a inefabilului» 485 . 

Şi parcă spre a ne asigura că poeţii moderni n-au 
trecut cu vederea versul lui Dosoftei, Cosbuc eminesci- 
anizează apelând chiar la metafora dosofteiană: «Cu 
făclioara, pe-unde treci,/ Dai zare negrilor poteci / în noap- 
tea negrului pustiu»... ( Moartea lui Fulger )” 4 86 . 

Eminescu scrisese însă, mai înainte de Coşbuc: „Dar un 
luceafăr, răsărit / Din liniştea uitării,/ Dă orizon nemărginit/ 
Singurătăţii mării” (Luceafărul) . Indubitabil, metafora i-a fost 
sugerată de luna ce dă zare în versul lui Dosoftei 487 . 


484 Lucian Blaga, Trilogia culturii. III. Geneza metaforei şi sensul 
culturii, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1994, p. 15. 

485 Idem, Trilogia culturii. I. Orizont şi stil, Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 1994, p. 82. 

486 Cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2013/04/28/creatori-de- 
limba-si-de-viziune-poetica-in-literatura-romana-44/. 

Fragmentul acesta a devenit ulterior parte din cartea mea, Creatori 
de limbă şi de viziune poetică în literatura română. Voi. I, Dosoftei, op. cit., 
p. 128-129, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2013/06/15/creatori-de-limba-si- 

de-viziune-poetica-in-literatura-romana-vol-i/. 

487 După cum am arătat şi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/11/14/luceafarul-3/. 



437 


Eminescu a receptat-o în sensul ei corect: a da zare înseam- 
nă a da orizont acestei lumi. Un gest incipient/ primordial. Căci 
a zări zarea lumii înseamnă a fi o clipă contemporan cu începu- 
turile ei, a trăi fiorul despărţirii luminii de întuneric şi al ivirii 

imensităţii orizontului ei. 

> 

Zarea/ orizontul lumii este deopotrivă imens şi compre- 
hensibil (cu privirea şi cu mintea). Tot Blaga va sintetiza acest 
sentiment în formula oximoronică: „limpezi depărtări” 
( Gorunul ) - o metaforă revelatorie. 

La el, luna ce îmbogăţeşte întunecata zare cu largi fiori 
de sfânt mister naşte „zariştea cosmică”. Dar el a preluat ideea şi 
viziunea de la Dosoftei, din Psaltirea în versuri. (Şi cu privire la 
Blaga s-a spus că versurile lui devin versete). 

Prin urmare, atitudinea contemplativă este una paradi- 
siacă şi nicidecum luciferică. 

Cu privire la versurile lui Dosoftei („De la Tine z[i]ua 
luminează,/ Şi noaptea cu stele dă rază./ Tu ai tocmit luna de dă 
zare”...), remarc şi următorul fapt: dacă poeţii neoanacreontici 
(începând cu Ienăchiţă Văcărescu), pe de-o parte, Asachi şi 
Heliade, pe de alta, au împrumutat de la Dosoftei pe „dă rază ” 488 

Comentariul a intrat în cărţile mele: 

y 

Luceafărul (comentariu literar), Teologie pentru azi, Bucureşti, 
2or4, cf. https://www.teologiepentruazi.ro/20r4/r2/r8/luceafarul- 
comentariu-literar/; 

Epilog la lumea veche, voi. I. 2, ediţia a doua, Teologie pentru azi, 
Bucureşti, 2or5, cf. https://www.teologiepentruazi.ro/20r5/05/r6/epilog- 
la-lumea-veche-i-2-editia-a-doua/. 

488 A se vedea: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2009/08/04/p0ezia- 

prepasoptista-intre-anacreon-si-imnul-religios/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/20rr/08/r5/anatolida-sau- 

rasaritul-lumii/. 

Comentariile acestea se pot găsi şi în cartea mea, Epilog la lumea 
veche, voi. I. r, ediţia a doua, Teologie pentru azi, Bucureşti, 2or4, p. 455, 
457, 462, 652, 660, 693, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/20r4/or/rr/epilog-la-lumea- 

veche-i-r-editia-a-doua/. 
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(până la a transforma expresia în verb: dărază sau derază, dacă 
nu cumva chiar la Dosoftei e scris legat), în schimb, de la 
Eminescu încoace, accentul a căzut pe „dă zare”. 

însă zarea aceasta presupune raza : nu există zare fără rază. 
Zarea e zare în rază, adică în lumină (ne amintim şi de grădina 
cu „parfum în rază” a lui Ştefan Petică (Fecioara în alb XV)). Dar 
tot la fel nu există nici rază fără zare, pentru că întotdeauna 
lumina deschide orizonturi. 

„Şi tot ce-i nenţeles / se schimbă-n nenţelesuri şi mai mari”: 
de data aceasta, apelul evident este la Eminescu, care le iubea pe 
cele „abia-nţelese” i n copilărie şi în „armonia dulcii tinereţi” (dar 
înţelese haric) şi nu mai era încântat de aceleaşi, când deveniseră 
„pline de-nţelesuri” raţionaliste: „Pierdută-i a naturii sfântă limbă 
/.../ Cu-a tale lumi, cu mii de mii de stele,/ O, cer, tu astăzi cifre 
mă înveţi;/ Putere oarbă le-aruncă pe ele,/ Lipseşte viaţa acestei 
vieţi” ( Trecut-au anii şi 0,-nţelepciune, ai aripi de ceară!). 

Stelele nu mai dau zare, cerul nu mai e zariste cosmică... 

De aceea, Blaga, învăţând din experienţa maestrului său, 
Eminescu, refuză să ucidă cu mintea tainele şi se plasează în 
orizontul misterului si al revelaţiei. 

y y 

Ba chiar se şi autodefineşte ca potenţator de mister, precum 
luna. în poezie, desigur. 

Nichita Stănescu se va arăta şi el preocupat de aceeaşi 
problemă: „Să nu te stingi, să nu laşi alt eres / să-ţi dea o altă 
formă frunţii,/ să-ţi ningă înţelesuri fără de-nţeles / ierburile, 
iederile, munţii...” (Cosmogonia, sau cântec de leagăn, în voi. 
Laus Ptolemaei). 

La Blaga, „tot ce-i nenţeles / se schimbă-n nenţelesuri şi mai 
mari”. în acest poem, taina e venerată. însă vom vedea că nu 
totdeauna se întâmplă astfel în poezia lui Blaga. 

Poetul declară: „Eu am crescut hrănit de taina lumii” ( Dar 
munţii - unde-s?). Pe de altă parte, în poemul Rune, din voi. La 
cumpăna apelor, se citeşte printre cuvinte un regret al nepu- 
tinţei de a descifra literele cosmice: 

y 
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„în chip de rune, de veacuri uitate,/ poart-o semnătură 
făpturile toate./ Slăvitele păsări subt aripi o poartă / ’n liturgice 
zboruri prelungi ca viaţa./ în slujba luminii, urnă fără toartă,/ 
luna şi-o ţine ascunsă pe faţa/ vrăjită să nu se întoarcă. // Stane 
de piatră, jivine, cucută / poartă-o semnătură cu cheie pierdută. 
/.../ Rune, pretutindeni rune,/ cine vă-nseamnă, cine vă pune ?/ 
Făpturile toate, ştiute şi neştiute ,/ poartă-o semnătură - cine s- 
o-nfrunte?”. Adică: cine s-o cunoască, cine s-o înţeleagă? 

De asemenea, în poemul Corbul (voi. La curţile dorului), 
„Corbul.. .scrie-n zăpadă / nou testament, sau poate o veste ce- 
rească,/ pentru cineva care.. .n-a uitat de tot să cetească. // Noi, 
oamenii, noi am uitat” 489 . 

în acelaşi timp, e nemulţumit pentru că există „un văl prin 
care nu putem străbate cu privirea,/ păienjeniş ce-ascunde 
pretutindeni firea,/ de nu vedem nimic din ce-i aievea ” 490 ( Din 
părul tău, voi. Poemele luminii). Dar mai ales pentru că: „Un văl 
de nepătruns ascunde veşnicul în beznă” (Veşnicul). Fiindcă 
Dumnezeu i se pare cu totul incognoscibil, de nepătruns (ceea 
ce El este prin firea/ fiinţa Lui, dar nu şi prin harul Său care 
inundă lumea şi prin care omul poate să intre şi să trăiască acum 
şi veşnic în comuniune cu El). 

Blaga chiar îl numeşte pe Dumnezeu „Nepătrunsul”, în 
poemul Lumina. Poem în care, pe urmele lui Eminescu, o strofă 
ne rezumă cosmogeneza biblic-eminesciană astfel: „Nimicul 
zăcea-n agonie,/ când singur plutea-n întuneric şi dat-a / un semn 
Nepătrunsul :/ «Să fie lumină!»”. 


489 A se vedea, din nou, articolul meu, Biblia cosmică în poezia 
romă- nească, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/06/13/biblia-cosmica-in- 

poezia-romaneasca/. 

490 Acestea i le spune „un mag” înţelept, în care îl recunoaştem pe 
Eminescu. însă, Eminescu spunea că tot ceea ce vedem nu este adevărat, 
în sensul că toate trec şi că forma prezentă a lucrurilor este înşelătoare. 
De aceea zicea el că „a vremei ţesătură vedem cu ochiu-n vrajă”. Dar există 
şi „partea-adevărată şi cea nepieritoare” care „e orişicănd aievea” (o 
variantă a Scrisorii I, cf. M. Eminescu, Opere, II, ed. Perpessicius, p. 200). 
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Desigur că Nepătrunsul este un termen apocrif pentru 
Dumnezeu, Cel ce a zis: „Să fie lumină!” (Fac. 1, 3). Iar cuvântul 
poruncii lui Dumnezeu este numit „semn”, pentru că este un 
cuvânt aparte - de altfel, Blaga cel „mut ca o lebădă” (. Autopor- 
tret , voi. Nebănuitele trepte) anticipează, întrucâtva, necuvintele 
lui Nichita Stănescu. 

„Nimicul zăcea-n agonie” rezumă versurile lui Eminescu: 
„Căci unde-ajunge nu-i hotar,/ Nici ochi spre a cunoaşte,/ Şi 
vremea-ncearcă în zadar / Din goluri a se naşte. // Nu e nimic şi 
totuşi e/ O sete care-l soarbe” (Luceafărul). Blaga a conchis, de 
aici, zbaterea nimicului, agonia lui, din plasticizarea formidabilă 
a lui Eminescu. 

„Nimicul zăcea-n agonie,/ când singur plutea-n întuneric”: 
„Căci era un întuneric ca o marefăr-o rază” (Scrisoarea I). 

Era nimic şi întuneric. Nu era decât Dumnezeu, Nepă- 
trunsul: „Pe-atunci erai Tu singur” (Rugăciunea unui dac). Era 
Nepătrunsul care „dat-a semn”: semn al venirii universului întru 
existenţă, semn al puterii Sale creatoare. Cuvintele Sale, „Să fie 
lumină!”, au fost semnul, semnalul începutului lumii. 

Foarte important e că găsim, în aceste versuri, geneza 
biblică şi cosmogeneza eminesciană la un loc. Şi aceasta este o 
dovadă în plus că Blaga nu credita indianismul, teoria influenţei 
esenţiale a Vedelor asupra lui Eminescu. De altfel, el a luat 
întotdeauna atitudine fermă împotriva sus-numitului india- 
nism. 

însă el păcătuieşte, mai departe, în acest poem, ca şi în 
altele, printr-o concepţie maniheistă, bogomilă, pentru că el 
vede răul născându-se imediat, din primele clipe ale creaţiei: „O 
mare / şi-un vifor nebun de lumină/ făcutu-s-a-n clipă: o sete era 
de păcate, de doruri, de-avânturi, de patimi”. 

Blaga a crezut că în aceste „patimi” şi în avânturile 
luciferice rezidă ceva bun, că ele vor avea urmări benefice în 
fiinţa sa: „îmi zic: «Din muguri / amari înfloresc potire grele de 
nectar »/ şi cald din temelii tresar / de-amarul tinerelor mele 
patimi” (Mugurii); „Eu/ nu mă căiesc/ c-am adunat în suflet şi 
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noroi /.../ Nu ştii / că numa-n lacuri cu nori înfund cresc nuferi?” 
( Vei plânge mult ori vei zâmbi?). 

El nădăjduia ca din experienţa patimilor să înflorească mai 
târziu „nuferi” şi „potire grele de nectar”. Credea că răul are 
putere de a rodi binele. Deşi, el însuşi era conştient că se amă- 
geşte: „Eram copil. Mi-aduc aminte, culegeam / odată trandafiri 
sălbatici./ Avea atâţia ghimpi, / dar n-am voit să-i rup./ Credeam 
că-s muguri, / şi-au să înflorească. /.../ Eram copil ” (Ghimpii). 

De aici s-a născut, de fapt, „bogomilismul” lui: din credinţa 
lui eronată că răul poate să aibă şi consecinţe bune. 

Ce se iscă din patimi, însă, se va vedea în volumele în marea 
trecere şi Lauda somnului. Pentru ca, apoi, într-un poem din 
volumul La cumpăna apelor, să ajungă să spună: „Caut, nu ştiu 
ce caut. Subt stele de ieri, / subt trecutele, caut / lumina stinsă pe 
care-o tot laud” ( Lumina de ieri). 

însă, în primele două volume de poezii, Poemele luminii şi 
Paşii profetului - chiar titlurile au sonorităţi teologice care nu ne 
pot fi indiferente - poetul se zbate între două extreme: între 
gândul la moarte şi atitudinea luciferică (dionisiacă). Se observă 
şi se va observa mereu o pendulare a poetului între dorul de 
linişte şi de pace eternă şi „o sete. ..de păcate, de doruri, de- 
avânturi, de patimi” (Lumina, din primul volum). 

Facem precizarea, de la bun început, că, în opinia noastră, 
experienţa erotică, în versurile lui Blaga, nu atinge cotele de 
tensiune dramatică pe care le-am sesizat la Eminescu sau la 
Arghezi. De aceea nu vom insista în mod deosebit pe această 
latură a poeziei sale, care este prezentă, dar nu esenţială. 

Problema cunoaşterii este subiectul fundamental, de altfel, 
şi în opera lui Eminescu, numai că acolo implicarea erosului 
produce tensiuni şi conflicte interioare dramatice. Nu este cazul 
lui Blaga. în lirica acestuia, senzaţia erotică nu apare aproape 
niciodată singură, ea se diluează în relatarea sentimentului 
metafizic. Senzualitatea e adesea copleşită de presimţirea mor- 
ţii, chiar dacă uneori s-ar părea că lucrurile stau invers. 



442 


Moartea e un fluviu subteran, din care mai întâi răsar 
numai câteva izvoare răzleţe, pentru ca ulterior să remarcăm că 
ea procură sentimentul dominant. 

Poetul încearcă să estompeze această tuşă, dar se observă 
curând că ea este cea care dă tonul în tablourile sale lirice. 

Spaima morţii şi încercarea de a se acomoda cu gândul la 
moarte, sentimentul veşniciei în momente de adâncă linişte / 
tăcere, sunt constantele inalienabile ale poeziei blagiene, repre- 
zintă preocuparea lui cea mai profundă, pe care nu o va părăsi 
niciodată. Această atitudine este regăsibilă, în primele două 
volume, în mai multe poeme: Gorunul, Linişte, Stalactită, 
Frumoase mâini, Dar munţii - unde-s?, Mi-aştept amurgul (în 
Poemele luminii), Gândurile unui mort (în Paşii profetului) etc. 

Acest tip de poezie îi va da ocazia lui Blaga să ne ofere unele 
din cele mai frumoase metafore şi imagini ale operei sale, ca spre 
exemplu: „Atâta linişte-i în jur de-mi pare că aud / cum se izbesc 
de geamuri razele de lună” ( Linişte ) sau „Din straşina curat-a 
veşniciei / cad clipele ca picurii de ploaie” (Dar munţii - unde-s?). 

Forţa lui de plasdcizare a imaginilor o secondează pe a lui 
Eminescu şi se plasează în descendenţa acestuia. 

Picurii de linişte („îmi pare / că stropi de linişte îmi curg prin 
vine, nu de sânge” - Gorunul) şi picurii de timp („cad clipele ca 
picurii de ploaie’) par că se unifică. Timpul picură ca o linişte. 
Timpul e linişte. 

în momentele în care este perceput astfel, timpul se 
opreşte în loc: „în limpezi depărtări aud din pieptul unui turn / 
cum bate ca o inimă un clopot / şi-n zvonuri dulci / îmi pare / că 
stropi de linişte îmi curg prin vine, nu de sânge”. Clopotul Bisericii 
aduce linişte adâncă în suflet, liniştirea patimilor, căci există 
„patimi mari în sânge” (Linişte). 

Gorunul din poemul omonim, din care i s-ar putea sculpta 
sicriul îi „picură” în suflet, cu frunza sa, liniştea „ce voi gusta-o 
între scândurile lui”. Căci, după cum zicea şi Eminescu, „Moartea 
vindec-orice rană, / Dând la patime repaos” (Foaia veştedă (după 
N. Lenau)). 
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Va spune şi altădată: „Simţi Paştile-n linişti ” (1917). Sau: 
„Aceasta e pacea. Pacea , în care / creşte imperiul / ceresc printre 
noi” ( Estoril - ambele poeme fiind din voi. La curţile dorului). 

Ceea ce este remarcabil la Blaga - şi îi este comun lui şi lui 
Eminescu (şi lui Arghezi, doar că Arghezi e mai colţuros în 
exprimare, la el sentimentul metafizic nu e unul evident, pentru 
că practică totdeauna o poezie grea de sensuri ascunse într-o 
expresivitate dură, nonconformistă) - este modul în care, în 
unele poezii, pornind de la ataşamentul faţă de satul românesc 
şi de tradiţia sa, ne sunt mijlocite reflecţia şi sentimentul meta- 
fizic prin intermediul celor mai simple imagini, felul în care face 
o lectură simbolică, transcendentală, unor peisaje sau imagini 
absolut fireşti, cotidiene, domestice. 

Cealaltă atitudine, luciferică (critica s-a obişnuit s-o 
numească dionisiacă, folosind pentru cele două tipuri de situ- 
are poetică, termeni împrumutaţi din filosofia lui Nietzsche: 
dionisiacă şi apolinică), este expusă în poeme ca Vreau să joc (în 
Poemele luminii), Veniţi după mine, tovarăşi, Daţi-mi un trup, 
voi, munţilor (în Paşii profetului) etc. 

în Vreau să joc avem o aluzie la Hyperionul eminescian: 
„Pământule, dă-mi aripi:/ săgeată să fiu, să spintec / nemăr- 
ginirea,/ să nu mai văd în preajmă decât cer,/ deasupra cer,/ şi cer 
sub mine -/ şi-aprins în valuri de lumină / să joc / străfulgerat de- 
avânturi nemaipomenite”. 

Se recunoaşte cu uşurinţă imitaţia: „Porni luceafărul. 
Creşteau / în cer a lui aripe /.../ Un cer de stele dedesupt,/ 
Deasupra-i cer de stele /.../ fur împrejur de sine, / Vedea, ca-n ziua 
cea dentâi,/ Cum izvorau lumine ;/ Cum izvorând îl înconjor / Ca 
nişte mări, de-a-notul...” (Luceafărul). 

Spre deosebire de Luceafărul eminescian, însă, Blaga doar 
aspiră la această ipostază. Orientarea sa este tot spre pământ, 
spre teluric, pentru a-i da putere - aripi de pământ - ca să 
cucerească nemărginirea. O ipostază şi o năzuinţă destul de 
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paradoxalei Poate că avea dreptate Dumitru Micu să remarce că 
„steaua aspiraţiilor blagiene este pământul” 491 . 

Poetul pare că se aşteaptă la o transgresare şi o escaladare 
spectaculoasă a propriei ontologii, care să nu aibă nicio motiva- 
ţie pertinentă, prin care făptura de lut să transceandă limitările 
sale existenţiale. însă dorinţa, deşi megalomană, rămâne la faza 
de simplu deziderat, chiar şi numai ca ideal poetic. 

Veniţi după mine, tovarăşi este un alt poem în care aflăm 
reiterarea idealului păgân şi luciferic al îndumnezeirii omului 
fără Dumnezeu, precum şi pe cel al asumării unor forţe distruc- 
tive care să dezintegreze cosmosul. Universul devine, aici, un loc 
de manifestare al puterilor barbare şi luciferice ale „supraomu- 
lui” nietzschean, obiect al desacralizării şi al distrugerii profe- 
rate de acesta. 

Aluzia la „Zarathustra” al lui Nietzsche este evidentă, prin 
adoptarea unui ton cu valenţe biblice, dar cu semnificaţii 
contrare, anticreştine. 

Luna devine, în acest poem, „un ciob dintr-o cupă de aur,/ 
ce-am spart-o de boltă / cu braţul de fier”, semn al dorinţei de 
maltratare a cosmosului, pe care în alte poeme îl consideră o 
taină insondabilă şi intangibilă, faţă de care chiar şi dorinţa de 
cunoaştere, dacă este brutală şi ireverenţioasă, e un gest profa- 
nator. 

Peisajul acestui poem este acela al unui banchet demonic, 
care vrea să înlocuiască Cina cea de Taină şi Sfânta Euharistie, 
Potirul euharistie, cu un fel de liturghie neagră (am zice azi), 
satanică, şi pe Hristos cu un personaj zarathustrian, un Antihrist 
care oferă tovarăşilor săi craniul său, din care să bea „pelinul 
când vi-e dor de viaţă,/ şi-otravă / când vreţi să-mi urmaţi”. 
Unde?... 

Aspectul profanator, cu iz nietzschean, al întregului 
discurs, este mai mult decât evident. El este însă mai mult 
teatral decât tragic cu adevărat, pentru că nu rezidă într-o 


491 Dumitru Micu, Lirica lui Lucian Blaga, EPL, Bucureşti, ^67, p. 


56. 
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suferinţă genuină, ci într-un orgoliu care vrea să-şi asume 
ipostaze poetice şi filosofice moderne, de om revoltat. 

De altfel, acest elan „dionisiac” (aluzia la „beţia” dioni- 
siacă, la iraţionalitatea deşucheată, nu e chiar nepotrivită), 
prezent destul de des în primul volum, nu îşi va mai regăsi 
expresia în volumele următoare (cu mici excepţii în volumul al 
doilea), în care esenţa fundamentală a poeziei, matca ei cea mai 
profundă o va constitui presimţirea morţii, acomodarea cu gân- 
dul morţii. 

Blaga nu cunoaşte angoasa infinitului, ca de altfel niciun 
alt poet român, ci numai angoasa morţii. Vom reveni însă la 
această precizare foarte importantă ! 

După ce spune că se simte în stare să se întindă „spre cer,/ 
să-l cuprind,/ mijlocul să-i frâng,/ să-i sărut sclipitoarele stele” ori 
să zdobească zâmbind „sub picioarele mele de stâncă / bieţi sori ” 
(. Daţi-mi un trup, voi munţilor), declară că nu poate să rupă şi să 
strângă macii roşii ai câmpului, pentru că seamănă cu stropii şi 
sudorile de sânge care au picurat din ochii şi de pe fruntea 
Domnului în grădina Ghetsimani, „şi-o nenţeleasă teamă / de 
moarte mă pătrunde” ( Flori de mac). Oare cel ce frânge stelele şi 
calcă sorii în picioare se teme de moarte? 

Eu cred că Blaga îşi dădea seama de originea stărilor lui 
sufleteşti şi duhovniceşti, căci el singur mărturisea că uneori 
„mă simt ca un picur de dumnezeire pe pământ / şi-ngenunchez în 
faţa mea ca-nfaţa unui idol”, iar alteori simţea „că dracul nicăieri 
nu râde mai acasă / ca-n pieptul meu” ( Pax magna). 

Teologul Blaga trebuie să fi ştiut ce înseamnă această pati- 
nare între mândria luciferică şi încremenirea de spaimă din 
cauza cutezanţei păcatelor sale. Dar vanitatea de a se număra 
printre cei care construiesc cultura majoră a României nu îl lăsa 
să îşi recunoască smerit patimile şi păcatele în Biserică, înaintea 
lui Dumnezeu. 

După cum spuneam ceva mai devreme, elanurile pătimaşe 
şi luciferice îl vor epuiza până într-atât, încât va constata de unul 
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singur: „Cât de-aplecată / e fruntea menită-nălţărilor altădată” 
(Lumina de ieri, în voi. La cumpăna apelor). 

Lucian Blaga nu va adăsta în atitudinea luciferică, care e 
una calchiată şi nu originală, pentru că în fiinţa lui se va dovedi 
a înclina mai degrabă către pace şi adevăratele lui nelinişti 
metafizice se vor contura, în volumele ce vor urma, din ce în ce 
mai bine: durerea păcatelor, trecerea timpului, regretul nepu- 
tinţei sale de a-şi sfinţi viaţa, presimţirea unei alte vieţi, eterne, 
durerea pentru absenţa revelaţiei dumnezeieşti în viaţa sa 
(comună cu cea exprimată de Eminescu - după o anumită vârstă 
- şi Arghezi), oboseala existenţială datorată haosului patimilor 
şi peregrinărilor ideatice şi sufleteşti zadarnice. 

încă din primele două volume, dacă suntem atenţi, reiese 
cu putere ideea de epuizare a vitalităţii pătimaşe şi dorinţa de 
întoarcere la o linişte pierdută (în poemele La mare, Mi-aştept 
amurgul, Scoica, Leagănul), dorinţa de a ieşi din valurile acestei 
lumi zbuciumate şi de a ajunge pe ţărmul liniştirii sau de a vedea 
cerul şi stelele lumii viitoare, dincolo de soarele fierbinte al pati- 
milor, care ne orbeşte în această viaţă (Mi-aştept amurgul). 

Poemul Gândurile unui mort din volumul Paşii profetului 
este însă o avanpremieră a unui sentiment copleşitor şi esenţial 
distinct de ceea ce a fost până acum, şi care va fi fundalul 
volumelor în marea trecere şi Lauda somnului. El este deter- 
minat de coborârea în infern (infernul propriu), iar perspectiva 
este aceea a unui mort închis în mormântul său şi care nu mai 
are nicio percepţie asupra realităţii, ci doar şi-o închipuie într -un 
anumit fel. 

Atitudinea este asemănătoare oarecum cu a lui Bacovia, 
pentru care lumea devine „mormânt”, „cavou” şi „decor de doliu 
funerar”, dar recunoaştem un corespondent şi în ipostaza inimii 
ca sicriu din poezia Melancolie a lui Eminescu. 

Dramatismul înfiorător al acestei realităţi interioare nu ne 
apare însă, în toată dimensiunea lui, încă de pe acum. Mai 
aşteptăm puţin până când vom vorbi şi despre el. 
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Tot în volumul Paşii profetului, în poemul oarecum unic 
Tămâie şi fulgi [de zăpadă], întâlnim pentru prima dată recursul 
la Ortodoxie şi la spaţiul tradiţional al satului românesc, ca 
geografie distinctă şi pură în această lume, în care femeile au 
părul uns cu tămâie şi mirosind a patrafir (mirosind a sfinţenie), 
iar păstorii „au clipe de tămâie şi de in curat”. Tămâia devine 
astfel sugestie a bineînmiresmării spaţiului lăuntric şi a purităţii 
sufleteşti a locuitorilor satului tradiţional românesc. 

Trebuie să remarcăm un aspect care este prezent şi la 
Arghezi: acum, în secolul al XX-lea, satul devine temelia pe care 
se construieşte cu fervoare proiecţia unei lumi fericite, a unui 
eden spiritual, de către poeţii moderni ai României. 

Dimensiunile cosmice ale satului 492 sau dimensiunile 
rustice ale cosmosului apăreau ca o lectură firească în opera 
poetică a lui Eminescu, pentru că nu existau semne de 
dramatism şi ruptură, dimpotrivă, era o continuitate lină şi 
calmă, pacifică. 

Cei care pun accentul pe rerusticizarea lumii, pornind de 
la universul lor interior în care simt această necesitate ardentă, 
sunt poeţii consideraţi modernişti, pentru că ei sunt cei care au 
conştiinţele alertate de posibilitatea scufundării totale, a 
dispariţiei lumii arhaice. Ei sunt nostalgici în avanpremiera de- 
zastrului, simţurile lor poetice acute dăruindu-le aptitudini pro- 
fetice. 

Recapitulând, din primele două volume putem trage 
concluzia unei permanente preocupări a poetului de a se defini 
pe sine în orizontul misterului şi al revelării, de a-şi căuta un 
spaţiu căruia să simtă că îi aparţine. Se pare că forţarea 


492 Satul se prelungeşte în cosmos. Nu există hotar între cer şi 
pământ: „Sara pe deal /.../ Turmele-l urc, stele le scapără-n cale /.../ 
Streşine vechi casele-n lună ridică” ( Sara pe deal). Peisajul cerului şi al 
pământului este unificat. Te aştepţi ca păstorii cu turmele de oi să-şi 
continue drumul de pe deal pe calea lactee. Intre pământ şi cer e o 
continuitate firească, pe care a făcut-o firească coborârea Cerului pe 
pământ, a lui Hristos-Dumnezeu, Păstorul lumii. 
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limitărilor biologice şi ontologice şi asumarea distructivă a 
cosmosului nu i-au creat o stare confortabilă. 

în momentele în care Blaga e cuprins de efluviile lucife- 
rismului, ca în Veniţi după mine , tovarăşi sau Daţi-mi un trup , 
voi, munţilor, orbit de dorinţa de putere şi de voinţa de anihilare, 
el însuşi îşi încalcă, în modul cel mai grosolan cu putinţă, 
prescrierile cu caracter de veneraţie la adresa tainelor univer- 
sului. 

Dorinţa de a zdrobi luna „cu braţul de fier” sau de a călca în 
picioare „bieţi sori” zâmbind nu are nimic de-a face cu atitudinea 
celui care nu ucide nici măcar „cu mintea tainele”, a omului 
aşezat în orizontul misterului, care se compara pe sine cu lumina 
lunii tremurătoare, ce îmbogăţeşte taina lumii, adăugându-i 
taina sa, ca fiinţă spirituală, ca fiinţă de lumină. 

Am văzut anterior faptul că, în literatura veche şi roman- 
tică, soarele, luna şi stelele erau receptate ca efigii, ca simboluri 
ale luminii dumnezeieşti, ale lui Hristos sau ale Sfinţilor. Privind 
lucrurile astfel, nu mi se pare deloc întâmplătoare această do- 
rinţă de a sfărâma cosmosul, creaţia lui Dumnezeu, începând cu 
soarele, luna si stelele. 

Şi se poate observa uneori, în poezia modernă, tendinţa de 
a demidza (cum se exprimă adesea exegeza literară) frumuseţea 
şi măreţia cosmică, faţă de care clasicii noştri mai aveau încă 
foarte multă evlavie. 

Căutându-şi spaţiul matrice, propice sufletului său, Blaga a 
proiectat asupra sa drama umanităţii care trăieşte în vremuri 
tulburi, în care, cum zicea Eminescu, „e apus de Zeitate şi-asfm- 
ţire de idei”: drama lumii care şi-a pierdut credinţa. 

De altfel, toţi marii artişti ai modernităţii nu sunt decât 
oameni care nu se mai simt bine în lumea aceasta şi încearcă să 
proiecteze, prin creaţia lor, un spaţiu care să fie un mediu oare- 
cum confortabil şi/ sau terapeutic. 

E drept că în primele două volume - mai ales în al doilea - 
poezia se resimte de o anumită influenţă a atmosferei liricii 
expresioniste germane, venind mai ales dinspre Trakl (de la care 
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l-a împrumutat inclusiv pe Pan), cu ipostaza omului străin şi 
însingurat, care caută înţelesuri într-o natură bucolică, sub o 
lumină asfinţită de tristeţe. 

Este însă numai o atmosferă, o stilistică totuşi periferică, 
dincolo de care răzbat adevăratele interogaţii ale poetului. Din 
adâncuri ţâşneşte o altă viziune, care nu mai poate fi refulată şi 
care se impune în volumele următoare. George Gană o identi- 
fică astfel: 


„în zona ei centrală, poezia lui Blaga este o lamentaţie 
atingând intensitatea disperării tragice, un ţipăt înăbuşit, 
surdinizat, ale cărui laitmotive sunt izolarea de cosmic a 
omului, puterea devoratoare a timpului, alunecarea spre 
neant. 

E, în esenţă, o jelanie individuală, a cărei autenticitate 
psihologică e mai evidentă în expresiile directe ale acestui 
lirism. Trăirile sunt proiectate însă într-o perspectivă enor- 
mă, lamentaţia se desfăşoară pe fundalul vast al lumii...” 493 . 


începând cu volumul în marea trecere (1924), Blaga nu mai 
seamănă deloc cu sine, cel din Poemele luminii sau din Paşii 
profetului. Eugen Simion opina (şi sunt de acord) că de abia 
acest volum este „integral blagian”, împreună cu cele care i-au 
urmat: Lauda somnului şi La cumpăna apelor 494 . 

Diferenţa esenţială, schimbarea majoră de viziune care se 
produce, începând cu acest volum, în marea trecere, constă în 
faptul că lumea sucombă dintr-o dată pentru Blaga. 

Dacă primele două volume erau o apologie a lumii - în 
sensul în care este percepută lumea în Divanul lui Dimitrie 
Cantemir - şi a patimilor idolatrizate, începând cu volumul al 


493 George Gană, în prefaţa la: Lucian Blaga, Hronicul şi cântecul 
vârstelor, Ed. Hyperion, Chişinău, 1993, p. 11. 

494 Cf Lucian Blaga, Opera poetică, cuvânt înainte de Eugen Simion, 
op. cit., p. 17. 
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treilea, nu mai avem de-a face cu niciun fel de lume, ci cu un 
peisaj prin excelenţă interior şi întunecat, cu proiecţii - aparent 
realiste - ale unui spaţiu care este, în mod esenţial, infernal, 
subteran. 

Coborârea în propria conştiinţă ca în infern, aceasta se 
întâmplă acum. Nu trebuie să ne înşele sau să ne tulbure 
popularea lui cu îngeri negri (putrezicioşi), pentru că ei sunt 
proiecţii simbolice şi ilustrări ale condiţiei umane decăzute, ca şi 
cum Blaga şi-ar fi fotografiat conştiinţa. 

Se întâmplă adeseori ca poeţii să-şi fotografieze subtera- 
nele conştiinţei şi această fotografie să ne dezvăluie o tulbură- 
toare criză interioară, nişte tablouri ireale şi cutremurătoare, 
reprezentări picturale despre trăirea personală a infernului. 

Acest fel de pulsiune lirică, până la un punct, poate să ţină 
locul pocăinţei creştine, coborârii în conştientizarea infernului 
patimilor proprii, prin smerenie. Iar dacă poetul sau artistul este 
sincer cu sine însuşi, va recunoaşte că acest infern, pe care îl 
exteriorizează artistic, aparţine dimensiunii sale interioare, spi- 
rituale, şi va începe să parcugă drumul spre metanoia. 

în orice caz, dacă Nicolae Manolescu era de părere că 
„dintre poeţii români, Bacovia e singurul care a coborât în 
Infern” 495 , convingerea mea este că lista unor astfel de poeţi este 
cu mult mai mare, mai ales în spaţiul nostru ortodox, şi că ea îl 
cuprinde, fără niciun echivoc, şi pe Lucian Blaga 496 . Poetul care 
se vroia făptură de lumină, în primul volum, întruparea luminii, 
uneori un fel de Lucifer cu ambiţii sadice, alteori încremenind 
într-o stare de tăcere (prin care se retrăgea parcă de spaima 
îndrăznelii prea mari şi se refugia într-o nemişcare mută), acest 
poet obosit de fluxul şi refluxul patimilor, se retrage pentru a 

495 Poezia română modernă de la G. Bacovia la Emil Botta, op. cit., p. 
XV. 

496 Aceeaşi opinie a exprimat mai demult şi Theodor Codreanu. El 
a afirmat: „Bacovia este departe de a fi singurul dintre poeţii români care 
a coborât în Infern. Prima, şi cea mai autentică descindere în Infern, 
aparţine lui Eminescu”. Cf Theodor Codreanu, Complexul bacovian, op. 
cit., p. 146. 
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picta expresia sufletului său răvăşit, îndurerat de multa degrin- 
goladă a sentimentelor. 

Acum, el nu mai este în poezie o făptură de lumină, ci o 
extensie sufletească ca o plagă, a lăuntrului său care îi arată un 
coşmar spiritual fără ieşire, un tablou al iadului din sine, care îl 
biciuie cu imaginile unei prăbuşiri din cer în infern şi ale des- 
compunerii interioare. 

Căci ce altceva sunt imaginile şi viziunile subterane 
obsesive, ale îngerilor şi apelor putrezind, ale unei lumi pe care 
a părăsit-o Dumnezeu şi în care El nu vrea să Se mai arate, care 
moare murind şi se descompune văzând cu ochii, fără să se 
dizolve în neant? 

Ele nu sunt decât o descriere sumbră a presimţirii 
infernului veşnic, o transformare în coşmar a acelor văpăi şi flă- 
cări ale Iadului pe care anterior le crezuse frumoase şi luminoase 
- într-un mod foarte asemănător cu versurile din muzica rock 
de mai târziu -, în poemul Lumina raiului din primul volum. 
Posibilitatea damnării eterne, resimţirea ei conştientă, îl face să 
vizualizeze o asemenea stare. 

Volumele în marea trecere şi Lauda somnului sunt, prin 
chiar titlurile lor, o aluzie directă la moarte, la obsesia morţii 
care îl măcina, după ce, în volumul anterior, mărturisise la un 
moment dat că „o neînţeleasă teamă/ de moarte mă pătrunde” 
(Flori de mac). 

în chiar prima poezie din volumul în marea trecere, Blaga 
ne avertizează: cuvintele sale sunt „o tăcere-n afară”, ele nu mai 
exprimă decât un sine mut de durere, înfricoşat, tabloul unui 
spaţiu interior claustrat şi terorizat, ca şi cel al lui Bacovia, dacă 
nu mai mult. 

Cuvintele poetice sunt lacrimi neplânse, ne mărturiseşte 
Blaga, „sunt lacrimile celor care ar fi voit/ aşa de mult să plângă 
şi n-au putut”, iar ipostaza poetului este a celui care trăieşte şi 
umblă printre oameni „mut” şi „cu ochii închişi” (Către cititori), 
privind numai spre înăuntru. 
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Neavând lacrimi de pocăinţă, cuvintele, ele, devin lacrimi, 
dar „amare foarte”. Ele sunt o constatare şi o consternare în faţa 
unei stări sufleteşti care este o rană vie: „între răsăritul de soare 
şi-apusul de soare / sunt numai tină şi rană” (Psalm). 

Acum apare în poezia sa nevoia de a fi trăit extazul 
duhovnicesc, nevoia de revelaţie dumnezeiască. Se simte gol şi 
fără sens: „Iată, stelele intră în lume / deodată cu întrebătoarele 
mele tristeţi./ Iată, e noapte fără ferestre-n afară” (Psalm). 
Sufletul său este o „noapte fără fereste-n afară”, fără ferestre 
către lumina dumnezeiască, pe care doreşte să o vadă fără însă 
a împlini şi cuvintele Luminii, deşi le cunoştea. 

Absenţa luminii dumnezeieşti, a epifaniei divine, o impută 
lui Dumnezeu, ca şi Arghezi, care nu Se arată când doreşte el, 
poetul, fără ca să fi împlinit ce doreşte şi Dumnezeu de la el. 

însă, aşa cum am afirmat deja, în aceste volume, peisajul 
blagian nu mai este un peisaj sublunar (deci, încă terestru), ca la 
început, ci unul subteran (care corespunde infernului vetero şi 
neotestamentar), în care cer nu mai există, ci numai „glia neagră 
a tăriilor” (Noi, cântăreţii leproşi) pe care stau „cei şapte sori 
negri / care aduc întunericul” (Linişte între lucruri bătrâne). 

E linişte mormântală, căci „nicio larmă nu fac stelele-n cer” 
(Linişte între lucruri bătrâne) şi se poate auzi „ciuta călcând prin 
moarte” (în marea trecere). 

Undeva departe „cerul e zăvorât”, iar poetul stă „aici”, sub 
lacătele acestui iad în care stăpâneşte „amiaza nopţii” şi unde 
„singurătatea ne omoară” (Noi, cântăreţii leproşi). 

Acei sori negri nu mai răsar şi nu mai apun nicăieri, ci sunt 
o constantă fictivă/ simbolică a peisajului acesta al morţii, al 
subteranelor - cu un termen dostoievskian - lui Blaga. 

Poetul se mişcă neîncetat între două extreme: el trece de la 
luciferism direct la pogorârea în infernul sufletesc, cu viteza cu 
care se vorbeşte în literatura ascetică de trecerea de la mândrie 
la deznădejde. Iar această patinare alertă de la o trăire la alta îi 
era caracteristică, pentru că o sesizăm încă din primele două 
volume. O serie de poeme (Gorunul, Linişte, Stalactită, Fru- 



453 


moaşe mâini, Dar munţii - unde-s?, Mi-aştept amurgul, Gân- 
durile unui mort) anunţau acolo, prin coborârea în presen- 
timentul morţii, starea aceasta pe care o întâlnim aici în mod 
plenar şi care caracterizează fundamental lirica lui Blaga. 

în Gândurile unui mort (din volumul al doilea de poezii), 
pentru prima dată el s-a aşezat în postura celui mort, a privit 
lumea din perspectiva celui care nu mai are simţuri pentru 
lumea reală. Această perspectivă va fi reluată până la secătuire 
în poemele care alcătuiesc aceste volume (al treilea şi al patru- 
lea) înfiorate de spaima morţii şi a Iadului. 

Obsesia peisajului mormântal, a lumii subterane, cu sori 
negri şi izvoare astupate, cu fântânile putrezite şi cu luminile 
stinse, devine un sentiment general, în care „Azi tac aici, şi golul 
mormântului / îmi sună în urechi ca o talangă de lut./ Aştept în 
prag răcoarea sfârşitului " (Călugărul bătrân îmi şopteşte din 
prag), răcoare care nu este decât ieşirea din acest iad, sfârşitul 
chinului, învierea. 

George Gană remarca foarte atent că 

„Blaga este însă un poet al lumii moderne, postro- 
mantice, pentru care certitudinile spirituale ale celor dina- 
inte au devenit problematice sau au fost înlocuite de grave 
nelinişti. încrederea într-un sens al lumii şi deci al 
existenţei umane s-a clătinat, un sentiment de criză colo- 
rează cu intensităţi variabile lirismul acestor moderni. 

Poezia lui Blaga se desfăşoară pe un fond de melan- 
colie, în accepţia pe care el însuşi o dădea termenului: 
«Melancolia e disperarea fiinţei care nu-şi mai simte înră- 
dăcinarea organică în lume». [...] 

într-o lume desacralizată, lipsită de substanţă abso- 
lută [a se citi: lipsită de har], sau care o conservă numai în 
natură, de care omul s-a despărţit, existenţa este o alune- 
care spre neant, o mare trecere. [...] 

Atâta vreme cât transfigurarea în sens paradisiac nu se 
produce, poetul e invadat de sentimentul singurătăţii şi al 
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damnării (s. n.), pradă a timpului devorator, şi în locul 
jubilaţiei sau al încântării, răsună nostalgia după vârsta de 
aur a copilăriei sau a lumii ori strigătul de spaimă” 497 . 


Vârsta de aur a copilăriei a devenit la noi o temă poetică 
odată cu Eminescu, pentru că paşoptiştii nu căutau un spaţiu 
redemptiv în copilărie, în natură sau în dimensiunea etnic- 
spirituală a tezaurului tradiţional. Paşoptiştii erau, ei înşişi încă, 
nişte copii, spirite juvenil-entuziaste, care nu recenzau maladia 
veacului. 

începând însă de la Eminescu, toată poezia modernă va 
căuta configurarea literar-mistică a unui spaţiu reconfortant 
spiritual, pentru că lumea din afară murea. Şi murea sufocând şi 
viata lăuntrică a fiinţei umane. 

y y 

Lumea pe care odinioară o chemase (Strigăt în pustie) ca să 
îl salveze de mustrarea conştiinţei, de propovăduirea Prorocului 
pe care îl auzea strigând în pustia conştiinţei sale, lumea aceasta 
ajunge acum o umbră care nu îi mai pune inima în stare de 
exaltare, dar care, mai ales, nu poate să îi învie inima: „Umbra 
lumii îmi trece peste inimă” (Călugărul bătrân îmi şopteşte din 
prag). Şi umbra aceasta trece peste inimă cu toată greutatea 
părerilor de rău. 

Dimensiunile acestui peisaj interior sunt date de îndoială, 
frică, deznădejde, de frisoanele infernului. Un peisaj în care sunt 
„ape verzi”, „linişti grele şi părăsite de om”, în care orice mişcare 
e o povară dureroasă, căci „paşii mei” sunt „nişte roade putrede”, 
iar mişcarea mâinilor este o „îndoială mai mult” şi toate lucrurile 
au un sens descendent, spre „taina joasă a ţărânii” (Heraclit lân- 
gă lac). 

Se deschid „porţile pământului” şi poetul ar vrea să vadă 
„aurore subpământeşti” (Bunătate toamna), adică lumina învie- 
rii, a lui Hristos pogorându-Se şi strălucind în Iad, dar simbolul 
roadelor putrede ale toamnei ne relevă realitatea nerodirii virtu- 


497 Cf. Lucian Blaga, Opera poetică, p. 20-21, 23. 
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ţilor sufleteşti. însă ştie că „bunătatea e moarte”, pentru că 
moartea pune capăt tuturor răutăţilor. 

Toate se mută sub pământ: „Călugării şi-au închis 
rugăciunile / în pivniţele pământului. Toate-au încetat/ murind 
sub zăvor” (Din cer a venit un cântec de lebădă). 

Din nou se observă, şi în acest poem, că cer nu mai există, 
nu se mai vede în această dimensiune spirituală în care trăieşte 
poetul, iar pivniţele pământului sunt o trimitere evidentă la 
realitatea infernală, exprimată în arealul său de spiritualitate, 
ortodox, prin: închisorile Iadului, beznele sau prăpăstiile Iadului. 

Cerul acestui infern interior este şi el subteran, ca toate 
celelalte lucruri, este „glia neagră a tăriilor” (Noi, cântăreţii 
leproşi). 

Sentimentul vinovăţiei este dureros şi apăsător, precum şi 
prezenţa morbului demonic în fiinţa umană: „Cineva a-nveninat 
fântânile omului ./ Fără să ştiu mi-am muiat şi eu mâinile / în 
apele lor. Şi-acum strig:/ O, nu mai sunt vrednic/ să trăiesc 
printre pomi şi printre pietre./ Lucruri mici,/ lucruri mari,/ lucruri 
sălbatice - omorâţi-mi inima!” (Din cer a venit un cântec de 
lebădă). 

Rănile sunt multe şi greu de vindecat: „Sângerăm din mâini, 
din cuget şi din ochi” (Din cer a venit un cântec de lebădă), pentru 
că păcătuim cu fapta, cu gândirea şi cu intenţia. 

Şi iarăşi: „Mistuiţi de răni lăuntrice ne trecem prin veac” 
(Noi, cântăreţii leproşi). Iar lacrimile poetului sunt ape moarte: 
„din gene ape moarte mi se preling” (Amintirile). 

Este interesant că Blaga îşi imaginează o pogorâre a preo- 
ţilor slujitori ai Bisericii în acest Iad, ca să se roage pentru cei 
damnaţi şi chiar pentru draci: „Călugării şi-au închis rugăciunile / 
în pivniţele pământului” (Din cer a venit un cântec de lebădă) şi 
„Subt gliile verzi o biserică este/ Şapte popi ţin şi azi / liturghie în 
ea pentru dracu” (Fiica pământului joacă), deşi, în ultima poezie, 
poetul mizează poetic pe blasfemie. E sigur, însă, că el cunoştea 
exemplul multor Sfinţi, din Biserica sa, care se rugau fierbinte 
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nu numai pentru vrăjmaşi, dar şi pentru demoni (Sfântul Isaac 
Şirul e celebru). 

Conştiinţa apostaziei („Doamne, Doamne, de cine m-am 
lepădat?” - în poemul Scrisoare ) merge mână în mână cu dure- 
roasa - până la sfârtecarea interioară - conştiinţă a iadului 
duhovnicesc, lăuntric, de care poezia nu îl poate salva: 

„Mistuiţi de răni lăuntrice ne trecem prin veac./ Din când în 
când ne mai ridicăm ochii / spre zăvoaiele raiului,/ apoi ne- 
aplecăm capetele în şi mai mare tristeţe./ Pentru noi cerul e 
zăvorât, şi zăvorâte sunt şi cetăţile./ în zadar căprioarele beau 
apă din mâinile noastre,/ în zadar câinii ni se închină,/ suntem 
fără scăpare singuri în amiaza nopţii” (Noi, cântăreţii leproşi). 

Tagma poeţilor o numeşte cântăreţi leproşi, cântăreţi care 
nu pot scăpa de lepra păcatului numai prin cântecul lor, prin 
poezie, care peregrinează bolnavi printre oameni şi pot numai 
să vestească sufletelor împietrite prezenţa unei suferinţe chinui- 
toare în această lume şi nădejdea unei viitoare mântuiri şi învieri, 
dar care nu vine de la ei. 

Metafora infernului - ca să vorbim în termeni literari, deşi 
nu e vorba de nicio metaforă, ci de o realitate interioară cruntă 
- este augmentată de imaginea potopului, în care poetul se vede 
pe sine trăind în pântecele apelor, acoperit de noian, un Noe 
care n-a ieşit din vâltori şi un Ionas care n-a răzbit afară din 
pântecele chitului. 

El se vede acoperit de ape, tot aşa precum în poemele citate 
anterior, se vedea închis în mormânt şi în Iad: „Dăinuie veşnic 
potopul ./ Niciodată nu voi ajunge / s-aduc jertfa subt semnul 
înalt/ al curcubeului magic. /.../ în mare rămâne muntele Ararat, / 
de-a pururi fund de ape,/ tot mai adânc,/ tot mai pierdut/ fund de 
ape” (Pe ape). 

Altădată spune: „Numai eu stau aici fără folos, nemernic,/ 
bun doar de-necat în ape” (Fiul al faptei [bune] nu sunt). 

Dacă muntele Ararat este cel pe care s-a oprit arca lui Noe, 
curcubeul este semnul împăcării dintre Dumnezeu şi om: 
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„Şi au zis Domnul Dumnezeu către Noe: Acesta este 
semnul legăturii, care îl dau Eu între Mine şi între voi şi 
între tot sufletul viu, care este cu voi întru neamuri veşnice. 
Curcubeul Meu îl puiu în nori; şi va fi semn de legătură 
între Mine şi între pământ. Şi va fi când voiu aduce Eu nori 
pre pământ se va arăta curcubeul Meu în nori. Şi-Mi voiu 
aduce aminte de legătura Mea, care este între Mine şi între 
voi şi între tot sufletul viu în tot trupul; şi nu va mai fi potop 
de apă, ca să piară tot trupul” (Fac. 9, 12-15, Biblia 1914). 

Curcubeul este însă şi simbol mesianic, semnul Fiului 
omului din vedenia Sfântului Profet Iezechiil: 

„...văzut-am vedere de foc, şi lucirea Lui împrejur. Ca 
vederea curcubeului când este pre nori în zi de ploaie; aşa 
era vederea lucirii prin prejur. Aceasta este vederea ase- 
mănării slavei Domnului, şi am văzut şi am căzut pre faţa 
mea”... (Iez. 1, 27-28 - 2, 1, Biblia 1914). 


Simbolismul apocaliptic-acvatic este preponderent în ver- 
surile lui Bacovia, dar nici lui Blaga nu-i este străin. 

Şi nici lui Ion Barbu: „în tulburatu-mi suflet, am construit o 
Arcă/ - Informă nălucire de biblic corăbier, -/ Şi turme-ntregi de 
gânduri pe puntea ei se-mbarcă,/ Noroade-ntregi, plecate 
puternicului cer [seamănă foarte mult cu „popoarele de gânduri ” 
eminesciene, din Memento mori, mobilizate spre a-L cuceri pe 
Dumnezeu]. // E vremea să se-abată mânia Lui! O ploaie/ De 
stropi rigizi întinde zăbrele de oţel./ Corabia aleargă... în negura 
greoaie,/ Corabia se-nclină şi-aleargă fără ţel... // Şi cel din urmă 
creştet de munte se scufundă.../ - Spre care ţărm, Stăpâne, spre 
care Ararat / Din bruma depărtării, mă poartă-adânca undă? -/ 
S-a coborât pe ape linţoliu-ntunecat. // Aud cum se destramă în 
suflet undeva,/ Departe, în a ploii acidă melopee.../ E noapte-n 
larg.../ Iar Arca te- aşteaptă, fehov a,/ Pe mările din suflet să fereci 
curcubee” (Arca). Curcubeiele iertării... 
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Revenind la Blaga, pământul apare ca damnat, ca osândit 
potopului, şi în poemul Semne, în care nici animalele nu mai pot 
supravieţui în acest mediu pământesc sulfurat de păcat, unde „şi 
ţărâna înveninează ”, fiindcă lutul a devenit striat de patimile 
păcătoase. 

Există înviere din acest Iad? 

în Bunăvestire, poetul aşteaptă naşterea Fiului omului: „în 
curând Fiul omului va căuta un loc / unde să-şi culce capul,/ 
răzimându-şi-l ca şi voi / de pietre ori de câni adormiţi./ în curând 
rănile purtate prin văile noastre / s-or vindeca / închizându-se ca 
florile la întuneric./ în curând picioare albe / vor umbla peste ape”. 

Ca şi cum Hristos nu S-ar fi născut încă, aşa vorbeşte Blaga. 
însă verbele la viitor sunt un reflex duhovnicesc al constatării 
propriei necrozări, al contemplării sale din interiorul mormân- 
tului sufletesc şi al infernului duhovnicesc, al acestui spaţiu 
caracterizat simbolic prin porţi zăvorâte, izvoare astupate, sori 
negri, glii negre ale cerului, fântâni otrăvite, ape verzi şi ţărâni 
veninoase, un mediu poluat de păcat, în care nici animalele sau 
păsările nu pot supravieţui (Semne) şi care aşteaptă înecarea/ 
spălarea/ botezul potopului. 

însă convingerea că va veni ziua din urmă, când va avea loc 
învierea de obşte a tuturor oamenilor şi ieşirea trupurilor din 
morminte este una fermă şi ea este exprimată - paradoxal - prin 
verbe la trecut, de data aceasta, căci certitudinea se exprimă ca 
şi cum evenimentul ar fi avut deja loc: „S-ar zice că sicriele s-au 
desfăcut în adânc / şi din ele au zburat / nenumărate ciocârlii spre 
cer” (Taina iniţiatului). 

în altă parte, ciocârlia e Hristosul păsăresc (Ciocârlia). 

De mai multe ori, Blaga face referire la „lumea celor şapte 
zile” (Am înţeles păcatul ce apasă peste casa mea), adică la cele 
şapte veacuri ale lumii acesteia. 

Iar poeme ca Am înţeles păcatul ce apasă peste casa mea şi 
Sufletul satului anunţă întoarcerea către spiritualitatea rurală, 
prin care poetul a căutat o izbăvire în volumele La cumpăna 
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apelor şi La curţile dorului, reconfigurând un spaţiu matricial, în 
care să simtă din nou posibilitatea redempţiunii. 

George Gană vorbeşte despre faptul că există, 

„la Blaga, o poezie a satului, a muntelui, a câmpului, 
a pădurii, a mării, formând linii tematice care traversează 
toată întinderea operei. Sunt spaţii simbolice, metafore 
rezumative ale cosmicului, nu simple peisaje, ele au o 
semnificaţie existenţială, nu doar o valoare plastică ” 498 . 


Gană aproape că l-a statutat pe Blaga ca poet al satului, acel 
sat în care s-a născut veşnicia, dar si acel sat care devine o dimen- 
siune interioară, care învederează recuperarea fericirii edenice. 

Aserţiunile sale în această privinţă se îmbină foarte bine cu 
ceea ce am afirmat până acum şi formează o istorie coerentă a 
ideilor şi sentimentelor în opera lirică a lui Blaga: 

„foarte curând întoarcerea în sat începe să însemne 
căutarea şi găsirea permanenţei, a sentimentului ei. [...] 

Sentimentul pierderii de sine în cosmic sau într-o 
ordine umană nediferenţiată nu l-a putut încerca decât 
intermitent... 

Lumea cu care poetul vrea să se confunde este aceea a 
satului. [...] Aici, la izvoarele vieţii (<dângă fântânile darului 
harului»), moartea e anulată, înfrântă... 

Confundarea satului cu natura, cu ceea ce alcă- 
tuieşte, în viziunea lui Blaga, esenţa ei este, spuneam, sur- 
prinzătoare, însă numai aparent: pentru că Blaga este, 
fundamental, poet al cosmicului, al raporturilor omului cu 
cosmicul. [...] 

Spaţiile umane, satul şi oraşul, sunt de aceea recep- 
tate nu în aspectele lor istorice şi sociale, ci în valoarea pe 
care nu le-o poate da decât legătura cu cosmicul, aşa cum 


498 Idem, p. 21-22. 
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spaţiile naturale, peisajele, îşi datorează calitatea prezen- 
ţei vieţii (luminii), nu frumuseţilor plastice. [...] 

Satul românesc al lui Blaga e un spaţiu ideal destinat 
să satisfacă aspiraţiile lui cele mai adânci: comuniunea cu 
absolutul cosmic 4 ", salvarea de sentimentului solitudinii si 
al curgerii. 

Satul, în textele filosofice ca şi în poeme, este aşadar 
proiecţie a unei năzuinţe, e mai mult o utopie decât o 
amintire idealizată. Ficţiunea propusă de Blaga e în acord 
în primul rând cu nevoia lui adâncă de un asemenea spa- 
ţiu’^ 00 . 

y 


De ce avea nevoie adâncă de un asemenea spaţiu, cred că 
am înţeles. 

y 

Mai înainte de volumele La cumpăna apelor şi La curţile 
dorului, însă, peregrinarea prin infern a continuat şi s-a acutizat 
în Lauda somnului. 

Blaga e, în aceste volume, un Dante sau un Orfeu călă- 
torind în infernul personal, călăuzit de propria conştiinţă însân- 
gerată. 

Lauda somnului înseamnă lauda morţii. Moartea este în 
continuare percepută ca o stare care îşi pune pecetea peste toate 
lucrurile: „se liniştesc păsări, sânge, ţară” (Somn). 

Printr-o perspectivă răsturnată, acest univers unidimen- 
sionat de infernul lăuntric, apare ca „cerul de jos” (Fum căzut). 

Referinţele la Hristos se înmulţesc în acest volum. 

499 Absolutul cosmic e o sintagmă comunistă, care nu înseamnă 
nimic - iertată-mi fie duritatea (ca şi nefiinţa divină a Ioanei Em. 
Petrescu). Pentru a nu transparentiza valoarea religioasă a unor termeni, 
critica literară, fie de nevoie, fie benevol, a trecut la utilizarea/ inventarea 
de concepte filosofice cu sensuri echivoce. Ne-am folosit doar de prilej 
pentru a semnala acest fapt, căci G. Gană nu este nici pe departe singurul 
care uzează de acest tip de edulcorări terminologice. 

500 George Gană, Opera literară a lui Lucian Blaga, op. cit., p. 203, 
205, 207-209. 
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Aici apar, pe lângă acelaşi univers subteran cu amprentă de 
iad (a se vedea poezia Paradis în destrămare, în care se sting „cele 
din urmă lumini ”, păienjenii umplu „apa vie” şi îngerii putrezesc 
„sub glie”), alte două atitudini pe care le-am întâlnit răzleţ şi mai 
înainte: aşteptarea învierii, a pogorârii la Iad a lui Hristos, alături 
de nefericirea şi suferinţa personală provocată de faptul că nu a 
avut parte să trăiască niciun extaz duhovnicesc, nicio vedere a 
luminii dumnezeieşti. 

Cele două aspecte au o mare legătură între ele, pentru că 
în Ortodoxie vederea luminii dumnezeieşti înseamnă trecerea 
graniţei dintr-o existenţă în umbra morţii într-o cu totul altă 
viaţă, a cărei dimensiune spirituală este veşnicia luminoasă. 

„Să iscodim învierile”: iscodirea învierii personale şi a 
învierii de obşte devine o amprentă a volumului. în această lume 
lăuntrică cu luminile stinse, poetul aşteaptă să vadă „popi negri 
[aluzie fie la reverenda neagră, fie la întunericul subpământean, 
infernal] vestind sub pământuri soarele” (E chino cţiu) , vestind în 
Iad pe Soarele-Hristos. 

în poezia Peisaj transcendent, „cocoşi apocaliptici tot 
strigă,/ tot strigă din sate româneşti”, iar „clopote sau poate si- 
criile / cântă subt iarbă cu miile”, aşteptând ceasul învierii univer- 
sale. 

în Noapte extatică, fiind în acelaşi Infern cu zăvoarele trase 
şi fântânile închise („se trag zăvoarele,/ se-nchid fântânile”), 
poetul aşteaptă însă o spălare cu lumină a păcatelor: „Aşază-ţi în 
cruce/ gândul şi mâinile./ Stele curgând / ne spală ţărânile”. 

Deplângerea inexistenţei revelaţiei dumnezeieşti în viaţa 
sa o întâlnim în poemul Tristeţe metafizică. Această atitudine îi 
este, într-un fel, comună şi lui Arghezi, alături de lamentaţia faţă 
de greutatea sfinţeniei, care ar fi prea dificil de purtat şi care 
apare şi ea în acest volum (în poezia Drumul Sfântului). 

Mai mult însă decât această lamentaţie, faţă de Arghezi, lui 
Blaga îi este proprie asocierea în aceeaşi poezie a unor expresii 
şi imagini poetice care sunt eminamente ortodoxe, lângă refe- 
rinţe care sunt, la fel de clar, păgâne, sau lângă confesiuni ale 
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unor impulsuri antagonice, ceea ce denotă coexistenţa unor 
atitudini contrare, care nu par să-l deranjeze pe poet prin incoe- 
renta adnotării lor. 

f 

Nu e vorba numai de a patina de la o stare la alta în poeme 
diverse, ci de a fi inconsecvent chiar înlăuntrul unui singur 
poem. Problema nu se poate elucida decât prin acceptarea unui 
referat psihologic corespondent cu datele creaţiei sale. Această 
alăturare, foarte des întâlnită, face ca să nu se mai poată discerne 
prea bine care este spiritul poeziei lui Blaga. Confruntată cu 
această neclaritate, exegeza literară a trebuit să constate doar, 
ataşamentul poetului faţă de mitologie şi de o anumită viziune 
arhaică a universului. 

Obscuritatea aceasta presupune şi un grad semnificativ de 
premeditare din partea lui Blaga, cred, pentru a se distanţa de 
alţi poeţi, de la Gândirea, şi (poate) pentru a-şi asuma intro- 
ducerea în modernism / expresionism a gândirismului. 

Deşi crede că Dumnezeu S-a făcut om pentru oameni, Blaga 
are momente când nu vrea să accepte că întruparea Domnului 
nu e de ajuns pentru mântuire, dacă omul nu face niciun efort 
pentru despătimire şi curăţire interioară: „mi-am ridicat în 
vânturi rănile / şi-am aşteptat: oh, nicio minune nu se-mplineşte. / 
Nu se-mplineşte, nu se-mplineşte!/ Şi totuşi cu cuvinte simple ca 
ale noastre / s-au făcut lumea, stihiile, ziua şi focul./ Cu picioare 
ca ale noastre / Iisus a umblat peste ape ” ( Tristeţe metafizică). 

Şi, cu toate că el cunoştea dogmele, Blaga lasă de multe ori 
să răzbată în poemele sale ecouri ample ale războiului său 
împotriva adevărului scriptural şi patristic, care ia adesea forma 
unor blasfemii, pe care am renunţat să le mai aduc în prim-plan. 
Ele se recunosc uşor în însuşi actul lecturii, încât ne aduc uneori 
în situaţia să credem că Nichifor Crainic avea dreptate când 
spunea că Blaga a trecut prin teologie ca mantaua impermeabilă 
prin ploaie. 

Războiul acesta surd cred că a fost mult exacerbat nu atât 
de o convingere lăuntrică profundă, cât de orgoliul său poetic, dar 
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mai ales de cel filosofic. El însuşi, însă, recunoştea: „Câteodată 
spun vorbe mari cari nu mă cuprind” ( Biografie ). 

Frumoasă este afirmaţia din ultimul poem, încheiere, al 
acestui volum: „Frate, o boală învinsă ţi se pare orice carte”, căci, 
cu adevărat, o carte poate fi exorcizarea unor patimi şi obsesii şi 
ea se poate transforma, pe plan personal, în victoria unei patimi 
conştientizate. Există însă pericolul ca această patimă, odată 
exprimată în carte, să îmbolnăvească pe alţii, care nu sunt con- 
ştienţi de virusul ei, de molima duhovnicească ce zace în ea. 

Acest poem final este frumos şi prin faptul că este o cerere 
a rugăciunilor celor care citesc cartea, pentru cel care a scris-o, 
un epilog în stil modern, dar în duhul cărţilor noastre vechi: „Ţi- 
a mai rămas în urechi vreun cuvânt?/ De la basmul sângelui spus 
[„basmul” pe care îl spune omul trupesc, omul de carne şi 
sânge]/ întoarce-ţi sufletul către perete/ şi lacrima către apus”. 

întoarce-ţi sufletul către Icoana din perete şi lacrima adu- 
o pentru apusul vieţii tale, când va trebui să părăseşti lumea 
aceasta. 

Am făcut până acum o analiză a substanţei mai multor 
volume din opera poetică blagiană şi a evoluţiei gândirii şi a 
concepţiei sale poetice. Există însă şi poeme care transcriu, în 
întregime, cu destul de multă fidelitate, atmosfera cugetării 
ortodoxe. Nu sunt multe de acest fel în opera sa - dar nu sunt 
nici cu totul absente -, din cauza interpunerii în viziunea sa a 
unei filosofii personale, a unui sistem de gândire elaborat din 
dorinţa de a fi un pionier al filosofiei sistematice româneşti. 

Orgoliul acesta l-a măcinat şi pe Camil Petrescu şi, în 
opinia noastră, nu a dat rezultatele scontate, dar a reuşit să-l 
îndepărteze pe Blaga de izvorul ortodox al cugetării româneşti, 
pe care el l-a avut în vedere ca punct de plecare în dezvoltarea sa 
ca poet. 

La unul dintre ele făcea referire George Gană, specificând 
ca 
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„poezia tristeţii metafizice îşi are sursa într-un 
sentiment existenţial, într-un fel anume de a resimţi rapor- 
tul cu lumea, nu în speculaţie. 

Recurgerea la elemente livreşti (mitologice) şi carac- 
terul impersonal al lamentaţiei din unele poeme nu sunt 
ale filosofului, ci ale poetului care-şi creează, şi în felul 
acesta, un limbaj menit să comunice sensul ontologic al 
tristeţii sale, al sentimentului solitudinii cosmice, clamat 
de atâtea ori într-un chip mai direct sau mai patetic (masca 
mitologică din unele poeme şi pluralul din altele se explică 
şi prin nevoia de discreţie, de evitare a exhibării durerii 
proprii [s. n. - această discreţie îi este proprie şi lui Arghe- 
zi] ), ca în această jelanie din ultimii ani: «în străinătate-mi, 
pământean în lacrimi,/ stau de veghe lângă vatra mea de 
patimi. /.../ Chem spre miază-zi şi noapte, n-am răspuns./ 
Să ard singur, orice zare să mă-nfrângă / ursitoarele- 
nceputului m-au uns,// şi tânjind să-mi scape clipa când o 
stea/ sare, ca spre-o altă lume, să se stângă / şi să-nvie-n 
picurul din geana mea» ( Lângă vatră)” 501 . 


Mi-aştept amurgul e un poem care face parte din primul lui 
volum de poezii, din 1919, Poemele luminii: 

în bolta înstelată-mi scald privirea - 
şi ştiu că şi eu port 
în suflet stele multe, multe 
şi căi lactee, 
minunile-ntunericului. 

Dar nu le văd, 
am prea mult soare-n mine 
de-aceea nu le văd. 

Aştept să îmi apună ziua 


501 George Gană, Opera literară a lui Lucian Blaga, op. cit., p. 283. 
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şi zarea mea pleoapa să-şi închidă, 
mi-aştept amurgul, noaptea şi durerea, 
să mi se-ntunece tot cerul 
şi să răsară-n mine stelele, 
stelele mele, 
pe care încă niciodată 
nu le-am văzut. 


Soarele este pentru Blaga soarele patimilor, incandescenţa 
pasiunilor juvenile. 

Se poate remarca această semnificaţie şi într-un poem 
binecunoscut din acelaşi volum, Linişte (ne amintim refrenul 
său: „Atâta linişte-i in jur de-mi pare că aud / cum se izbesc de 
geamuri razele de lună’), în care se regăseşte aceeaşi metaforă a 
patimilor fierbinţi, cu referire la cei tineri „cu sânge tânăr incă- 
n vine, / cu patimi mari in sânge, / cu soare viu in patimi”. 

Patimile au aici, la Blaga, exact sensul ortodox al patimilor 
păcătoase. 

Aşa încât, atunci când el spune „am prea mult soare in 
mine”, solaritatea aceasta nu este una fericită, benefică, nu este 
o lumină spirituală, ci expresia de mai sus este un oximoron, 
denumind un soare întunecat, ce reprezintă focul patimilor 

iraţionale. 

> 

însuşi poetul consideră o nefericire prezenţa în el a acestui 
soare al patimilor. Constatarea şi regretul lui sunt ale omului 
care simte că a fost chemat în lume pentru un scop cu mult mai 
inalt decât a trăi sub soarele acestei lumi trecătoare, sub acest 
soare material, şi cu inima aplecată spre pământ şi spre lucrurile 
pieritoare. 

Dorul lui de viaţa veşnică se aprinde privind cerul înstelat, 
cerul cu stele pe care Eminescu, în urma lecturilor sale din 
Scriptură şi din cărţile Bisericii, îl numea „catapeteasma lumii” 
(în Scrisoarea /). 
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Pentru că cerul înstelat este catapeteasma naturală pe care 
ne-a creat-o Dumnezeu, ca oamenii să pătrundă cu mintea 
dincolo de ea, în înţelegerea faptului că există un singur 
Dumnezeu care „a făcut cerul şi pământul” (Fac. 1, 1) şi despre a 
Cărui slavă povestesc [SiriyouvTai/ enarrant] cerurile (c/. Ps. 18, 

1). 

Iar catapeteasma din Biserică este chipul simbolic al 
împărăţiei Cerurilor, cu Soarele Hristos şi stelele Sfinţilor pe ea. 

Aşadar, Blaga, privind cerul înstelat, a fost cuprins de dorul 
după viaţa veşnică şi după cerul netrecător al Sfinţilor. 

în acel moment şi-a dorit să vină mai degrabă ceasul 
morţii, să apună soarele patimilor şi să răsară stelele desco- 
peririlor dumnezeieşti, precum şi adevărata frumuseţe spiri- 
tuală a sufletului său, aşa cum a fost creată de Dumnezeu, 
frumuseţe care, încă în viaţă fiind, era eclipsată de soarele 
grosier şi orbitor al patimilor materiale. 

Moartea, semnalată prin metaforele „amurgul, noaptea şi 
durerea”, înseamnă despărţirea de trup şi de alipirea pătimaşă 
de cele materiale, şi ieşirea în lumina dumnezeiască, acolo unde 
răsar stelele frumuseţii spirituale, pe care a zidit-o Dumnezeu 
în oameni, atunci când i-a făcut „după chipul Său şi după asemă- 
nare” (Fac. 1, 26). 

Blaga nu face decât să enunţe poetic şi indescifrabil, poate, 
pentru mulţi, o afirmaţie dogmatică şi o viziune tradiţională în 
literatura română. 

Următoarea poezie la care ne referim se numeşte Suflete, 
prund de păcate, din volumul Corăbii cu cenuşă: 

Suflete, prund de păcate, 
eşti nimic şi eşti de toate. 

Roata stelelor e-n tine 
şi o lume de jivine. 

Eşti nimic şi eşti de toate: 
aer, păsări călătoare 
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fum şi vatră, vremi trecute 
şi pământuri viitoare. 

Drumul tău nu e-n afară. 
Căile-s în tine însuţi. 
Iată cerul tău se naşte 
ca o lacrimă din plânsu-ţi. 


Poezia exprimă optica credinciosului smerit, care se vede 
pe sine „prund de păcate ”, care îşi cunoaşte necuviinţa şi adâncul 
vinovăţiei înaintea lui Dumnezeu. 

y 

Omul este creat în cumpăna celor două lumi, cea spiritu- 
ală şi cea materială, având suflet spiritual şi corp sensibil, şi 
poate înclina înspre ce parte doreşte, spirituală sau materială, în 
conformitate cu voinţa sa liberă. 

Poate înclina spre cer şi spre îndumnezeire, spre corul 
celor care laudă pe Dumnezeu, simbolizat aici prin „roata 
stelelor”, având imprimat în sine chipul lui Dumnezeu, dar se 
poate apleca şi spre dobitocia (termen tradiţional) patimilor 
josnice, care îl apropie de cele iraţionale: „o lume de jivine”. 

Prin înmulţirea patimilor în sine, sufletul omului, în loc să 
se lumineze, devine purtător al unei lumi de jivine. 

După cum spune Sfântul Duh prin glasul Psalmistului: „Şi 
omul, în cinste fiind, nu a înţeles, s-a alăturat dobitoacelor celor 
fără de minte şi s-a asemănat lor” (Ps. 48, 13) 502 . 

Omul adună în sine trecutul şi viitorul: este trecutul său în 
măsura în care faptele sale l-au modelat într-un fel sau altul şi 
este viitorul său, din perspectiva soartei veşnice ( pământuri 
viitoare ) pe care el însuşi şi-o pregăteşte încă de pe acum. 

însă omul nu se îndreaptă spre lumi necunoscute şi nici 
spre orizonturi geografice, ci spre împărăţia lui Dumnezeu care 


502 Cf. Psalmii liturgici, op. cit., cf 

https://www.te0l0giepentmazi.r0/2017/03/05/psalmii-liturgici/. 
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este în el însuşi ( cf Lc. 17, 21): „Drumul tău nu e-n afară. / Căile-s 
în tine însuţi ”. 

Iar această împărăţie cerească se naşte în om prin plâns şi 
pocăinţă: „Iată cerul tău se naşte / ca o lacrimă din plânsu-ţi 
Al treilea poem este Psalm, din volumul Cântecul focului: 

Iubind - ne-ncredinţăm că suntem. Când iubim, 
oricât de-adâncă noapte-ar fi, 
suntem în zi, 
suntem în tine, Elohim. 

Sub lumile de aur ale serii 
tu vezi-ne - cutreierând livezile. 

Umblăm prin marea săptămână 
gând cu gând şi mână-n mână. 

Şi cum am vrea să te slăvim 
pentru iubirea ce ne-o-ngădui, Elohim! 

Dar numai rană a tăcerii 
e cuvântul ce-1 rostim. 


Ca şi în cazul poeziei lui Arghezi, ne poticnim adesea şi în 
lirica lui Blaga de metafore poetice care ascund realităţi scriptu- 
rale şi teologico-ascetice ortodoxe şi care, cel mai adesea, rămân 
total necunoscute criticii literare, care le imprimă sensuri destul 
de îndepărtate sau cu totul false. 

Prima strofă pune în antiteză noaptea păcatului cu ziua 
harului dumnezeiesc. 

Blaga susţine că iubirea atrage harul lui Dumnezeu şi că 
noaptea păcatelor omeneşti nu ne poate copleşi desăvârşit dacă 
iubim şi dacă rămânem, prin iubire, în Dumnezeu. 

Strofa a doua revine la un tablou cu nuanţe primordiale şi 
acest parcurs este unul foarte familiar rugăciunilor ortodoxe, în 
care credinciosul îl imploră pe Dumnezeu să-Şi aducă aminte de 
milele Sale cele de demult şi de slăbiciunea şi neputinţa umană 
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care este în toţi şi care a dus la căderea din Rai a Protopărinţilor 
Adam şi Eva. 

Primele două versuri („Sub lumile de aur ale serii / /tu vezi- 
ne - cutreierând livezile”) sunt o parafrază a referatului biblic 
care expune această cădere, la ceasul înserării, şi a versetului de 
la Fac. 3, 8: „Şi au auzit glasul Domnului Dumnezeu, Care Se 
plimba în [cele ale] Paradisului înaintea serii, şi s-au ascuns” 503 . 

Oamenii moştenesc din neam în neam urmarea acelei 
căderi, iar Blaga roagă pe Dumnezeu spre îndurare faţă de 
neamul omenesc: „vezi-ne - cutreierând livezile”. 

Următoarele două versuri fac aluzie la cele şapte veacuri 
ale acestei lumi, „marea săptămână”, în care oamenii rătăcesc 
încă, mulţi, departe de Dumnezeu (sunt semnificative verbele: a 
umbla şi a cutreiera), până la venirea zilei neinserate a veacului 
al optulea. 

în viziunea lui Blaga, oamenii umblă ca nişte copii neştiu- 
tori, „gând cu gând şi mână-n mână”. 

Ultima strofă mărturiseşte, ca de multe ori în alte poeme, 
durerea poetului pentru faptul că nu simte un răspuns al lumi- 
nării dumnezeieşti în viaţa sa, iar cuvântul rugăciunii sale îl 
resimte ca pe o „rană a tăcerii”. 

Există aici, în aceste poeme, ca şi în altele, urme semni- 
ficative ale unei mentalităţi şi cugetări tradiţionale, care trebuie 
în aceeaşi măsură specificate, alături de influenţele filosofice ale 
veacului, pentru a putea stabili coordonatele corecte ale poeziei, 
literaturii si culturii române moderne. 

y 


* 


La finalul celor afirmate despre Bacovia, Arghezi şi Blaga, 
vreau să extrag câteva concluzii. 


3 /- 


503 


Cf. https://www.teologiepentmazi.ro/ 2011/08/26/facerea-cap- 
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în primul rând, trebuie să spunem că atitudinile 
fundamentale pe care le-am pus în evidenţă, întâlnite în poe- 
mele lor, nu sunt singulare : ele sunt caracteristice epocii. 

Mulţi poeţi îşi exprimă în creaţiile lor nelinişti de esenţă 
religioasă, se simt devastaţi pentru pierderea orizontului 
tradiţional al existenţei, încearcă să-şi creeze, prin poezie, un 
spaţiu propriu în care să recupereze perenitatea valorilor spiri- 
tuale ale satului românesc - ca extensie cosmică, naturală, şi ca 
spaţiu spiritual, adăpostit sub aripa sfinţeniei -, în timp ce oraşul 
li se pare monstruos şi ucigător de suflete, sau îşi ţipă durerea 
lipsei de sens a vieţii şi a lumii în care trăiesc. 

Este esenţial să precizăm că lipsesc din poezia românească 
două coordonate fundamentale ale liricii moderne (simboliste şi 
expresioniste) apusene şi anume: 

• tentaţia evazionismului şi a exotismului, ilustrată 
masiv prin toposul mării, al porturilor, al călătoriilor, al trenu- 
rilor, al pânzelor şi vapoarelor 504 ; 

• spaima de infinitul cosmic, fundamentală în Apus, pe 
care a subliniat-o Blaise Pascal. Iar catedralele catolice, care îţi 
dau un sentiment strivitor prin grandoarea proiectării lor, nu 
sunt decât o icoană a felului în care apusenii privesc spre cos- 
mos, care li se pare strivitor prin infinitul său. 

La noi - şi Zoe Dumitrescu-Buşulenga a observat foarte 
bine -, nu există o asemenea spaimă la niciun poet. 

Prin urmare, aşa-zisele coordonate pascaliene ale poeziei 
lui Arghezi - spre exemplu -, pur şi simplu nu există. 


504 Facem precizarea că evazionismul şi exotismul nu sunt o desco- 
perire a lui Baudelaire sau a simbolismului, ci o stare de spirit care 
urmează veacului iluminist, în care s-a pus accent pe (re)descoperirea 
teritoriilor păgâne, pe exotismul oriental (musulman şi persan) şi pe cel 
emanat de spaţiile virginale americane, proaspăt descoperite de Columb. 

Pornind de aici, după ce Renaşterea redescoperise păgânismul în 
filosofia şi arta Antichităţii, Iluminismul a elaborat, prin Spinoza, Vol- 
taire, Rousseau şi Darwin, un război concertat, pe toate planurile, 
împotriva Creştinismului. 
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Sentimentele fundamentale prezente în lirica românească 
sunt altele, cu totul altele, decât în cea apuseană, deşi veşmân- 
tul poetic poate părea asemănător: modernist, simbolist, expre- 
sionist, avangardist - de aici şi dificultatea enormă cu care 
exegeza reuşeşte să-i integreze pe poeţii români într-un curent 
sau altul, verdictele criticilor variind foarte mult! 

Spre exemplu, Vladimir Streinu, care studiase cu multă 
atenţie paralela Arghezi - Baudelaire/ poeţi francezi, desco- 
perind apropieri semnificative, a fost obligat să recunoacă faptul 
că, traduse în franceză, cu un „rezultat impunător”, versurile lui 
Arghezi „nu seamănă cu nimic din ceea ce cunoaştem ca poezie 
franceză” 505 . 

Neliniştile esenţiale ale poeţilor noştri sunt, în schimb, 
următoarele: 

• frica de moarte, de Iad sau de Judecată; 

• nemulţumirea şi durerea foarte profundă pentru faptul că 
Dumnezeu nu S-a revelat în viaţa lor şi în lumea contemporană 
lor, că nu au avut o relaţie a Dumnezeului celui viu. 

Eminescu, Blaga, Arghezi - chiar şi Fundoianu - spun pe 
şleau lucrul acesta, îl strigă cu tărie, iar unii dintre ei, uneori, îl 
acuză pe Dumnezeu, pentru că „nu vrea” să Se mai descopere 
oamenilor ca în trecut. 

Este însă demn de reţinut că nu erau indiferenţi faţă de 
dorul abisal al sufletului de a-L vedea pe Dumneze şi de a fi cu El. 

Cu totul dimpotrivă, ceea ce constituie o caracteristică 
esenţială a poeziei noastre este coborârea cu mintea în Iad, feno- 
men ascetic şi mistic căruia, dacă în proză nu avem un 
Dostoievski şi un roman al subteranelor, în schimb îi receptăm 
prezenţa în poezie cu o foarte mare acuitate (o trăsătură 
esenţială a liricii româneşti), cu precădere în lirica lui Bacovia şi 
a lui Blaga. 

Gândirea la moarte şi cugetarea la Iad sunt coordonatele 
esenţiale ale filosofiei ortodoxe, de la Sfântul Vasilios cel Mare 

505 Vladimir Streinu, Eminescu. Arghezi, ediţie alcătuită şi prefaţată 
de George Muntean, Ed. Eminescu, Bucureşti, ^76, p. 205-206. 



472 


care, în sec. III-IV, enunţa că adevărata filosofie este cugetarea la 
moarte (sau Sfântul Antonios cel Mare: gândeşte-te adesea la 
moarte şi nu vei greşi niciodată) şi până la Sfântul Siluan 
Athonitul (sec. XIX-XX), al cărui celebru dicton este: Ţine-ţi 
mintea ta în iad şi nu deznădăjdui! 

Această trăsătură este preluată în literatura românească şi 
este omniprezentă de la Neagoe Basarab până la preromantici şi 
Eminescu, pentru ca în poezia modernă să fie nu estompată, ci 
doar neclar exprimată şi întrevăzută sub vălul limbajului poetic 
modernist. 

Poezia unora ca Bacovia şi Blaga - într-o anumită măsură 
şi a lui Arghezi - nu este decât strigătul fiinţei încarcerate în 
infernul egoist al nefericirii proprii sau generale, unde ei stau ca 
într-un chit şi sunt disecaţi interior de o suferinţă cutre- 
murătoare. 

Din punctul de vedere al Bisericii Ortodoxe, problema este 
dacă ei au mutat mărturisirea poetică sub epitrahil sau nu, sau 
dacă măcar s-au pocăit înainte de moarte, pentru că mila şi 
iertarea lui Dumnezeu covârşesc toată mintea (am parafrazat 
Filip. 4, 7). 

Dacă eliminăm fiorul religios şi poezia neliniştilor spirituale 
din lirica marilor noştri poeţi, trebuie să reevaluăm însăşi consi- 
derarea lor ca mari poeţi. 

încercaţi să păstraţi din Blaga numai poezia vitalistă, 
dionisiacă şi veţi observa cu uşurinţă că Blaga nu mai e Blagal 
Cele mai frumoase şi mai impresionante metafore şi imagini 
poetice din opera lui sunt cele inspirate de gândul morţii sau de 
neliniştea conştiinţei. 

Poezia ţine locul pogorârii la Iad a conştiinţei sau a ceea ce 
Ortodoxia numeşte pocăinţă, metanoia (schimbarea minţii). Nu 
este un reflex cultural-religios de tip orfic sau dantesc. Dante 
vizitează infernul din proprie iniţiativă, un infern în care intră şi 
iese după bunul plac. 
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Efortul poeţilor noştri este unul de conştiinţă. Ei constată 
pogorârea lor în infern, rămânerea în infernul spiritual propriu, 
pe care îl exprimă, îl exteriorizează poetic. 

Nu sunt însă niciodată autonomi, ci dependenţi de Dum- 
nezeu. Ei nu se pot izbăvi de realitatea interioară zguduitoare 
printr-un gest emergent oarecare. 

Creaţia poetică îi reconfortează spiritual numai într-o anu- 
mită măsură, ca mărturisire publică şi exorcizare. 

Eminescu singur coboară în infernul durerii pentru femeie, 
pentru cea pe care o iubeşte, dar nici el nu face acest gest ca 
semn al omnipotenţei geniale şi artistice, ci dintr-o compătimire 
şi sfâşiere sinceră, cerând apoi mântuirea pentru amândoi, de la 
Dumnezeu şi de la Maica Domnului. 

Zbuciumul acestor poeţi este în locul rugăciunii şi al cuge- 
tării chinuitoare asupra rostului fiinţei, în locul privirii asupra 
interiorului propriu, pe care le îndeplinesc monahii şi nevoitorii 
ortodocşi, asceză specifică şi unică pe care poeţi ca Eminescu, 
Arghezi sau Blaga o cunosc îndeaproape. Numai că nu au avut 
puterea renunţării la ei înşişi până la capăt. 

în fine, după ce Titu Maiorescu a desemnat ca obsesie 
naţională „sincronizarea” cu Occidentul (chiar dacă întârziată 
de conceperea mai întâi a fondului) şi aceasta a fost perpetuată 
apoi, ca atitudine culturală naţională, prin teoretizările siste- 
matice ale lui E. Lovinescu, paradoxul paradoxurilor care s-a 
petrecut în literatura noastră a fost acela că s-au sincronizat cel 
mai bine cu arta şi cultura europeană tocmai spiritele care au 
fost profund religioase şi aplecate spre dimensiunea mistică a 
existenţei, spiritele profund tradiţionaliste, în esenţa lor, exas- 
perate de declinul spirital al lumii moderne. 

începând cu Mihail Eminescu (om al timpului modern, 
zicea Maiorescu) şi terminând (sau ne-terminând) cu Eugen 
Ionescu şi Mircea Eliade, marile valori ale literaturii române au 
cam depăşit ideea de „sincronizare”, pentru că s-au aşezat ele 
însele în fruntea unor curente de gândire şi de cultură univer- 
sale. 
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Eminescu - deşi nu prea se vorbeşte despre aceasta (s-a 
remarcat, de exemplu, că, în Geniu pustiu, „în manieră modernă, 
maternă, autorul intră în dialog cu personajul...” 506 ) -, a 
anticipat, prin poezie, lirica simbolistă şi modernistă, iar prin 
proză, romanul existenţialist, al „dosarelor de existenţă” şi pe cel 
fantastic de factură modernă! 

Şi toată această profunzime spirituală şi vitalitate crea- 
toare derivă din fondul profund religios al acestor personalităţi 
ataşate de tradiţie, adânc neliniştite de absurdul timpului mo- 
dern şi de absenţa revelaţiei sacrului, adică a lui Dumnezeu în 
lume. 

De aceea, cel mai adesea, ideologia culturalistă, fdosofia 
culturii (Liiceanu îi găseşte şi un dumnezeu: dumnezeul culturii) 
care este, în esenţa ei, eclesiofobă, admiră şi aplaudă, ca 
personalităţi culturale monumentale, pe cei mai neobosiţi de- 
tractori ai spiritului său luciferic-ateu. 

Şi, deşi acest lucru este mai mult decât evident, pare să nu 
îl sesizeze nimeni. Sau, cel puţin, nimeni nu îl spune. 

Baudelaire definea modernismul ca aspiraţie spre Infinit. 
Poezia română modernă, prin reprezentanţii săi de seamă, nu 
exprimă decât un profund regret pentru eşecul iluminării mistice 
şi al transfigurării personale, pentru eşecul nedepăşirii limitelor 
umane, a neputinţelor proprii 507 . 


506 Elvira Sorohan, Ipostaze ale revoltei..., op. cit., p. 223. 

507 înainte de a apărea în această a doua ediţie a cărţii de faţă, co- 
mentariul acesta a mai fost publicat, integral, aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/08/18/lucian-blaga-intre- 

aspiratia-spre-lumina-si-intunericul-infernal-actualizat/. 
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Poezia lui Ion Barbu: adevărul elementar erme- 
tizat 5 ° 8 


„Un lucru al artei e, în primul rând, un lucru moral”. 

Ion Barbu 5 ° 9 


în ultima vreme am poposit mai mult cu 
mintea asupra înţelesurilor poeziei lui Ion Barbu. 
Şi de aceea am constatat, spre surprinderea mea, 
că nici Barbu nu este un poet care s-ar afla nea- 
părat în răspăr cu tradiţia, aşa cum credeam. 

Ştiam despre trecerea lui pe la Rugul aprins 
(amănunt nemenţionat de biografiile sale din 
manuale sau din mediul online), dar totuşi 
refuzam pur şi simplu să îl gândesc pornind de la izvoare 
ortodoxe, pentru că mă obişnuisem să îl situez exclusiv între 



508 Comentariul acesta a fost publicat, sub forma a trei articole, mai 
întâi aici: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2008/rr/08/p0ezia-lui-i0n- 

barbu/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2008/rr/20/p0ezia-lui-i0n- 

barbu-ii/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2008/r2/09/p0ezia-lui-i0n- 

barbu-iii/. 

Ulterior a fost revăzut şi adăugit, aici: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/20n/0r/05/p0ezia-lui-i0n- 

barbu-adevarul-elementar-ermetizat-r/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/20n/0r/06/p0ezia-lui-i0n- 

barbu-adevarul-elementar-ermetizat-2/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/20n/0r/07/p0ezia-lui-i0n- 

barbu-adevarul-elementar-ermetizat-3/. 

509 Cf Gerda Barbilian, Ion Barbu. Amintiri, cu un cuvânt înainte de 
Ov. S. Crohmălniceanu, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, ^79, p. r94. 
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parametrii filosofico -matematici ai comentariului literar cano- 
nic. 

Cred, însă, a fi descoperit un fond ortodox (nu neapărat o 
coerenţă dogmatică ) al conştiinţei şi al operei sale poetice, fără 
a specula asupra adevăratelor sensuri ale poeziei 510 . 

Mai întâi de toate, Ion Barbu este considerat un poet 
ermetic, unul dintre cei mai greu de descifrat poeţi ai literaturii 
române, poate chiar cel mai dificil dintre toţi poeţii şi cel mai 
modern. Motiv pentru care a fost condus în vecinătatea lui 
Mallarme şi Valery şi a conceptului de poezie pură. 

Eu cred, însă, că lucrurile nu stau chiar aşa. Cercetările pe 
care le-am întreprins asupra poeziei româneşti, au stabilit 
pentru conştiinţa noastră o altă ierarhie, în fruntea căreia stă 
Eminescu, ca fiind poetul cel mai profund şi mai greu de înţeles 
cu adevărat (în ciuda aparenţelor uneori înşelătoare), urmat de 
Nichita Stănescu şi Arghezi. Poezia lui Ion Barbu este indescifra- 
bilă doar în măsura în care nu înţelegem relaţia pe care el o 


510 După ce am publicat comentariile mele din 2008 pe platforma 
noastră online, au apărut alte două cărţi care susţin interferenţa dintre 
semnificaţiile poetice barbiene şi spiritualitatea ortodoxă tradiţională. 

Prima este semnată Melania Daniela Bădic, Poezia barbiană. 
Ermetism şi spiritualitate, Ed. Emia, Deva, 2010. Autoarea menţionează, 
în introducere, că articolul meu despre Ion Barbu a încurajat-o să facă 
cercetări aprofundate în această direcţie cu nădejdea că „receptarea 
noastră nu va fi fost pe de-a-ntregul alăturea cu drumul” (Idem, p. 8). în 
sensul decriptărilor operate de mine a interpretat ea Riga Crypto şi lapona 
Enigel, dar mai ales Oul dogmatic. 

Al doilea studiu la care ne referim (apărut în 2on, în acelaşi an cu 
Epilog la lumea veche, voi. I. 3, ediţia întâi), este al lui Theodor Codreanu: 
Ion Barbu şi spiritualitatea românească modernă. Ermetismul canonic, Ed. 
Curtea Veche, Bucureşti, 2011. 

Comentariul meu din 2011 a fost citat şi de Virginia Popovic în teza 
sa de doctorat, „Poesis” şi „mathesis” în poezia lui Ion Barbu, Novi Sad, 
2011, p. 123-124 (deşi citatul e parţial în comparaţie cu pasajul preluat), cf 
http://ciret- 

transdisciplinarity.org/biblio/biblio_pdf/Teza_de_doctorat_Poesis_si_M 

athesis.pdf. 
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stabileşte între metafora poetică şi axioma matematică. însă, din 
momentul în care această ecuaţie în care intră şi matematica, şi 
poezia, este rezolvată, lirica lui Ion Barbu nu ne mai poate 
surprinde printr-un inedit inexplicabil şi putem înainta liniştiţi 
în a-i pătrunde tainele sensurilor. 

în volumul Joc secund, din 1930, precedat de un motto din 
Mallarme (...ne fut que pour vous en donner l’idee 511 ) - ne aflăm 
totuşi la destul de mare distantă de stilul mallarmean de a face 

7 7 

poezie - şi care l-a statutat pe Ion Barbu ca... Ion Barbu, există 
destul de multe metafore care nu sunt decât pasteluri com- 
primate, panorame de frumuseţe fosilizate, mineralizate într-o 
sintagmă metaforică ce nu este simbolică (deşi, poate, se vrea), 
ci numai schematizarea percutantă a unui sentiment sau expu- 
nerea frumuseţii într-un mod concentrat: „fânul razelor” (Grup), 
„timp tăiat cu săbii reci” (Statură), „cerul lăcrămat şi sfânt ca 
mirul” (Izbăvită ardere), „femeea /Cu părul săpat în volute” 
(Aura); „oraşul pietrei, limpezit/ De rouă harului arzând pe 
blocuri” (Mod), „soarele pe muchii curs”; „lumină tunsă, grea, de 
sobă” (Dioptrie), etc. 

E un compromis (nu o achiziţie datorată evoluţiei estetice) 
făcut conştiinţei modern-contemporane care s-a dereflexivizat 
(şi desensibilizat) şi care preferă un meniu artistic „la pachet”, 
chintesenţiat, în car efrugalitatea gestului de cultură se măsoară 
în impresionabilitate. 

Apelul la Mallarme şi Valery l-a făcut, cel mult, pentru a- 
şi vestimenta retorica poetică într-un mod propriu poeziei 
moderne. E o formulă poetică pe care o adoptă parţial şi nu atât 
pentru efectul estetic, impresionant şi acela, cât pentru meca- 
nismul poetic adoptat de cei doi, prin care promovează tiparul 
unui poet raţional, al unui poet care e gânditor profund şi a cărui 
lirică desentimentalizată rezumă idei filosofice, mistice, istoria 
culturii şi a poeziei, etc. 

în acelaşi timp, însă, observăm că, în ciuda limbajului 
surprinzător la primul contact şi a teoretizărilor proprii despre 

511 în limba franceză: „...n-a fost decât pentru a vă da ideea”. 
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conjugarea expresiei poetice cu viziunea geometrică şi cu filo- 
sofia elină (teoretizări care mai mult ne înceţoşează decât să ne 
lumineze sensurile dorite ale versurilor sale, pentru că sunt mai 
mult deziderate programatice decât adevărate întrupări poetice), 
preocuparea şi subiectele poemelor sale nu mai sunt tot pe atât 
de discrepant de moderne, pe cât e aerul limbii sale poetice. 

Multe versuri sunt simple ecuaţii poetice, a căror desci- 
frare e o provocare copilărească, întrucât Barbu îşi inventează 
un limbaj liric complicat în care adesea nu exprimă nimic ieşit 
din comun. 

Abundă în Joc secund şi în poezia de idei aluziile savante, 
mistice, mitologice, filosofice, etc., fără ca prin aceasta lirica lui 
să capete neapărat sau întotdeauna adâncimi abisale. Aşa încât 
titlul de clasic al poeziei române moderne i se acordă pentru 
inovaţiile aduse limbii poetice, pentru inventarea unui dialect 
liric, fără ca prin el să fie transmise întotdeauna zguduitoare 
sentimente sau alpine gânduri. 

Cel mai mare atu al poetului este cultura lui vastă şi 
recenzia lucidă pe care o face poeziei. 

Ar fi poate mai onest să spunem că poetul însuşi a respins 
întotdeauna eticheta de modernist, pentru că nici nu era 
modernist în esenţă, în fondul ideatic, ci numai în formula poe- 
tică. 

în articolele, interviurile şi dezbaterile sale, matematicia- 
nul Ion Barbu a păstrat distanţa faţă de claritate ca şi în poezii şi 
este dificil a decela un crez poetic omogen din mijlocul para- 
doxurilor sale teoretice. 

De ce anume a recurs la această strategie ? Poate pentru a- 
şi conserva o anumită aură de poet indescriptibil. Intuiţia 
noastră rămâne aceea că, sub formulele poetice puse în ecuaţii 
savante, mesajul său liric nu este insondabil. 

Ar trebui, poate, pentru o mai limpede pătrundere a 
enigmelor sale poetice, o minte matematică empatică şi un spirit 
afin care să desţelenească sensurile. 
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Eminescu spunea că matematica i s-a părut la început cel 
mai greu lucru de pe pământ, pentru ca apoi să-şi dea seama că 
e, de fapt, cel mai uşor. Cum n-am ajuns încă la aceeaşi concluzie 
cu Eminescu, o să ne apropiem de lirica barbiană tot pe traseul 
poetico-literar. 

Şi totuşi, mai înainte de-a intra în pâinea versurilor, mai 
zăbovim asupra crezurilor sale. 

Renegând „poezia leneşă” ca „retorică desfrânată”, Barbu e 
adeptul „cuvântului arzător şi profetic”, despre care însă „îmi 
dau seama cât de ridicul poate fi” în contemporaneitate. Pro- 
punând un salt vizionar, poetul e resemnat că „de la cântecul 
lumesc, care înmuia inimile bunicilor pe vremea lui Ion Ghica 512 , 
la o poezie de experienţă şi transfigurare, nu se poate sări într- 
un singur veac” 513 . 

în disputa modernism - tradiţionalism, Ion Barbu are 
poziţii tulburătoare pentru cine îl receptează, în chenar didactic, 
ca modernist ermetic sau avangardist (după G. Călinescu). 

S-a reţinut diatriba sa împotriva poeziei tradiţionaliste (nu 
şi cea împotriva sincronismului şi a lui Lovinescu, care, „inofen- 
siv în genere, pângăreşte poezia când o teoretizează” 514 ), fără a 
se remarca prea adesea subtilitatea observaţiilor sale critice şi 
faptul că opunea poezia tradiţionalistă practicată în epocă tra- 
diţionalismului însuşi, aşa cum îl înţelegea el. 

Mai exact, Ion Barbu se declară fără înconjur un poet 
tradiţionalist - doar că îndepărtat de orbita Gândirii - în sensul 
de adept al unei poezii fără istorie. 

După propriile confesiuni, Ion Barbu a început să scrie 
versuri traducând o poezie din Baudelaire şi incitat de neîncre- 


512 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Ion_Ghica. 

513 Cf. Ion Barbu, Poezii. Proză. Publicistică, ediţie îngrijită de Dinu 
Pillat, Ed. Minerva, Bucureşti, 1987, p. 135. 

Menţionăm că, pe parcursul acestui capitol, folosim şi: Ion Barbu, 
Opere, voi. I şi II, prefaţă, stabilirea textului şi aparatul critic de Mircea 
Coloşenco, Ed. Echinox, Cluj-Napoca, 1997 şi 1999. 

514 Ion Barbu, Poezii. Proză. Publicistică, op. cit., p. 131. 
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derea declarată în valenţele lui poetice a colegului Tudor Vianu. 
Expunându-şi crezurile, poetul afirmă: 

„Modernism e un cuvânt impropriu, sau, aplicat 
poeziei, de-a dreptul ocară. El nu se referă decât la un 
aspect secundar al recentului proces de limpezire şi 
concentrare realizat de poezie: recâştigarea prin cel mai 
recules act de amintire a unui sens pierdut de frumuseţe (s. 
n.). [...] Să definim chiar acum poziţia noastră faţă de tradi- 
ţionalism: lirica nouă nu are de combătut tradiţionalismul 
ca atare, ci numai tradiţionalismul timid” 515 . 

„în poezia mea, ceea ce ar putea trece drept modernism, 
nu este decât o înnodare cu cel mai îndepărtat trecut al poeziei: 
oda pindarică ” 516 înţeleasă anistoric [poezia în sine e înţeleasă 
anistoric]: „invenţiunea poetică [...] se aşează imediat lângă 
marea experienţă proustiană [...]: ridicarea unui helenism 
neistoric, altfel adevărat (prezent în gândirea geometrică a lui 
Eudox 517 şi Apolonius 518 , ajuns la expansiune în oda pindarică) - 
aceeaşi concurenţă făcută duratei curente se afirmă stăruitor” 519 . 

Poezia e un act de amintire şi o refacere a unui sens 
primordial al poeziei. Categoriile modernismului şi ale curen- 
telor literare sunt superflue (ceea ce susţinea şi Arghezi). 

„Pentru tradiţionalismul mai didactic [ortodoxism 
înţeles şi expus elementar, catehetic] al lui Nichifor 
Crainic, am destulă stimă. Acum zece ani, aveam chiar 
entuziasm. De atunci, o conştiinţă mai adâncită a poeziei 
mă îndeaptă s-o aşez intr-un sistem mai larg de referinţe, 
fără coordonare de loc şi de timp. [...] 


515 Ibidem. 

516 Idem, p. 107. 

517 A se vedea: http://es.wikipedia.org/wiki/Eudoxo_de_Cnidos. 

518 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Apollonius_of_Perga. 

519 Ion Barbu, Poezii. Proză. Publicistică, op. cit., p. 131. 
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E posibil, în văzduhurile Cetăţii Veşnice, îngerul din 
Apocalips să fi sunat întâia trâmbiţă chiar în aceste tim- 
puri; [...] 

Cei vrednici de harul inalienabil al poeziei vor învia în 
şi mai înalte lumini” 520 . 


Lirica lui Bacovia, caracterizată ca un „interregn” (între 
Eminescu şi epoca interbelică), deşi străbătută de o „netăgăduită 
durere”, i se pare o „poezie depresivă, de spovedanie şi atmosferă, 
[...] care nu conţine un principiu eliberator ” 521 . 

în general, nu are nicio înţelegere pentru ceea ce el 
numeşte „tristeţi grandilocvente de tineri prematur deznă- 
dăjduiţi ” 522 şi imprimă uneori poeziei accente puritane pe teme- 
iuri geometric-matematice, care pot să devină obositoare şi 
pentru care ar fi trebuit să aibă un sentiment mai puţin despotic, 
în raport cu alte opţiuni lirice. 

Deznădejdea la care făcea referire nu era întotdeauna un 
motiv facil şi capricios de aventură lirică. 

întrebat de Felix Aderca 523 ce au însemnat noile curente, 
expresionism, futurism şi dadaism, Barbu le refuză caracterul 
novator, numindu-le „vechile curente” şi atribuindu-le virtuţi 
„în măsura în care au însemnat o revenire la imaginativ şi 
romantic (s. n.)”, dar denigrându-le „în măsura în care au 
însemnat obraznică insurecţie, confuziune pederastă, reclamă 
dezmăţată. [...] Poezia e contrariul stării permanente de revo- 
luţie ” 524 . Deşi poet ermetic, Barbu empatizează cu poezia 
cosmică : „ştiu versuri nemuritoare întemeiate pe adâncirea 
dialectului apei sau vântului (s. n.). întreg Eminescu e aici” 525 . 


520 Idem, p. 112-113. 

521 Idem, p. 111. 

522 Idem, p. 145. 

523 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Felix_Aderca. 

524 Ion Barbu, Poezii. Proză. Publicistică, op. cit., p. 113. 

525 Idem, p. 115. 
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E o magnifică metonimie, care îl receptează rezumativ pe 
Eminescu drept poet vorbitor al dialectului apei şi al vântului. 

Pe lângă Eminescu, reproduce versuri din Jean Papadi- 
amandopoulos (Moreas), pe care îl apreciază „drept primul poet 
francez [grec la origine], mai mare ca Rimbaud, ca Mallarme şi 
Kaflca” 526 . 

Şi pentru că am amintit de Eminescu, „ce înseamnă Emi- 
nescu pentru noi, se măsoară numai opunând nobilului său 
romantism, formele depreciate ale celui francez” 527 . 

Cu Arghezi este foarte dur, catalogându-1 ca „poet fără 
mesagiu, respins de Idee; ca altădată, de macerările vieţii 
schimniceşti” 528 . Consideră însă că „datoreşte strofele bune unui 
lucru despre care mi-e totdeauna greu să-i pomenesc [crezând 
că, în Arghezi „parfumurile duhovniceştilor virtuţi” ar fi fost 
„irevocabil mistuite” 529 ]. Sunt bunuri ale scurtei sale experienţe 
monahale. Chiar la cei mai orbiţi dispreţuitori contemptori ai 
Harului, aurul odăjdiilor dezbrăcate se aminteşte (s. n.), poso- 
morât numai” 530 . 

Barbu e indignat de blasfemiile lui Arghezi şi nu îi concede 
nicio valoare poetică decât în măsura în care acela recuperează 
în versuri aurul odăjdiilor dezbrăcate, care, după el, nu poate fi 
iremediabil revocat niciodată, cu toată apostazia (pretinsa) şi 
chiar dacă e reprezentat literar în mod posomorât. 

Nu putem să nu observăm intransigenţa cu care Barbu 
primeşte repercutarea a ceea ce descifra ca blasfemie în poezia 
argheziană - insist pentru că e lămuritor în legătură cu opţiunile 
spirituale şi poetice ale lui Barbu însuşi: 

„Plasticitatea masei ei verbale [a poeziei] merge până 

a se turna în grele maşini teologice, parodii de sfinte 


526 Idem, p. 116. 

527 Idem, p. 121. 

528 Ibidem. 

529 Ibidem. 

530 Idem, p. 124. 
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mistere. [...] Goliţi tiparul acestei bucăţi [al unei poezii] de 
conţinutul venerabil al elementelor bisericeşti. Veţi găsi 
(desenată în drojdie) o searbădă invenţie mecanicistă...”, 

scrie Ion Barbu, indicând că astfel de poezii „sunt profana- 
torii ” 1 53 \ 

Sensibilitatea lui Arghezi, cred eu, trebuie căutată mai 
profund. Inadecvarea lui lingvistică la adevăratul fond interior 
este o opţiune programatică, o reacţie dureroasă la realitate. 

Ion Barbu e tranşant şi opinându-se despre sincronism. 
Lovinescu e „un marsupial de critic” şi ideile lui „se răsfaţă 
bombate, asiatice, ca idolii lui Babei”. Poetul se întreabă siderat: 
„Sub ce zbor augural de curci a conceput d-1 E. Lovinescu ase- 
menea verzuie pastă?”. Lesne observabil, „prin sincronism, d-1 E. 
Lovinescu legiferează imitaţia”. [...] 

„Din supralicitaţia sincronică ce ar vrea să provoace 
d-1 E. Lovinescu, eminenţa gândului interior cum să nu iasă 
depravată ? Nu sincronic în extensiune, ci pe linia de 
adâncire a misterului individual, vom descoperi fondul 
nostru de identitate generală (s. n.): culoarea ultimă şi rem- 
brandiană [lumina lui Rembrandt, despre care vorbeşte şi 
în alte ocazii], ireductibilul animal de lumină [omul]. 
Experienţa pe care se va întemeia un clasicism fără 
laicitate, o muzică fără pasiune. [...] 

Competinţa d-lui E. Lovinescu nu se ridică deasupra 
răposatei poezii simfonice a simbolismului” 532 . 

Ion Barbu ia apărarea inclusiv semănătorismului, acu- 
zându-1 pe Lovinescu de faptul că îşi însuşeşte critica adusă 
acestuia, ca decadentism, aparţinând lui N. Davidescu 533 , care 


531 Idem, p. 122. 

532 Idem, p. 129-132. 

533 Câteva poeme ale sale: http://www.cerculpoetilor.net/N- 
Davidescu.html. 
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„după câte ştim [...] n-a făcut niciodată parte oficială din 
cenaclul Sburătorul, pentru a fi pus aşa de scurt la contri- 
buţie” 534 . 

Pe Blaga îl receptează la superlativ începând cu Lauda 
somnului, când „versurile devin versete”. Pentru Ion Barbu, 
„lirismul rezidă [...] în întărirea unei moralităţi eterne (s. n.), 
sentiment veritabil şi permanent la d-1 Blaga, dar servit stângaci 
de procedee echivoce” 535 . 

în opinia mea, e prea sever cu Arghezi şi prea blând cu 
Blaga. Acestuia din urmă, Barbu îi reproşează totuşi ataşa- 
mentul referenţial la spaţiul românesc, localizarea picturală 
românească şi bizantină, fiindcă, în opinia sa, „stilul d-lui Blaga 
nu trebuie să fie universal, în sensul imperial al catolicismului, 
ci intemporal şi ceresc, ca Ierusalimul ortodoxiei (s. n.), care - în 
niciun caz - nu s-a refugiat în fundaţiile Gândirii”^ 6 . 

Mişcarea de la Gândirea este acuzată de „orgiile materia- 
lităţii ortodoxe [ortodoxiste, gândiriste]” 537 , nemulţumit şi de 
acestea, ca şi de felul în care „drumurile de ţară scârţâie de 
coviltirele prozei tradiţionaliste, oloage şi infantile ca un ultim 
meroving[ian] ” 538 . 

Un tradiţionalism care şi-a însuşit denumirea, înainte de a 
se defini prea bine. Tocmai de aceea sunt de acord, în esenţă - cu 
unele nuanţări - cu observaţiile lui Ion Barbu. Pe scurt şi 
fundamental, în optica lui Barbu, idealul poeziei româneşti - 
parafrazez - este să redevenim „contemporanii lui Eminescu” 539 . 

Am reprodus impresiile şi problematizările sale, pe de o 
parte, pentru că ne putem forma o părere despre justeţea lor - 
în raport cu propriile noastre constatări -, după ce am parcurs, 
în capitolele anterioare, poezia lui Bacovia, Arghezi şi Blaga şi, 


534 Ion Barbu, Poezii. Proză. Publicistică, op. cit., p. 133. 

535 Idem, p. 137. 


536 Idem, p 

537 Idem, p 

538 Idem, p 

539 Idem, p 


137-138. 

138. 

134. 

142. 
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pe de altă parte, şi mai important, pentru că el singur se fixează 
şi se autodefineşte mai bine, prin aceste distanţări şi juxtapuneri 
empatice, în planul poeziei şi al spiritualităţii (cuvânt pe care îl 
susţine) româneşti - şi chiar universale. 

E vorba de un hermetism programatic, fără niciun fel de 
chei de lectură, o poezie din care se pot doar deduce anumite 
indicatoare de sens. 

Repet, însă, toate indiciile pe care le putem aduna conduc 
către teme, motive şi problematici tradiţionale ale poeziei. 

Ceea ce trasează Barbu ca ideal este o poezie conceptuală, 
în care conceptele sunt antice (în sensul de vechi), eterne şi chiar 
imuabile. E o lirică afirmativă şi reafirmativă. 

Ba chiar putem vorbi de o tematică destul de puţin extinsă. 
Nu avem, în cazul lui Ion Barbu, nici o poezie de dragoste 
tulburătoare, nici o poezie a fiorului metafizic, a viziunilor cos- 
mice ori a neliniştilor existenţiale si abisale. 

y y y 

Mai pe scurt, Ion Barbu nu e neliniştit de nimic, în mod 
esenţial sau obsesiv. Decât de. ..conceperea unui limbaj poetic. A 
unei limbi poetice adecvate unei spiritualizări intense a fiinţei 
umane. Preocupări care - aşa cum ne comunică el însuşi - nu 
au, în esenţă, nimic de-a face cu modernismul în sine. E o 
problemă strict filosofică şi Barbu vrea să fie... puţin Pascal în 
poezie. 

Este, de altfel, singurul amănunt care înnobilează versurile 
sale, alături de tendinţele spiritual-mistice care sunt destul de 
transparente (cum zicea şi Cioculescu) în multitudinea meta- 
forelor aluzive şi în alegerea şi tratarea anumitor subiecte 
poetice, după cum vom vedea. 

Reamintim şi o altă opinie critică: 

„Opţiunile succesive ale lui Ion Barbu au fost atât de 
derutante, încât au dat impresia metamorfozării poetului 
însuşi. Schimbările au provocat şi o altă confuzie, tratarea 
cu nonşalantă a convenţiilor tradiţionale dând impresia 

y y y y 1 
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detaşării de ele; această detaşare nu este niciodată totală la 

y 7 y 

Ion Barbu (s. n.)” 54 °. 


Prea multe comentarii în plus, în acest moment, credem că 
nu-şi mai au rostul. Ne întoarcem la poezia propriu-zisă, 
urmărind opţiunile succesive şi „metamorfozele” poetului. 

Personal, obsesiile poetice ale lui Barbu ni se par destul de 
tradiţionale. Nimic neobişnuit, care să nu fi fost exprimat şi 
altădată în poezia românească sau în cultura română, chiar dacă 
sub o altă formă. Faptul că Riga Crypto şi lapona Enigel nu e 
decât „un Luceafăr cu rolurile inversate” (N. Manolescu) - 
autorul însuşi îşi definea balada drept un luceafăr întors -, este 
numai una din dovezile care ne indică integrarea lui Barbu într- 
o tradiţie, nedepăşită, a viziunilor şi preocupărilor fdosofice spe- 
cifice poeziei româneşti. 

însă, ca să nu vorbim doar la modul abstract, fără să 
argumentăm cele afirmate, ne vom opri asupra câtorva poezii 
din lirica barbiană, pentru a observa şi a preciza care sunt datele 
esenţiale ale discursului său poetic. 

Şi chiar avem un discurs în lirica barbiană, nu de puţine ori, 
concretizat într-o teorie poedco-fdosofică sau într-un fir narativ 
eliptic. Este de remarcat opţiunea aceasta biografic-narativă din 
discursurile lirice ale unora dintre cei mai mari poeţi români 
moderni precum Blaga, Arghezi sau Barbu, care par să reediteze, 
la o altă scară poetică, medievala Istorie ieroglifică. 

O preocupare esenţială a poematicii lui Barbu, pe traseul 
evoluţiei sale, este gnoseologia. După care vine interesul de a 
stabili în ce relaţie se află cunoaşterea/ gândirea cu erotica, dacă 
cele două se pot împăca, şi interogaţia: al cărei exponent, în mod 
preponderent sau exclusiv, dintre cele două, este poezia. 

Nu numai problematica, dar şi elucidarea ei (vom vedea) 
este o opţiune indicată de tradiţie şi nu numai de tradiţia 
poetică, ci chiar de tradiţia eclesiastică. 


540 Mircea Scarlat, Istoria poeziei româneşti, voi. III, op. cit., p. 197. 
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în volumul anterior al cărţii de fată, dedicat lui Eminescu, 
am văzut în ce termeni punea el problema erosului juvenil, pe 
care îl trata cu duritatea categorică a pedagogiei hrisostomice şi 
patristice, ca nu cumva acela să îi întunece judecata minţii şi 
raţiunea stăpânitoare a sufletului. 

Spre deosebire de Eminescu, care singur îşi asumase un 
regim ascetic, în privinţa amorului, până când femeia a luat, ca 
ideal, locul îngerului de pază, Ion Barbu mărturiseşte existenţa 
unor elanuri erotice de tinereţe cărora le-a dat curs cu frenezie: 

înspre tronul moalei Vineri 
Brusc, ca toţi amanţii tineri, 

Am vibrat 
înflăcărat... 


înflăcărat, dar nu cu pasiunea unică a unui Eminescu sau 
Arghezi, ci „ca toţi amanţii tineri ”. De aceea, iubirea nu face 
parte din temele poeziei barbiene, ci doar tentaţia erotică. Motiv 
pentru care, versurile lui se ocupă cu intelectualizarea instinctu- 
lui sexual. 

Ca şi Eminescu, Barbu asociază concupiscenţa cu simbolul 
zeiţei Venera/ Afrodita sau Venus/ Vineri. însă, la poemul din 
care am citat, Ritmuri pentru nunţile necesare, publicat în 1924, 
ne vom întoarce în curând. Pentru că, mai înainte de a vorbi 
despre el, vom privi spre alte două poezii, Umanizare şi 
Panteism, prima scrisă în 1918 şi publicată în 1920, iar a doua 
apărută în 1919. Ele ne lămuresc asupra etapelor străbătute de 
poet în evoluţia concepţiilor sale. 

Poemul Panteism vorbeşte, de fapt, de un panerotism, în 
termeni poetici care sunt destul de uşor de înţeles. Titlul cu 
valenţe religioase sugerează o închinare la eros, o infuzare de 
erotism a lumii. 

Poetul refuză idealului intelectual supremaţia: „Uitat să fie 
visul şi zborul lui înalt,/ Uitată plăsmuirea cu aripe de ceaţă!”. 
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Ultimul vers credem că este o aluzie la eminesciana 
înţelepciune cu aripi de ceară, adică la vigoarea epuizabilă a 
minţii umane, a raţiunii omeneşti care nu poate să ofere răspun- 
suri, de una singură, la întrebările şi neliniştile cele mai pro- 
funde ale fiinţei noastre. 

în consecinţă, poetul se întoarce, pentru moment, spre 
eros (urmând traiectoria eminesciană, într-o anumită măsură), 
ca spre elanul vital capabil să îl redea „vieţii-universale, adânci ”. 

Poezia exprimă devotament pentru noul său ideal, cel 
erotic, pe care poetul doreşte să îl împlinească, ca prag sau etapă 
esenţială în împlinirea de sine: 

Vom coborî spre calda, impudica Cybelă, 

Pe care flori de fildeş ori umed putregai 
îşi înfrăţesc de-a valma teluricul lor trai 
Şi-i vom cuprinde coapsa fecundă, de femelă. 


Umanizare este, de asemenea, o poezie cu simboluri destul 
de simplu de înţeles. Poetul divorţează de „gândirea” din 
„castelul de gheaţă”, care „nu mi-a vorbit”, de intelectul rece cu 
„grandoarea ta polară”, din „frigurosul burg”, dar nu mai adastă 
nici în acel senzualism păgân din poemul anterior, ci progre- 
sează spre o sublimare a erosului şi a sexualităţii. 

Este însă foarte important de observat, pentru noi, că Ion 
Barbu reproşează raţionalismului rece faptul că nu este o 
răsfrângere sau o oglindire a Adevărului, ceea ce înseamnă că el, 
ca şi Eminescu de altfel, concepea reflexivitatea umană ca o 
reflexie a harului creator, a gândului lui Dumnezeu, în oglinda 
minţii umane. 

Chiar dacă nu enunţă acest fapt, îl sugerează vag, lăsându- 
1 în penumbra simbolurilor: 

Castelul tău de gheaţă l-am cunoscut, Gândire: 

Sub tristele arcade mult timp am rătăcit, 
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De noi răsfrângeri dornic, dar nicio oglindire, 
în stinsele cristale ce-ascunzi, nu mi-a vorbit. 


însă „Gândirea” de aici, din poezia lui Barbu, nu este 
Gândul lui Dumnezeu din literatura patristică şi română veche şi 
din poezia lui Eminescu, ci o proiecţie abstractă a gândirii uma- 
ne, a raţionalismului omensc. 

7 y 

De data aceasta, este vorba nu de erosul senzualist, ci 
despre muzica ce infuzează cosmosul („muzică a formei în zbor, 
Euritmie!’), înţelegând prin aceasta căutarea unei inefabile 
frumuseţi, a unei ordini şi a deplinei armonii universale, aflate 
la temelia lumii. 

Muzica aceasta nu are legătură cu materia, ci e revărsare în 
lucruri precum „se revărsa divinul în luturi pieritoare”. Divinul 
nefiind decât harul lui Dumnezeu, revărsat în toată creaţia Lui 
(nu cred că mai trebuie să respectăm frisoanele şi dezgustul faţă 
de mistică şi de viziunea spirituală tradiţională, impuse în trecut 
de regimul comunist şi de anumite raţiuni critice subiectiviste 
şi să ne îndreptăm pururea spre a culege explicaţii numai din 
aria filosofiei antice, mai ales a celei platonice, privilegiate pe 
nedrept şi mai ales fără suficiente argumente doveditoare că 
autorii români ar fi aderat la ea cu entuziasm): 

Sub înfloriţii arbori, sub ochiul meu uimit, 

Te-ai resorbit în sunet, în linie, culoare, 

Te-ai revărsat în lucruri, cum în eternul mit 
Se revărsa divinul în luturi pieritoare. 

O, cum întregul suflet, al meu, ar fi voit 
Cu cercul undei tale prelungi să se dilate 
Să spintece văzduhul şi - larg şi înmiit - 
Să simtă că vibrează în lumi nenumărate... 
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Este limpede aspiraţia spre dezmărginire sau nemărginire, 
pe care am sesizat-o şi în poemele lui Blaga, din primele două 
volume, aspiraţie a cărei împlinire este iniţial echivalată în mod 
eronat, de ambii poeţi, cu vitalitatea patimilor/ pasiunilor uma- 
ne exacerbate. 

Amândoi însă vor renunţa la această perspectivă. 

Traiectoria lui Blaga am urmărit-o, să vedem, deci, care 
este schimbarea de atitudine a lui Barbu, cel care a salutat cu 
entuziasm Lauda somnului, volumul al patrulea de poezii al lui 
Blaga, despre care am vorbit mai devreme. 

Ion Barbu e cutremurat şi de misterul morţii, pe care îl 
exprimă sub acelaşi văl poetic obscurizant, ca în versurile urmă- 
toare: 


Când calda strălucire a lunilor toride 
Va prinde să decline, când soare potolit 
Spre golfuri de-ntuneric va luneca, trudit, /.../ 

Mă vei urma... Cuvântul va depăna domol 
Povestea fără nume a Nuntii Subterane; 
Uimit, îi vei cuprinde supremele arcane 
Din culmi nebănuite şi limpezi, de simbol. 

Iar când, topit în apa adâncilor mistere, 
Zeiţei chtoniene întreg te vei fi dat, 

Cu mâini îngemănate şi gând cutremurat 
îti voi aduce iarba culeasă în tăcere... 

y 

(Pentru marile Eleusinii) 


Vladimir Streinu remarca: 

„versificaţia lui la început era una parnasiană, foarte 
calculată, perfectă şi cam exterioară, după care a urmat un 
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verslibrism tot aşa de nereţinut, după cum era de nereţinut 
parnasianismul său. 

Verslibrismului, pe de altă parte, i-a urmat o densi- 
ficare a versului, aşa cum îl cunoaştem din Joc secund. Deci, 
mersul său era către extreme şi plăcerea lui era de a sări 
dintr-o extremă într-alta” 541 . 


De aceea şi hermedsmul lui diferă ca expunere, gradul de 
conceptualizare fiind diferit. 

Ceea ce preconiza Valery era o lirică aflată între poezia 
sentimentalist-senzualistă (a notaţiei sentimentale şi afective) şi 
poezia filosofică. Ceea ce face Ion Barbu nu intră în cadrele 
prezumtivei poezii pure indicate de Valery şi Mallarme, ci repre- 
zintă poetizarea concepţiilor sale (amintiri, gânduri, reflecţii, 
teorii, dogme, etc.). 

E timpul să ne întoarcem la Ritmuri pentru nunţile 
necesare. Poemul, ca şi Riga Crypto şi lapona Enigel, pune pro- 
blema cunoaşterii şi a împlinirii umanului. 

însă aici avem lămurirea simbolurilor, o hermeneutică ce 
ne descoperă sensurile, pentru interpretarea cărora alegoria din 
Riga Crypto este complementară. 

Ion Barbu exprimă de fapt o concepţie foarte veche, orto- 
doxă, dar într-un mod poetic şi recurgând la un limbaj foarte 
modern, criptic, însă, în acelaşi timp, la simboluri tradiţionale, 
perfect recognoscibile pentru cine are intimitate cu literatura şi 
cultura românească veche şi clasică. 

Putem afirma, fără frică de eroare, că modernismul 
moşteneşte atitudinea şi fondul mental ortodox şi prin literatura 
română clasică şi paşoptistă, Eminescu constituind, cu pre- 
cădere (şi cu atât mai mult pentru poeţi) un etalon al cugetării 
şi spiritualităţii româneşti (dacă este drept interpretat). Ion 
Barbu înfăţişează, aşadar, în poezia sa, cele trei căi de 


541 Apud Gerda Barbilian, Ion Barbu. Amintiri, op. cit., p. 330-331. 
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cunoaştere : senzitivă sau senzualistă, raţionalistă sau intelec- 
tuală şi calea spirituală, pură. 

Cele trei sunt indicate prin aşezarea lor sub incidenţa a trei 
simboluri, al Venerei, al lui Mercur şi al Soarelui, într-o parabolă 
sau alegorie având evidente conotaţii religioase, întrucât cele 
trei roţi („Roata Venerii/ Inimii, Roata capului / Mercur şi Roata 
Soarelui 542 /Marelui”) sau planete care sugerează fiecare o iniţie- 
re într-o cale de cunoaştere echivalentă cu un anumit cult şi cu 
o adoraţie exprimată în mod specific pentru fiecare din ele. 

Formulată într-o manieră modernă şi nonconformistă, 
neliniştea lui Ion Barbu ni se pare însă a fi identică, în planul 
esenţei, cu interogaţia lui Eminescu: „Au cine-i Zeul cărui plecăm 
a noastre inemi?”. Cui aducem jertfa vieţii şi a energiei noastre 
creatoare? 

Pe altarul cui ne străduim să slujim: al Venerei, al lui 
Mercur sau al Soarelui? Vom vedea aşadar cine este sau ce 
reprezintă fiecare din aceşti Zei pentru Ion Barbu. 

în ceea ce o priveşte pe Venera, am văzut că Eminescu o 
denigrează încă din tinereţile sale, fapt pe care ni-1 mărturiseşte 
în poeme ca Scrisoarea II, Floare-albastră, Când te-am văzut, 
Verena..., Gelozie şi altele, din motive pe care ni le expune foarte 
clar: „căci nu voiam să ardă pe-al patimilor rug / Al gândurilor 
sânge şi sufletu-n cântare-mi” (Când te-am văzut, Verena...). 

Adică, patima erotică i-ar fi răpit, i-ar fi epuizat puterea 
creatoare. Eminescu refuza să-i jertfească Venerei sângele gân- 
durilor, iar despre intelectul care trebuia să-l confirme ca Lucea- 
făr între minţile înalte zidite de Creator, va constata dezamăgit 
că este un Icar cu „aripi de ceară” (0,-nţelepciune, ai aripi de 
ceară). Nu un Lucifer, „căci n-am avut metalul demonilor în vine” 
(O, stingă-se a vieţii...). 

La rândul său, Ion Barbu ni se confesează poetic - am văzut 
mai sus - că a cedat ispitelor carnale şi a slujit Venerei sau 


542 De remarcat că sintagma aceasta, roata soarelui, este veche în 
limba română şi că ea apare în Istoria ieroglifică a lui Dimitrie Cantemir 
(op. cit., p. 157). 
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„moalei Vineri ”, în mod naiv şi instinctiv, „ca toţi amanţii 
tineri ”... 

Ceea ce a urmat a fost însă decepţia. Pentru că această cale 
senzualistă, de împlinire şi de cunoaştere a lumii (Eminescu o 
numea „academia de ştiinţi a zânei Vineri ”, în Scrisoarea II) nu a 
însemnat decât „energie degradată” şi, mai ales, nu a produs o 
împlinire în iubire, inima rămânând „în undire minimă”. 

Poetul nu face decât să ajungă la o concluzie echivalentă 
cu predica Bisericii de veacuri, anume că erotismul descătuşat 
nu înseamnă iubire, nu conduce la împlinirea fiinţei umane şi 
nici nu declanşează potenţele creatoare ale iubirii: 

Vaporoasă 
Rituală 
O frumoasă 
Masă 
Scoală! 

în brăţara ta fa-mi loc 
Ca să joc, ca să joc, 

Danţul buf 
Cu reverenţe 
Ori mecanice cadenţe. 

Ah, ingrată 
Energie degradată, 

Bruta ce desfaci pripită 
Grupul simplu din orbită, 

Veneră 

Inimă 

în undire minimă... 

Bărbatul şi femeia devin, prin unirea sacramentală a 
Bisericii, o singură fiinţă, un singur trup, în teologia Sfintei 
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Scripturi, iar poetul numeşte această realitate „grupul simplu din 
orbită 

însă numai iubirea îi face pe cei doi o singură orbită / un 
singur trup, îi face să vadă lucrurile în comun, să fie „ca doi ochi 
într-o lumină” (ca să parafrazăm un vers inspirat dintr-o poezie 
mai veche, a lui Vasile Alecsandri), să contemple lumea ca o 
singură fiinţă. 

în timp ce patima carnală nu îi apropie, ci e „bruta” care 
„desface pripită” această unire, care distruge şi nu uneşte, în 
ciuda aparenţelor. Ne întrebăm: e ceva diferit de omiledcă, în 
afară de ineditul limbajului 543 ? 

Cel de-al doilea mod de cunoaştere, experimentat de poet, 
este cel raţional-intelectual. Nu este vorba însă de raţiunea de 
care vorbeşte Sfântul Antonios cel Mare la începutul Filocaliei 
româneşti, adică de facultatea de a stăpâni patimile iraţionale şi 
irascibilitatea sufletului, ci de intelectul glacial, de raţionalismul 
conflictual-polemic, pus ca atare sub semnul lui Mercur, al 
omului care nu se coboară cu mintea în inimă, cum prevede 
asceza isihastă (Barbu a făcut cunoştinţă cu Rugul Aprins), ci 
preferă să judece lucrurile cu mintea sa rece, cu o raţiune 
insulară şi autonomă. 

Vorbind despre o gândire „peste îngeri, şerpi şi rai”, Barbu 
ne oferă un vector către ispita dintâi a demonului adresată 
primilor oameni şi o altă decriptare a felului în care trebuie să 


543 „Au nu ştiţi că trupurile voastre sunt mădularele lui Hristos? 
Luând deci mădularele lui Hristos le voi face mădularele unei desfrânate? 
Nicidecum! Sau nu ştiţi că cel ce se alipeşte de desfrânată este un singur 
trup cu ea? "Căci vor fi - zice Scriptura - cei doi un singur trup". Iar cel 
ce se alipeşte de Domnul este un duh cu El. Fugiţi de desfrânare! Orice 
păcat pe care -1 va săvârşi omul este în afară de trup. Cine se dedă însă 
desfrânării păcătuieşte în însuşi trupul său. Sau nu ştiţi că trupul vostru 
este templu al Duhului Sfânt care este în voi, pe care-L aveţi de la 
Dumnezeu şi că voi nu sunteţi ai voştri? Căci aţi fost cumpăraţi cu preţ! 
Slăviţi, dar, pe Dumnezeu în trupul vostru şi în duhul vostru, care sunt 
ale lui Dumnezeu” (I Cor. 6, 15-20, Biblia ig 88 ). 
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înţelegem caracterul intelectual ca subiect poetic al său. Tocmai 
de aceea, intelectul acesta „mercurian” este iconoclast, este: 

Frate pur 

Conceput din viu mister 
Şi Fecioara Lucifer, 

înclinat pe ape caste 
în sfruntări iconoclaste, 

Cap clădit 
Din val oprit 
Sus, pe Veacul împietrit, 

O, select 
Intelect, 

Nunta n-am sărbătorit... 


Mândria intelectuală, deşi castă, deşi repudiază senzua- 
lismul ca mod de cunoaştere, totuşi nu este nici ea o cale de 
cunoaştere valabilă şi nu aduce omului nicio împlinire: „nunta 
n-am sărbătorit 


Intelectul „pur”, raţiunea pură kantiană este Fecioara 
Lucifer, este aroganţa luciferică a minţii umane de a se bizui 
numai pe capacităţile proprii. 

O fecioară narcisistă, un Lucifer „înclinat pe ape caste”, care 
nu poate săvârşi nunta pentru că se oglindeşte şi se adoră numai 
pe sine, narcisist, acesta este intelectualul care nu agreează 
decât concluziile singulare ale raţiunii sale autonomizate. 

Prin urmare nici senzualitatea, nici intelectul pur nu sunt 
moduri de a uni lăuntric fiinţa umană, de a o aduce „întru 
unitatea credinţei si a cunoaşterii Fiului lui Dumnezeu, întru 

y y y 7 
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4, 13) 544 , care este idealul uman sau divino-uman (precizarea 
Sfântului Iustin Popovici 545 ) în oikumenele bizantin. 

Ion Barbu nu ne-a relatat foarte clar dacă sau cât de mult 
era familiar cu acest ultim ideal, pe care noi bănuim însă că l-a 
cunoscut într-o oarecare măsură. Ceea ce nu avem însă este o 
relatare precisă, o trimitere explicită. 

Este foarte posibil ca Barbu să se fi temut ca, prin astfel de 
declaraţii, să fie asimilat cu poeţii de la Gândirea (ceea ce tot s- 
a petrecut, chiar şi în lipsa unor asumări declarative), a cărei 
direcţie nu o aproba, pentru că nu era... destul de tradiţională, în 
opinia sa. 

Rămâne cea de-a treia cale, aşadar, cea spirituală/ 
duhovnicească, prin care omul săvârşeşte nunta şi accede „in că- 
mara Soarelui”. 

Aceşti termeni şi sintagme sunt simboluri ortodoxe, scrip- 
turale, patristice şi liturgice evidente, fiind, în acelaşi timp, 
ecouri vădite ale literaturii române vechi. Nu vedem de ce Barbu 
ar fi avut intenţia să le imprime o hermeneutică polimorfa, mo- 
dernistă si non- tradiţională. 

y y 

Nu rezultă de nicăieri, din fondul poetic sau teoretic 
barbian, o intenţie de utilizare ludică sau blasfemică sau nihilist- 
destructurantă a simbolismului lor vechi. 

Poezia de faţă reprezintă afirmarea unei căi de cunoaştere. 
Şi dacă nu e nici cea erotică, nici cea intelectuală, rămâne numai 
o a treia, care uneşte afectivitatea si raţiunea, inima si mintea. 

întâmplător, această soluţie coincide perfect cu cea isihas- 
tă şi nu poate fi asumată altei filosofii sau religii. 

Simbolul nunţii, care apare frecvent în poeziile barbiene 
(Ritmuri pentru nunţile necesare, Riga Crypto şi lapona Enigel, 


544 Cf. Epistola către Efeseni a Sfântului Apostol Pavel, traducere şi 
note de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, Teologie pentru azi, Bucureşti, 
2015, cf. https://www.te0l0giepentruazi.r0/2015/01/20/epist0la-catre- 
efeseni/. 

545 A se vedea: 

http://en.wikipedia.org/wiki/Justin_Popovic. 
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Oul dogmatic) este unul creştin, sensul ortodox fiind potenţat, 
în poemul despre care discutăm acum, prin prezenţa unei alte 
metafore scripturale binecunoscute, cea a cămării de nuntă, 
cămara împărăţiei lui Hristos, în care intră numai fecioarele 
înţelepte, iar cele nebune rămân afară (Mt. 25, 1-13). 

Ion Barbu vorbeşte de „cămara Soarelui Marelui”...! nsă în 
toată literatura ortodoxă, Hristos este numit Soarele dreptăţii, 
având ca întemeiere profeţia mesianică de la Mal. 4, 2: „Şi va 
răsări vouă celor ce vă temeţi de numele Meu, soarele dreptă- 
ţei şi vindecare în aripile Lui”... ( Biblia îgif). 

Iar despre cămara Mirelui, Mire care este ca un Soare plin 
de căldura iubirii, profeţeşte Psaltirea: 

„în soare Şi-a pus cortul Lui. Şi El este ca un mire 
ieşind din cămara sa. Bucura-se-va ca un uriaş, pus să 
alerge calea lui. De la marginea cerului este ieşirea Lui şi 
sfârşitul Lui este până la marginea cerului şi nu este care se 
va ascunde de căldura Lui” (Ps. 18, 3~7) 546 . 

Barbu declară că aşteaptă, deci, luminarea unei a treia căi 
de cunoaştere, spirituală şi tradiţională, care prefigurează o 
înnoire a veacului - în timp ce intelectul domina „sus, pe Veacul 
împietrit”. 

Această înnoire spirituală se produce prin incendiul 
„timpului retrograd”, adică al lumii vechi, ce va să fie transfi- 
gurată, transfigurare urmată de intrarea oaspeţilor, a celor 
chemaţi la Nuntă, din parabola biblică, în cămara Soarelui, adică 
a împărăţiei neînserate: 

Uite, ia a treia cheie, 

Vâr-o-în broasca - Astartee! - 
Şi întoarce-o de un grad 
Unui timp retrograd, 

Trage porţile ce ard, 


546 Cf Psalmii liturgici, op. cit. 
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Că intrăm 
Să ospătăm 
în cămara Soarelui 
Marelui 
Nun şi stea, 

Abur verde să ne dea, 

Din căldări de mări lactee, 

La surpări de curcubee 
- în Firida ce scântee eteree. 

„Cămara Soarelui ”, deşi poate părea incompatibilă cu 
Firida, celor care nu au lectura lexicului poetic modern, se află 
însă într-o relaţie de sinonimie cu aceasta, sinonimie pe care ne- 
o relevă un vers dintr-un alt poem, în care se vorbeşte despre 
„Firida unde arde cu foc nestins Divinul” (poezia Când va veni 
declinul..., cu subtitlul Eminescianism, din 1920). 

Firida aceasta denumeşte locul unde se va retrage poetul 
„când va veni declinul”, adică moartea. 

Mai mult decât atât, spaţiul acesta este unul interior 
spiritual, căci „Voi reintra în mine când va veni declinul”..., fapt 
perfect valabil pentru conştiinţa creştină, care ştie că „împărăţia 
lui Dumnezeu înlăuntru vostru este” (Lc. 17, 21, Biblia 1914). 

O cheie de lectură mistică, indicată mai ales de termenii 
poetici, mi se pare mai plauzibilă decât apelul la fdosofia antică. 

Ceea ce se pierde adesea din vedere când, din toate încur- 
căturile este convocat Platon ca să ne salveze (ca şi când s-ar fi 
predat cel puţin un mileniu platonismul în Ţările Române), este 
că toată filosofia greacă era profund pesimistă, era de un 
scepticism şi pesimism iremediabile, ceea ce nu se poate aplica 
poeţilor români şi în niciun caz lui Ion Barbu. 

Filosofia lui Barbu este luminoasă şi optimistă, idealistă şi 
încrezătoare. Barbu e poate singurul poet din epoca modernă 
care nu cunoaşte cutremure si destabilizări din nicio direcţie. 
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Cunoaşte metamorfoze, schimbări de atitudine, dar care se 
produc fără dramatism şi echimoze interioare. Nu se compară, 
din acest punct de vedere nici cu Bacovia, nici cu Blaga sau cu 
Arghezi. 

Arghezi şi Blaga sunt zguduiţi şi se vindecă greu de traume 
(cel puţin Arghezi pare să se vindece până la urmă, Blaga într-o 
anumită măsură), în timp ce Bacovia îşi face din traumă un 
mediu existenţial. ..domestic. 

y 

Ion Barbu e imperturbabil, solar şi pare a se vindeca prin 
simpla accedere, mereu, la o nouă treaptă de conştiinţă. Chiar şi 
numai prin acestea (deşi nu mi se par deloc nişte trăsături 
superficiale) cred că nu se afiliază conştiinţei tragice a Anti- 
chităţii, în care implacabilul era la el acasă. 

„Nun şi stea” pot să îl denumească tot pe Hristos, căci 
soarele şi luna care participă ca naşi la nunta eroilor din basme 
sunt de fapt, în mod tradiţional literar, întruchiparea simbolică 
a lui Hristos şi a Maicii Domnului, care au fost prezenţi la nunta 
din Cana Galileii. 

De aceea, în acord cu tradiţia românească, la nunta 
ciobănaşului din Mioriţa, „Soarele şi luna / Mi-au ţinut cununa” 
(cununa mucenicească), iar la nunta lui Călin, din poemul 
eminescian, sunt prezenţi „Nunul mare, mândrul soare şi nuna, 
mândra lună”. în timp ce steaua este simbol mesianic încă din 
Vechiul Testament, anunţând Naşterea Domnului pe pământ: 
„Răsări-va o stea din Iacov”... (Num. 24, 17, Biblia 1914). 

Aşa încât sensurile mistice ale poemului barbian nu pot fi 
ignorate, în ciuda limbajului cu totul neobişnuit, ne-tradiţional. 

Versurile indică aşteptarea unei transfigurări a lumii, care 
nu poate fi reprezentată într-un limbaj descriptiv şi care este 
numai prefaţată de simboluri şi metafore ce ies din sfera 
lingvistică a ceea ce denumeşte faptul obişnuit sau banal. 

Susţinând acestea, nu avem sentimentul că forţăm inter- 
pretarea unor versuri dificil de decriptat, pentru că Ion Barbu ne 
confirmă el însuşi această perspectivă mistică asupra limbajului 
poetic, într-un alt poem, publicat în 1926 şi intitulat Timbru, în 



500 


care pune problema limbii ca instrument al poeziei şi ca interpret 
al spiritualităţii umane. 

Versurile acestui poem, formulat la fel de nonconformist, 
afirmă că „piatra-n rugăciune, a humei despuiare/ Şi unda logo- 
dită sub cer ”, adică faptele şi înţelegerile contemplative ale 
spiritului uman, au nevoie de o formă aparte de exprimare, de o 
expresie lingvistică ce nu există ca atare în forma comună a 
limbii pe care o vorbim. 

Pentru realităţi spirituale, mai presus de contingent, afir- 
mă poetul că: 

Ar trebui un cântec încăpător, precum 
Foşnirea mătăsoasă a mărilor cu sare; 

Ori lauda grădinii de îngeri, când răsare 
Din coasta bărbătească al Evei trunchi de fum. 


Este evidentă deplasarea lui Ion Barbu de la sensuri şi 
interpretări materialist-senzualiste ale realităţii către o tot mai 
mare spiritualizare şi către o din ce în ce mai acută conştiinţă 
religioasă, pe care evoluţia poeziei sale o surprinde cu fidelitate. 

„Al Evei trunchi de fum” este o metaforă inspirată din Sfânta 
Scriptură : 


„Cine [este] aceasta, care-se-suie din pustie ca 
trunchiuri de fum, arzând smirnă şi tămâie, din toate pra- 
furile celui-care-face-miruri?” (Cânt. Cânt. 3, 6, cf LXX) 547 . 


547 Am remarcat acest lucru datorită traducerii Pr. Dr. Dorin 
Octavian Picioruş la Cântarea Cântărilor. 

A se vedea: Sfântul Profet Salomon, Cântarea Cântărilor, traducere 
şi note de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, Teologie pentru azi, Bucureşti, 
2015, p. 9-10, cf 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/02/18/cantarea-cantarilor/. 
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Este o metaforă mistică şi nu e singura pe care o întâlnim 
în opera poetică a lui Ion Barbu. 

Poetul însuşi declară că doreşte despuierea humei, dezbră- 
carea de percepţia omului afiliat celor materiale, filosofiei 
htonice. El ne transmite că vorbirea despre Dumnezeu şi despre 
cele ale Sale reclamă cea mai înaltă formă a limbajului, un limbaj 
transfigurat, pentru a putea comunica ceva despre o lume tran- 
sfigurată spiritual, la care nu ajunge decât insistenţa împietrită 
(neclintită) a rugăciunii şi logodirea undei curate a sufletului cu 
cerul care se răsfrânge în ea. 

Urmărind sensurile evoluţiei lirice ale lui Ion Barbu, Mir- 

y 7 

cea Scarlat afirma că prozodia însemna pentru poet o disciplină 
interioară superioară şi că 

„atitudinea era ascetică [...]. în literatură şi-a reprimat 

expresia temperamentală precum asceţii trupul” 548 . 

Remarcăm însă această reprimare a expresiei tempera- 
mentale nu doar la nivel prozodic şi de teorie-literară, ci şi la 
nivelul evoluţiei concepţiilor sale spirituale intime. Structura 
ascetică în prozodie reprezenta imprimarea unei configuraţii 
cognitive care se plămădeşte văzând cu ochii. 

Barbu poetizează (versifică, metrifică) idei şi structuri filo- 
sofice şi spirituale ca şi Eminescu (până la urmă, ca şi Dosoftei, 
ca şi Miron Costin, ca şi Cantemir...), doar că într-o altă etapă 
lirică şi cu altă sensibilitate poetică. 

Tot Mircea Scarlat semnala o relaţie directă cu Eminescu, 
destul de strânsă, considerând că versul eminescian „Marea-n 
fund clopote are, care sună-n orice noapte” ( Egipetul ) îşi are 
corespondentul în „celebrul pasaj barbian în care poetul «cântec 
istoveşte: ascuns cum numai marea/ Meduzele când plimbă sub 
clopotele verzi »” 549 . 


548 Mircea Scarlat, Istoria poeziei româneşti, voi. III, op. cit., p. 214. 

549 Mircea Scarlat, Istoria poeziei româneşti, voi. II, Ed. Minerva, 
Bucureşti, 1984, p. 61. 
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Asemenea, versul „Şi-n roată de foc galben stăfaţa-i ca un 
semn” (împărat şi proletar) ne oferă o imagine asemănătoare cu 
„cea a Soarelui, «aprins inel», din Riga Crypto şi lapona Enigel” 550 . 

Scarlat repera „sonorităţi barbiene” în „Ondina (Fantasie): 
«Ondină,/ Cu ochii de dulce lumină,/ Cu bucle ce-nvăluie-n aur / 
Tezaur! // Idee,/ Pierdută-ntr-o palidă fee/ Din planul Genezei, 
ce-aleargă / Nentreagă!»” 551 . Eu nu consider aceasta o anticipare 
eminesciană, ci o preluare conştienă din partea lui Ion Barbu. 

Riga Crypto şi lapona Enigel este un alt poem ce reprezintă 
o reiterare a valorilor spirituale arhaice. 

De la început, premisele pentru întâlnirea dintre cei doi 
protagonişti, evocaţi încă din titlu, sunt create de faptul că ambii 
sunt caractere nobile, blânde şi cuminţi: el este „rigă blând”, ea 
este „laponă mică, liniştită”, „lapona dreaptă”, „preacuminte 
Enigel” - virtuţi ortodoxe, de altfel, ca şi cele ale eroilor din 
basme (unde mila, bunătatea, jertfelnicia, candoarea, fidelita- 
tea... precumpănesc în faţa bărbăţiei şi a curajului ori în faţa 
frumuseţii feminine) . 

Mai ales, eroii baladei barbiene sunt „bârfiţi” şi „urgisiţi” 
pentru castitatea lor, pentru că, fiecare în regnul său, este o 
personalitate neînţeleasă de semeni, care nu-şi poate afla pere- 
chea, datorită aspiraţiilor care depăşesc valorile sociale comune 
ale celor din lumea lor. 

Riga Crypto, provenind din regnul vegetal, visează la un 
ideal mai presus de datul său creatural, la o nuntă trupească. 

El devine astfel simbolul aspiraţiei spre idealul erotic, al 
materiei nespiritualizate („La umbră, numai carnea creşte/ Şi 
somn e carnea, se desumflă,/ - Dar vânt şi umbră iar o umflă”), 
al cărei ţel suprem este nunta înţeleasă ca împlinire sexuală, car- 
nală. 

însă acest ideal ucide fiinţa raţională/ spirituală. Căci 
erotismul înţeles ca o contopire exclusiv trupească, de tip 
animalic, înseamnă pentru creatura vegetală (Crypto) o depăşire 


550 Idem, p. 73. 

551 Idem, p. 109. 



503 


a limitelor, o ieşire din treaptă, iar pentru fiinţa umană (lapona 
Enigel) o înjosire a demnităţii ei spirituale. 

O astfel de unire sau de nuntă nu păstrează nicio amprentă 
spirituală şi stă sub semnul întunericului, preferând regimul 
nocturn sau noaptea păcatului (invocată adesea de retorica 
literară veche) - umbra, la Barbu pentru satisfacerea sa. 

„Dreapta Enigel” nu face greşeala de a cădea în ispita 
carnalului. Ea respinge tentaţia sexuală, exprimată aproape fără 
perdea de către poet: „Când lângă sân, un rigă spân,/ Cu eunucul 
lui bătrân,/ Veni s-o-îmbie cu dulceaţă”... 

Epitetul bătrân ar putea fi o indicaţie spre vechimea po- 
veştii, a ispitei, a păcatului. Tentaţia e veche pe lumea aceasta, 
în rândul oamenilor care au pierdut Raiul. 

Lapona „preacuminte” doreşte o nuntă şi o unire mistică, 
nu una trupească şi care ar determina-o să transgreseze limita 
umanului în sensul decăderii spre ordinul animalic inferior. 

Spre deosebire de Crypto, care se dovedeşte „nebun” prin 
aspiraţia lui erotico-sexuală, lapona Enigel este înţeleaptă, ca 
fecioarele înţelepte din parabola evanghelică. Enigel, care se 
închină la „soarele-înţelept”, nu îl doreşte pe „mirele poienii”, ci 
pe Mirele cerului, pe „Soarele-înţelept”. Pe Soarele Logos şi 
Raţiune, Creator al lumii, Mirele sufletelor raţionale. 

y 7 7 y 

Versurile „Mă-nchin la soarele-nţelept. // La lămpi de 
gheaţă, supt zăpezi,/ Tot polul meu un vis visează./ Greu taler 
scump cu margini verzi/ De aur, visu-i cercetează” ar putea fi 
inspirate din nişte versete enigmatice ale unui psalm, pe care 
Dosoftei le-a exprimat poetic astfel: „vei dormi-n casă, de d-i 
desfăta-te / ’N sân de porumbiţă, -nt-ăripi argintate./ După ceafă 
aur cu lucoare verde/ Ţ-va slobozî raze” (Ps. 67, 51-54). 

Spuneam altădată, comentând acest Ps. 67 din Psaltirea în 
versuri, că 


„versurile «După ceafă aur cu lucoare verde/ Ţ-va 
slobozî raze» ne rememorează o secvenţă la fel de enig- 
matică din cunoscutul poem Riga Crypto şi lapona Enigel: 
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«Mă-nchin la soarele-nţelept.// La lămpi de gheaţă, supt 
zăpezi,/ Tot polul meu un vis visează./ Greu taler scump cu 
margini verzi/ De aur, visu-i cercetează». 

în Septuaginta, ceea ce Dosoftei a tradus poetic prin 
«aur cu lucoare verde» este xA-copoTriu xpuoiou, ceea ce ar 
însemna verdeaţă de aur/ aurită sau verde de aur. [...] 

Semnificaţia ar fi aceea că cei care dorm în locul 

y 

moştenirii lor, dată lor de Dumnezeu, vor fi ca porumbiţa 
(nepioTep&c;) cu aripi argintate, strălucindu-le spatele (pena- 
jul) de lumină de aur verde. 

Aceasta este însă lumina dumnezeiască revărsată de 
Dumnezeu peste ei, iar nuanţa de verde are, desigur, o 
semnificaţie mistică ce nu îmi este însă cunoscută. 

y 

Dar faptul că Ion Barbu denumeşte idealul laponei 
drept « soarele-nţelept », soare pe care îl descrie ca « Greu 
taler scump cu margini verzi/ De aur» nu face decât să ne 
confirme decriptarea în sens mistic-isihast pe care am fă- 
cut-o baladei barbiene. 

De asemenea, în poemul Ritmuri pentru nunţile 
necesare, scria aceste versuri, pe care le-am interpretat tot 
în sens mistic-ortodox: « intrăm / Să ospătăm / în cămara 
Soarelui / Marelui / Nun şi stea,/ Abur verde să ne dea»” 552 . 


Dacă Ion Barbu este un poet conceptual şi dacă sintagmele 
sale metaforice sunt concepte, sinteze dialectice, este de remar- 
cat abudenţa unor mesaje încriptate într-o terminologie care se 
poate uşor revendica din literatura veche românească şi din 
viziunea ortodoxă asupra existenţei. 

552 A se vedea: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2013/04/21/creatori-de-limba-si- 

de-viziune-poetica-in-literatura-romana-41/. 

Acest comentariu a intrat în cartea mea, Creatori de limbă şi de 
viziune poetică în literatura română, voi. I, Dosoftei, op. cit., p. 117, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2013/06/15/creatori-de-limba-si- 

de-viziune-poetica-in-literatura-romana-vol-i/. 
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Mallarme, Verlaine sau Valery erau convocaţi să ofere un 
cifru poetic, nu şi un traseu ideatic, care trebuie urmărit, 
paradoxal, după temele şi motivele tradiţiei literare bizantine şi 
oriental-levantine (la cea din urmă nu ştim dacă avem timp să 
ne oprim acum - ne referim la ciclul Isarlîk). 

De altfel, credem că Ion Barbu nu a făcut, în Riga Crypto..., 
decât să reformuleze şi să ilustreze în manieră modernă acea 
parabolă biblică, însă cu o emfază poetică prin care a dorit să-şi 
păstreze incognitoul tematic şi aura tainic-mistică, indescifra- 
bilă, a versurilor. 

N-ar trebui să ne mire acest fapt prea mult, pentru că 
subiectele biblice şi religioase erau destul de mult accesate de 
către scriitorii vremii, tema religioasă era una curentă şi chiar 
reprezenta o provocare abordarea cât mai originală a acestor 
subiecte. 

Ele au fost însă mai întâi minimalizate şi apoi suprimate din 
comentariul critic, prea mult timp, pentru ca cititorul (post)mo- 
dern să mai poată percepe corect şi cu uşurinţă referinţele de 
acest fel. 

Alta era perspectiva religioasă a interbelicilor, care nu şi-ar 
fi închipuit, înainte de al doilea război mondial, cum poate arăta 
o epocă de interdicţie a libertăţii religioase şi de persecutare de 
către autorităţile statului a Ortodoxiei. Ce nu înţelegem noi este 
că nu mai putem să respirăm aerul interbelic şi că torsiunile de 
mentalitate sunt, într-un anumit sens, ireversibile. 

Balada lui Barbu exaltă în permanenţă virtutea castităţii, a 
fecioriei, precum şi pe cea a răbdării în faţa tentaţiei carnale, şi 
înţelepciunea cugetării la cele înalte, în vremea când se apropie 
tentaţia. E o versificare (metrificare) a unui crez religios, prin 
care îşi oferea şi măsura virtuţilor poetice. 

Era o provocare aruncată tradiţiei literare şi poetice (cu 
sens de tournoi 553 ) - chiar o altercaţie cu gândiriştii, cu tiparul 
baladesc al lui Radu Gyr 554 . 


553 In limba franceză: turnir. 

554 A se vedea articolele mele despre baladele lui Radu Gyr: 



506 


Riga Crypto nu este în stare să discearnă caracterul malefic 
al gândului său erotic, care i se pare de esenţă superioară (aşa 
cum nici Cătălina nu discerne autoamăgirea sa), nu are ceea ce 
isihasmul numeşte dreaptă judecată sau deosebirea gândurilor, 
şi de aceea nu înţelege că gândul poate să fie şi „pahar cu otravă”, 
cum spune poetul. 

însă lapona Enigel are acest exerciţiu al discernerii gân- 
durilor, ei îi este proprie gimnastica aceasta spirituală şi men- 
tală, întrucât este o fire raţională şi contemplativă. 

Dumnezeu este Soarele care Se reflectă în fântâna sufletu- 
lui spiritual al omului creat după chipul Său şi El deschide fiinţei 
umane izvoarele vieţii dumnezeieşti veşnice, dacă omul este 
atent la desăvârşirea sa duhovnicească şi se fereşte de păcat: „La 
soare, roata se măreşte;/ La umbră, numai carnea creşte /.../ 
Frumos vorbi şi subţirel [subtil, profund, cu subînţeles, conform 
sensului etimologic al lui subţire, care provine din lat. subdlus ]/ 
Lapona dreaptă, Enigel”... 

„Crai Crypto” este „inimă ascunsă”, reprezintă patima 
ascunsă în inimă. Şi e semnificativ că Ion Barbu reprezintă pati- 
ma ascunsă ca pe o „ciupearcă”. în lumina Soarelui, „Ascunsa-i 
inimă plesneşte,/ Spre zece vii peceţi de semn”. Pentru că întune- 
ricul patimilor nu suportă lumina duhovnicească. 

Dacă lapona n-a suportat chemarea cărnii şi a simţit-o ,,-n 
inimă” ca pe „o lamă de blestem” de care a fugit, în schimb, 
blestemul îl ajunge pe Crypto, pe cel care îşi ascunde în inimă 


https://www.teologiepentmazi.ro/2012/09/26/folcloml-in- 

conceptia-traditionalistilor-5/; 

https://www.teologiepentmazi.ro/2012/09/28/folcloml-in- 

conceptia-traditionalistilor-6/; 

https://www.te0l0giepentruazi.ro/2012/10/02/f0lcl0rul-in- 

conceptia-traditionalistilor-7/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/10/06/folclorul-in- 

conceptia-traditionalistilor-8/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/10/07/folclorul-in- 

conceptia-traditionalistilor-9/. 
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patimile: „Venin şi roşu undelemn / Mustesc din funduri de 
blestem ”. 

Nunta mistică pe care o doreşte „dreapta” Enigel este cea 
pe care o prevede isihasmul ortodox şi anume cea dintre minte şi 
inimă (prin coborârea minţii în inimă: de la polul Nord spre sud), 
care duce la nuntă eternă şi desăvârşită dintre sufletul-fecioară 
şi Mirele-Soare Hristos, în „cămara Soarelui Marelui”. 

Mintea care coboară în inimă, în rugăciune, este simbo- 
lizată de Barbu prin coborârea laponei „tot mai la sud” din „ţări 
de gheaţă” ale intelectului, ale raţiunii pure (ca să-l parafrazăm 
pe Kant) şi reci, din polul gândirii autonome şi divergente faţă 
de puterea afectivă a sufletului. 

Pe drumul acestei asceze grele, omul „urgisit”, atât de 
demoni cât şi de uneltele lor, oamenii răi, trebuie să înfrunte 
ispita de a renunţa la împlinirea vocaţiei sale spirituale şi de a 
deveni „numai trup” (Fac. 6, 3), de a se contopi cu carnea, în 
locul contopirii cu lumina dumnezeiască, spre care aspiră. 

De ce este însă un Luceafăr întors poemul lui Barbu? 
Pentru că el, riga sau „crai Crypto, inimă ascunsă” (adică inimă 
întunecată, aflată în penumbră, neluminată de har), este aici 
paradigma omului care se ridică, printr-o aspiraţie superioară, 
deasupra semenilor săi, dar înălţarea sa nu este desăvârşită. 

Până la un punct, îl putem asemăna geniului artistic, care, 
deşi se înalţă cu mintea şi cu idealurile mai presus decât cei de 
lângă sine, totuşi, rămâne supus pasiunilor. 

în timp ce ea, lapona Enigel, reprezintă sufletul/ anima- 
fecioară, mireasa lui Dumnezeu, paradigma a ceea ce este 
Sfântul. De ce nu, din moment ce Barbu susţine că „locul întâi 
în Cetate e al Preotului”, şi de abia pe locul patru se clasifică 
Poetul ? 

Un alt poem, Oul dogmatic, deşi aparent are nevoie de chei 
hermeneutice foarte complicate, mi se pare, dimpotrivă, o 
ilustrare a unui fapt foarte concret, exprimat în formula extrem 
de pretenţioasă a liricii moderne, ca ilustrare a unei poematici 
ermetice. 
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Gestul la care face referire poetul, acela de a ridica oul în 
soare, este unul domestic. Femeile de la ţară, pentru a selecta 
ouăle care sunt bune de pus la cloşcă, le privesc mai întâi în 
lumina soarelui. 

Ouăle fecundate se deosebesc printr-o mică pată sau un 
firicel de culoare închisă, în vârf (ceea ce Barbu numeşte a fi un 
ou „la vârf cu plod’) şi care este observabil prin coaja subţire, 
când este expus în lumina solară. Mai mult decât atât, sămânţa 
care se vede în lumina soarelui se numeşte plod 555 până în zilele 
noastre. 

La aceste gesturi, tradiţionale în gospodăria ţărănească, se 
referă Ion Barbu când spune: „Dar viul ou, la vârf cu plod,/ Făcut 
e să-l privim la soare!” şi „Un ou cu plod / îşi vreau plocon, acum 
de Paşte:/ îl urcă-în soare şi cunoaşte!”. 

Numai că poetul transformă acest gest şi această realitate 
banală într-o icoană, într-un tablou simbolic al cosmogenezei, 
întrucât crede că „mărunte lumi păstrează dogma”. Adică, dova- 
da măreţiei dumnezeieşti stă şi în lumile microscopice şi în 
faptele aparent precare şi ir elev ante simbolic, dar care au 
întipărită în ele reflexia realităţilor spirituale mai presus de 
mintea umană. 

într-un fapt nesemnificativ, mărunt la prima vedere, 
poetul descoperă o hermeneutică universală exemplară. 

în „oglinda” oului fecund, făcut transparent de lumina 
soarelui, Ion Barbu a făcut lectura simbolică a unor evenimente 
primordiale, asupra cărora ne atrage atenţia încă din începutul 


555 Aşa o numesc ţăranii în Teleorman, şi s-ar putea ca şi în alte 
regiuni ale României să fie numită tot în acest fel. 

Cuvântul plod (rod) este vechi în limba română. în literatura 
noastră veche, se vorbea, spre exemplu, despre „plodul faptelor” lui 
Dumnezeu (în Psaltirea lui Coresi de la 1577) sau de Biserica „ploditoare” 
(în Cazania Sfântului Varlaam), adică născătoare de fii. Eminescu preia 
termenul cu sensul lui tradiţional şi spune: „Plodirea este rolul femeii pe 
pământ,/ Priviţi acele râsuri, zâmbiri, visări, suspine,/ Dorinţa de plodire o 
samănă în tine [în bărbat]”. (Femeia?... măr de ceartă ). 
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poeziei, întrucât motto-ul său este: „Şi Duhul Sfânt Se purta 
deasupra apelor ” ( cf Fac. 1, 2). 

Şi nu doar motto-ul este lămuritor, căci poetul ne interpre- 
tează negru pe alb sensurile mistice ale poeziei sale: „Să vezi, la 
bolţi, pe Sfântul Duh/ Veghind vii ape fără stuh,/ Acest ou-simbol 
ţi-l aduc,/ Om şters, uituc”. 

Aşa cum oul este viu şi poartă în sine plodul, sămânţa, după 
cum se poate vedea în lumina soarelui, aşa apele începutului 
lumii erau vii, în prezenţa şi sub purtarea pe deasupra lor a 
Duhului Sfânt, purtare pe care Sfântul Vasilios cel Mare, în 
comentariul la Hexaemeron, o asemăna, în virtutea etimo- 
logiei ebraice şi siriace a verbului a se purta, cu felul în care stă 
cloşca pe cuib (l-am citat de multe ori, cu alte ocazii). 

Faptul că întregul cosmos şi toate cele ce îl alcătuiesc poate 
fi lecturat, în cheie simbolico-mistică, pentru înţelegerea unor 
realităţi spirituale aflate mai presus de receptarea umană ime- 
diată, nu este nicio noutate pentru gândirea creştină ci, 
dimpotrivă, este o tradiţie ortodoxă transmisă prin literatura 
noastră veche până la paşoptişti, la Eminescu şi iată că şi 
literaturii moderne. 

Icoana simbolică a oului fecund provoacă aşadar omului 
anamneza. Prin urmare, omul cunoaşte, are în conştiinţa sa 
îndreptarul cu privire la adevărul despre apariţia lumii, despre 
naşterea universului, şi nu are nevoie de dovezi peste dovezi ca 
să se convingă. Numai că. ..a uitat adevărul. 

Această uitare o regăsim şi în nuvelele lui Eminescu 
(Sărmanul Dionis ) şi, mai târziu, în cele ale lui Mircea Eliade. 

Omul profan, al lumii secularizate, şi-a uitat originile, a 
uitat de viaţa spirituală şi trăieşte revelaţia sacrului ca pe o 
amintire, prin relectura constantă a bibliei cosmice, atât a ma- 
crocosmosului, cât şi a microcosmosului, a lumii mici, firave. 

Acest fapt dovedeşte că, în om, conştiinţa sfinţeniei şi 
a prezenţei în lume a Dumnezeului Creator a toate, este parte 
integrantă a fiinţei lui, chiar şi atunci când vrea să o renege. 
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Ion Barbu aduce în atenţie icoana acestui ou ca simbol 
pentru rememorarea timpului cosmic auroral, într-un moment 
cu semnificaţii religioase adânci: în ziua de Paşti, ziua în care se 
sărbătoreşte învierea lui Hristos şi recrearea sau restaurarea 
lumii. 

Pentru a trezi conştiinţele adormite, poetul propune 
contemplarea oului viu şi cu plod, pentru omul fără saţ şi nerod 
şi pentru acest trist norod neteologizat (sau deteologizat), 
needucat, care şi-a uitat credinţa şi nu înţelege decât să se 
înfrupte din oul roşu de Paşti, fără a-1 interesa să cunoască 
sensurile dogmatice profunde ale evenimentului pe care îl 
trăieşte ritualic doar, la nivel superficial. 

Altfel spus, Ion Barbu aduce în prim plan o soluţie 
simbolică pentru trezirea conştiinţelor adormite, pentru ca cei 
angajaţi în celebrarea pascală să simtă harul creator al Duhului 
Sfânt, în ziua de Paşti, să contemple cu ochii minţii crearea lumii 
şi Jertfa Domnului pentru restaurarea ei, nu să comemoreze 
învierea doar împlinindu-şi saţiul. 

Oul nu este pentru pofta lor culinară, ci este o icoană a 
creaţiei, a vieţii şi a morţii şi a învierii. 

Poetul ne prezintă viaţa care ia naştere şi se dezvoltă în ou 
ca simbolizând parcursul întregii existenţe umane şi cosmice - 
prin metafora oului-ceas -, ca o panoramă a vieţii la scară 
redusă: 


Şi mai ales te înfioară 
De acel galben icusar, 
Ceasornic fără minutar 
Ce singur scrie când să moară 
Şi ou şi lume. Te-nfioară 
De ceasul galben, necesar... 


A morţii frunte-acolo-i toată, 
în gălbenuş, 

Să roadă spornicul albuş, 



Durata-înscrie-în noi o roată, 
întocma - dogma. 


Vremea este o „roată” (ştiam de la Miron Costin) care 
include fiinţa umană. Dar şi dogma are aspect circular, înscriind 
omul în perimetrul adevărului. Din hotarele dogmei nu poţi să 
ieşi aşa cum nu poţi să ieşi afară din timp, decât prin moarte, 
însă e o moarte duhovnicească, mai rea ca moartea. 

Oul este prezentat ca un microcosmos, care, în ciuda 
gingăşiei, scoase în evidenţă cu artă de poet, reproduce întocmai 
mecanismele şi sensul de evoluţie al vieţii la nivel macro- 
cosmic 55 * 5 . 

Fascinaţia pentru microcosmos şi pentru lumile mărunte 
au manifestat-o însă şi alţi poeţi în literatura noastră: Eminescu 
(finalul poemului Călin..., Cugetările sărmanului Dionis, etc.), 
Topârceanu, Arghezi, Marin Sorescu. 

Ion Barbu îi scria lui Topârceanu: 

„dumneavoastră aţi zărit şi alergat la adevăratul izvor 
al simţirii valahe: humorul şi dragostea pentru lucrurile 
umile (s. n.). [...] Sunteţi, împreună cu Anton Pann, singu- 
rul patron indigen ce vreau să-mi iau” 557 . 


îndemnul final al poetului de a nu consuma oul „şi nici la 
cloşcă să nu-l pui!/ îl lasă-în pacea-intâie-a lui”, precum şi 

556 Trimiterea pe care o face Ion Rotam la Upanişade (apud Theodor 
Codreanu, Ion Barbu şi spiritualitatea românească modernă, op. cit., p. 
261) nu ne convinge deloc. încercarea sa se înscrie în tendinţa din ce în 
ce mai exagerată de a interpreta metaforele creatorilor români (mai ales 
când vine vorba de Geneză) prin apelul la filosofia indiană. Tendinţă care 
a devenit sufocantă în ultimul timp (ca şi apelul la Platon pentru a rezolva 
toate necunoscutele din literatură). 

557 Ion Barbu, Opere, II, Proză, p. 574-575, apud Theodor Codreanu, 
Ion Barbu şi spiritualitatea românească modernă, op. cit., p. 310. 
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ultimele două versuri - „Că vinovat e tot făcutul,/ Şi sfânt doar 
nunta, începutul” -, au determinat o parte din exegeza literară 
să considere, în mod eronat, cred eu, că Ion Barbu valorizează 
increatul mai mult decât creatul (înţelegând prin increat nu 
divinul, ci ceea ce nu a fost încă adus întru existenţă, nimicul). 

Nu reiese de nicăieri că poetul pune semnul egal între 
nefiinţă sau increat şi „nunta, începutul” pe care îl consideră 
„sfânt”. 

Ceea ce afirmă el este că timpul (ceasornicul, durata) 
presupune o degradare, o alterare treptată a omului şi a lumii, 
care duce inexorabil la moarte. Moarte care provoacă inevitabil 
frică şi durere. însă aceasta este condiţia omului şi a universului 
de la căderea din Rai a oamenilor încoace, şi poetul nu exprimă 
nimic contrar faţă de dogma ortodoxă, pe care, dintru început, 
aşa cum ne avertizează motto-ul, îşi propune să o ilustreze prin 
poezia sa. 

înţelegând versurile chiar şi ad litteram, nu e nimic neorto- 
dox în exprimarea lui Ion Barbu: „Că vinovat e tot făcutul,/ Şi 
sfânt doar nunta, începutul”. Faptul că făcutul e vinovat nu 
presupune în mod necesar că e vinovat gestul de a face, de a crea 
şi nici că e mai bun nefăcutul. 

Poetul doar afirmă sfinţenia timpului auroral, a momen- 
telor originare şi vinovăţia făcutului care a ajuns la degradare nu 
prin simplul fapt că a fost făcut, ci prin voinţă proprie, prin 
voinţa rea a omului, care a atras după sine întreg universul mate- 
rial în căderea sa. 

El denumeşte ca sfântă şi exaltă, în mod precis, nu 
increatul / nefiinţa, ci o etapă din istoria creaţiei şi anume pe cea 
incipientă, când Duhul Sfânt Se purta pe deasupra apelor, 
imprimându-le putere de viaţă. Când lumea era deja creată, deşi 
doar zn parte, iar cealaltă parte era cuprinsă în apele gestante pe 
care Barbu le numeşte ape vii. 

Fascinaţia aceasta pentru etape temporale din istoria 
universului care se remarcă prin unicitate şi nerecurenţă (cu 
precădere momentele genetice şi eshatologice ) , neexperimen- 
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tate de omul contemporan şi inexperimentabile, o avea şi Emi- 
nescu. Ea nu denotă o dorinţă de retrogradare ontologică a 
întregii existenţe în nefiinţă. Este pur şi simplu o fascinaţie, o 
reverie cosmică şi un precedent reflexiv. 

Reproşul poetului se adresează nu făcutului pur şi simplu, 
ci răutăţii, gândului care e „pahar cu otravă” (cum afirma în 
poemul Riga Crypto...), neroziei, uitării (poporului nerod şi 
omului „şters, uituc’), care fac făcutul să fie vinovat. 

Putem aşadar să afirmăm, în concluzie, că pe lângă 
Eminescu, Blaga şi Arghezi, am descoperit în Ion Barbu încă un 
poet român modernist adept al exprimării unor viziuni mistice 
în versuri, chiar dacă într-un limbaj abscons şi neobişnuit. 

Barbu reconverteste simbolismul vechi si foarte traditio- 

y y y 

nai în literatura română în limbajul aproape incomprehensibil 
al noilor curente lirice, prevalându-se de confuzia cu instaurările 
teoretico-poetice la lui Mallarme şi Valery. 

Mi se pare că Şerban Cioculescu greşea (deşi nu în mod 
esenţial, dacă privim substanţa poeziei) când încerca să-l 
asimileze pe Barbu poeziei lui Blaga, Ion Pillat sau Adrian 
Maniu, dar credem că vedea bine lucrurile atunci când, consi- 
derându-1 „poet superior al transcendentului”, vorbea despre 
„crezul religios transparent” 558 al lui Ion Barbu. 

Câteodată poate că ar trebui să ne întoarcem cu atenţie la 
receptarea critică a contemporanilor, pentru că ingenuitatea 
impactului cu noutatea lirică îşi are meritele ei în definirea 
concluziilor exegetice (când nu intervin alte raţiuni). 

Barbu a rejectat o afiliere la curentul gândirist şi la felul în 
care era concepută, în epocă, poezia ortodoxă, fapt care nu ne 
miră prea mult. Pe de o parte avea dreptate, pe de altă parte 
exagera, concentrându-se să închidă poezia în forme geometrice 
şi dezavuând orice urmă de sentiment sau de picturalitate care 
ar fi putut apărea în versuri. 

Nici noi nu l-am integra însă în mişcarea de la Gândirea, 
nici nu considerăm că acest curent reprezintă unicul mod de a 


558 Ion Barbu, Poezii. Proză. Publicistică, op. cit., p. 232. 
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reproduce spiritualitatea românească tradiţională în artă, şi nici 
că toate demersurile literare ale gândiriştilor erau corecte din 
punct de vedere teologic şi dogmatic. 

Chiar dintr-o perspectivă teologică ortodoxă, avem a aduce 
câteva reproşuri lui Nichifor Crainic şi Gândirii. Destule viziuni 
literare şi artistice, considerate de gândirişti ca ortodoxe, repre- 
zintă de fapt deviaţii şi distorsionări ale mesajului dogmatic şi 
iconografic tradiţional. 

Nu ştim, spre exemplu, ce sunt acele desene cu îngeri, care 
numai tradiţionale nu ni se par, ci un mod de popularizare, care 
facilizează semnificaţiile ortodoxe dintr-o iconografie ortodox- 
bizantină străveche extrem de complicată. Mai multe însă des- 
pre acest subiect nu dorim să discutăm acum. 

Barbu reproşa gândiriştilor că nu sunt destul de... tradiţio- 
nalişti. îl considera cu adevărat tradiţionalist numai pe Ion 
Pillat, emiţând pretenţia ca 

„astăzi, când români de dată recentă, cu nume abia 
camuflat sub vocabule indigene, cumulează pentru ei şi 
urmaşii lor, cu gâtlej rebel la atâtea sonorităţi valahe, tot 
tradiţionalismul, fie-mi îngăduit, mie, nepotul lui Ion 
Barbu, constructor zidar [al cărui nume l-a luat - tipul 
acesta de retorică îl vom mai întâlni la Nichita], să arăt ce 
înseamnă instinct tradiţional; nu o ideologie la îndemâna 
oricărui străin botezat, ci o experienţă în ascendenţă. Cred 
că accentul unui creştin milenar poate fi lesne deosebit de 
contrafaceri. Am îndoieli asupra poeziei tradiţionaliste 
[asupra faptului că lirica denumită astfel poartă adevărata 
pecete şi configuraţie a tradiţiei - şi noi avem unele îndoieli, 
pe care le vom expune la timpul potrivit] (s. n.)” 559 . 


S-a remarcat, de asemenea, că poezia lui Ion Barbu 


559 Ion Barbu, Poezii. Proză. Publicistică, op. cit., p. 106, 112. 
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„presupunea transcendenţa şi structurarea - o struc- 
turare cu semantism obscur, dar o structurare. Adică proba 
că eul producător consideră existentul valorizant, că e 
dominat de râvna idealistă a desăvârşirii, că e mânat de 
gândul idealităţii pure şi de credinţa că, supuse, prin limbaj, 
unei prelucrări, unei transformări, lucrurile pot permite 
esenţei - totdeauna bune - să se reveleze, să se elibereze de 
realitatea limitatoare şi impură” 560 . 


Nu credem că trebuie să descoperim în teoretizările şi 
încercările de clarificări literare ale lui Barbu o dogmatică 
ortodoxă, ca să acceptăm că o parte din versurile sale pot fi 
decodificate prin apelul la teologia mistică creştin-răsăriteană şi 
la tradiţia isihastă de veacuri a culturii româneşti, care crease 
literatură în trecut şi nu putea să nu incite... 

G. Gană îl vede un „spirit poetic” îndatorat unei „religio- 
zităţi accentuate” 561 . 

y 

Ca mai târziu Nichita Stănescu, Ion Barbu sugerează 
ascendenţa sa în marele romantism, într-un context critic la 
adresa poeziei franceze suprarealiste, în care nu se poate să nu 
remarcăm renegarea prozaismului şi a tot ceea ce nu este viziune 
de adâncime: 

„Consider poezia suprarealistă franceză iremediabil 
ratată prin inadaptarea tipului social, intelectual şi retoric 
la marele romantism. [...] 

Tentativele franceze de-a evoca ceva din domeniul 
visurilor de noapte, nu sunt decât o reluare a procedeelor 
lui Zola 562 , înfăţişând numai o parte din complexitatea 


560 Eugen Negriei, Iluziile literaturii române, Ed. Cartea Româ- 
nească, 2008, p. 167. 

561 G. Gană, Melancolia lui Eminescu, Ed. Fundaţiei culturale 
române, Bucureşti, 2002, p. 73. 

562 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Emile_Zola. 
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realităţii sentimentului. Ca şi naturaliştii, reprezentanţii 
acestei maniere sunt schematici” 563 . 

Ion Barbu face eroarea (şi nu credem că trebuie să mai 
revenim cu explicaţii asupra faptului de ce considerăm astfel) de 
a atribui iubirea pentru natură antichităţii şi nu Creştinismului 
(într-o accepţiune puritană a Creştinismului, aşa cum îl percepe 
poetul) întrebându-se: 

„De ce n-ar fi Poezia rostul, domeniul acestor forţe 
obscure, precreştine? Lumea cârmuită de cetele îngereşti e 
sigur mai dreaptă şi mai sfântă decât lumea Fabulei. Dar 
cea din urmă e mai poetică decât cea dintâi” 564 . 

Toată poezia românească am arătat că derivă din loca- 
lizarea privirii interioare spre lumea cârmuită de cetele îngereşti 
şi de aceea respingem această afirmaţie, pe care o pun pe seama 
ignoranţei poetului în materie, de care este vinovată şi absenţa 
unui interes exegetic şi a unor studii serioase şi profunde în 
această privinţă. 

El însuşi se caracterizează însă ca 

„suflet mai degrabă religios decât artistic, [care] am 
vrut în versificările mele să dau echivalentul unor stări 
absolute ale intelectului şi viziunii: starea de geometrie şi, 
deasupra ei, extaza (s. n.). 

Melodioasele plângeri ale poeţilor nu le-am prea 
înţeles. Şi azi cred că locul întâi în Cetate e al Preotului, 
celelalte, urmând, ale învăţatului şi Luptătorului. Dar, fără 
îndoială, al patrulea loc îndată după acestea se cuvine 
Poetului” 565 . 


563 Ion Barbu, Poezii. Proză. Publicistică, op. cit., p. 107. 

564 Idem, p. 145. 

565 Ibidem. 
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De asemenea, „o poezie lirică [...] nu mă interesează” 566 . 
Ceea ce nu sesiza el este că melodioasele plângeri ale lui Bacovia 
aveau sonuri profund religioase şi nu erau simple viori acordate 
în vânt, precum şi faptul că mare parte din poezia noastră lirică 
are caracter retoric, didactic şi moral, creat şi moştenit pe filieră 
bizantină şi că geometrizarea nu era singura soluţie pentru o 
poezie a idealului, care să presupună o hermeneutică profundă. 

Eminescu, reprezentând idealul poetic (şi) pentru Barbu, 
unise „aticismul limbii ” (Scrisoarea I) cu melodioasele plângeri, 
dezavuate aici de Barbu. Şi de altfel, tradiţia cea mai veche a poe- 
ziei româneşti, imnografîa şi psalmodia, unea poezia şi melodia. 

Reţinem, din declaraţiile lui Barbu (într-un interviu cu 
Felix Aderca), faptul că „vream să invit poezia noastră” la „puri- 
tate aeriană”, „în certitudinea liberă a lirismului omogen, in- 
struind de lucrurile esenţiale, delectând cu viziuni paradi- 
siace” 5 * 57 . 

Deşi ne avertizează undeva că „o exegeză nu poate fi în 
niciun caz absolută”, orientându-ne în interpretare către un 
polisemantism al „unei poezii mai ascunse” aparţinând unui 
poet „prevăzut cu oarecare matematici” 568 , cred totuşi că acest 
polisemantism presupune un grad mare de convergenţă ideatică 
şi că nu este vorba de sensuri contradictorii (de fapt, şi el afirmă 
aceasta) şi nici de interpretări total aleatorii, divinatorii în sen- 
sul hazardului. 

Nimic din accepţiunile pe care el le acordă poeziei şi 
actului creator nu ne trimite către o astfel de viziune, a unei lirici 
interpretabile printr-un polisemantism hazardat, nesemnifi- 
cativ. 

Articolele teoretice ale poetului au cel puţin savoare 
mistică, denotă un interes religios-mistic, care ne determină să 
reflectăm şi să nu considerăm că am suprapus versurilor 
barbiene un înţeles pe care ele nu l-ar putea presupune. 


566 Idem, p. 111. 

567 Idem, p. 109. 

568 Idem, p. 114. 
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Se poate verifica oricând sensul ortodox în care Barbu a 
interpretat Craii de Curtea-veche al lui Matei Caragiale - aşa cum 
nu îl mai interpretează analizele moderne ale acestui roman 
„corintic” autor pe care îl consideră al doilea după Dostoievski 
în literatura universală. 

Craii... reprezintă „o carte de înţelepciune, pe care un act de 
discreţie şi gust o disimulează sub grele catifele de pitoresc 
oriental ” 569 şi care „oglindeşte dreapta credinţă de la răsărit” 570 . 

E de gândit asupra acestei perspective, cât şi a ataşamen- 
tului său faţă de lumea orientală: „Isarlîk, inima mea , /.../ Raiul 
meu , rămâi aşa! // Fii un târg temut, hilar / Şi balcan - penin- 
sular”... 

Dar, mai ales, în descendenţa unei cugetări străvechi bi- 
zantin-româneşti, Ion Barbu concepe actul creator ca spiritual- 
moral şi reflexiv-interior: 

„Niciodată piatra nu va da Bucureştiului [sau altui 
oraş românesc] un sfert din strălucirea marilor cetăţi din 
Apus. 

Civilizaţia noastră e sortită să se petreacă în virtual şi 
interior [s. n. - parcă îl auzim pe Cantemir sau pe Grigore 
Râmniceanul, în prefaţa la Triod: românii «n-au atâta 
atârnare şi trebuinţă de înţelepţia cea din afară, de a împlini 
toate însuşirile ce dau gheografii la Evropa» 571 , adică, toate 
virtuţile practice cu care sunt înzestraţi europenii]. 

Neputând clădi în afară (e şi prea târziu şi prea 
zadarnic pentru aceasta), în inimile noastre se cade să înte- 
meiem: turnuri vibrătoare, speranţei; aurite bolţi, laudei; 
clopotniţe, adâncimi soarelui netemporal” 572 . 


569 Idem, p. 140 

570 Idem, p. 141. 

571 Cf. Alexandru Duţu, Coordonate ale culturii româneşti în secolul 
XVIII (1700-1821), EPL, Bucureşti, 1968, p. 193. 

572 Ion Barbu, Poezii. Proză. Publicistică, op. cit., p. 139. 
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Cunoştea, deci, fără dubii, simbolismul medieval al 
soarelui şi nu am exagerat când am considerat că „mă-nchin la 
soarele-înţelept” e un vers mistic, dintr-o poezie interpretabilă 
prin rapelul surselor mistice. 

Mai există însă şi o altă legătură a lui Ion Barbu cu 
tradiţionalismul, pe care o aminteşte Mircea Scarlat: 

„există clare indicii că a cunoscut foarte bine opera lui 
Bolintineanu si că a folosit-o în mod creator, astfel încât 
putem afirma că Bolintineanu este un precursor barbian 
mai important decât Anton Pann. [...] 

Nu este vorba de ecouri întâmplătoare în Joc secund, 
ci de pure preluări prin ricoşeu. Frumosul început al poe- 
mului Conrad a fost neîndoielnic cunoscut lui Ion Barbu, 
care l-a folosit în Nastratin Hogea la Isarlîk. 

Nu surprinde faptul că termenul cavală, ce păruse 
pură fantezie eufonică în Uvedenrode, apărea de mai multe 
ori la Dimitrie Bolintineanu, în Mihnea si baba. 

în plus, sonorităţile din După melci, le găsim la 
Bolintineanu în Fluturul şi floarea, poem a cărui idilă între 
vietăţi de regnuri diferite este posibil să-l fi inspirat pe 
Barbu şi în Riga Crypto şi lapona Enigel. [...] 

Titlul poemului Bălcescu trăind trimite clar la Vasile 
Alecsandri. [...] 

Barbu rescrie motive din poemele unor autori din 
vechime (Alecsandri, Bolintineanu, Pann)...” 573 . 


Am văzut că nu îl ocolise nici pe Dosoftei şi e posibil să-l fi 
inspirat şi scurtele poeme ermetice ale lui Dimitrie Cantemir din 
Istoria ieroglifică. 

Ecouri largi din Bolintineanu cred că auzim şi în poemul 
Banchizele, în care poetul miriadelor de lumini şi culori cereşti 
contemplate în reflexivităţi marine este evocat de „aurul stelar” 


573 Mircea Scarlat, Istoria poeziei româneşti, III, op. cit., p. 196. 
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şi de „înflorirea reflexelor fluide”, în timp ce „pustietăţile lichide ” 
nu au cum să nu ne rememoreze „tărâmele lichide” din Conrad: 

Din aspra contopire a gerului polar 
Cu verzi şi stătătoare pustietăţi lichide, 

Sinteze transparente de străluciri avide 
Zbucnesc din somnorosul noian originar. 

Mereu rătăcitoare, substratul lor închide 
Tot darul unui soare roşiatec şi avar, 

Apoi, de-a lungul nopţii, tot aurul stelar 
Şi toată înflorirea reflexelor fluide. /.../ 

Eminescu este de asemenea convocat prin imaginea 
poetică a „noianului originar” - sintagmă pe care în altă parte o 
barbinizează, prelucrând bacovianul „noian de negru” în „glau- 
cul noian” ( Pitagora ) - epitetul glauc fiind împrumutat de la 
Ştefan Petică. 

Dar, asemenea lui Bacovia şi Arghezi, nici Barbu nu se 
abţine să eminescianizeze, aşa cum se petrece în poemul 
Peisagiu 574 - ba chiar, în prima parte, bacovianizează, deşi 
declara că nu are afinitate pentru interregnul liric al lui Bacovia. 

574 Peisagiu: 

Părăginile din urmă... 

Te uită: ştersele păduri 
Stau vinete sub greaua turmă 
De nori molatici si obscuri. 

y 

Te uită: soli ai crustei albe 
Ce-o să ne prindă, de pe-acum 
în zdrentuiri de multe salbe 

y 

Pe tufa putredă, pe drum, 

Un puf ursuz au nins scaieţii... 

Şi, totuşi, iată-mă venit 
în fata toamnei si-a tristetii, 

y y y ' 
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A toamnei ude năpădit. 

De-acelaşi gând care-şi destinde 
Tot mai departe largul zbor, 
Deasupra zărilor murinde: 

Prin norii deşi, deasupra lor. 


'k'k'k 


De-a lungul strâmtelor răzoare, 
Pe care vântul grămădi 
Găteji şi foi rătăcitoare, 
Mângâietoare, vei veni? 

Lăsându-mi ochii tăi să caşte 
Destinderi fără de hotar, 

Din golul toamnei vei renaşte, 
Purtând urciorul de cleştar? 

y 

Fum zvelt, înalt! Brumă fugară, 
Străbate curbele poteci 
întortocheate si coboară 

y 

în toamna vânturilor reci. 

Sărutul meu îţi va aprinde 
Văpăi ce nu se pot gândi 
Si-n ciuda umbrei ce se-ntinde 

y 

Un scump ţesut vom năvădi, 

Până când anii vor aşterne, 
în colb mărunt, argintul lor; 

Şi gârbovit de ierni eterne 
Stăpânul crunt al orelor. 

Va osteni să mai adaste 
Ivirea ultimilor sloi 
Şi bolta nopţii sale vaste 
Va-ncovoia şi peste noi. 
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Cred că tot de la Bacovia si-a însusit Barbu oximoronul 

y y 

psihologic al zăpezii asociate cu fiorul tanatic, pe care îl 
utilizează în poezia Fulgii (unde fulgii cad „din nevăzute urne’), 
poem în care, de asemenea, nu se sfieşte să împrumute şi 
metafora plumbului ca greutate sufletească, aşteptând ca „tot 
plumbul meu din suflet.. .să se topească în gânduri de ninsoare”, 
dorind „vremea când... pe gând descăleca-vor zăpezi neprihă- 
nite”... 

Sau erau locuri comune ale unei poezii a începutului de 
secol XX? 

Barbu ne confirmă el însuşi, aici, că poezia depresivă a lui 
Bacovia, pe care părea să n-o agreeze, are un fond ideatic şi 
cognitiv profund, traducând printr-un ţipăt dezarmant dorul de 
neprihănire şi de înveşnicire al romanticului Eminescu. 

Spiritual infiltrat de acelaşi ideal, şi Ion Barbu declamă: 
„Ţinuturi ale minţii, lăsaţi să vă-mpresoare /.../ neaua altui soare 
/.../ - O, suflete, ca lunca te-mbracă în hiacintă”... 

Traseul acestor idealuri este unul bătătorit de la romantici 
la moderni. 

Fără îndoială că o analiză comparativă atentă poate con- 
duce oricând la concluzii neaşteptate în legătură cu influenţa 
literaturii medievale şi apoi a celei preromantice şi romantice 
asupra liricii moderne, dar ne oprim pentru moment aici. 

însă, a ajuns Barbu la acel „cântec încăpător precum lauda 
grădinii de îngeri ”? Spuneam altădată că e un deziderat poetic 
maximal, care, doar ca deziderat, se sincronizează cu pretenţiile 
poeticii occidentale. 

Un poem din volumul Joc secund, intitulat Edict (iniţial 
Treime), pare a fi un manisfest anti-parnasian sau anti-baroc, 
împotriva formalismului artistic: 

Această pontifică lună 
Cuvânt adormiţilor e, 

Din rouă caratelor sună 
Geros, amintit: ce-ru-le. 
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O sobă, cealaltă mumie. 

Domneşte pe calul de şah, 

La Moscova verde de-o mie 
De turle, ars idol opac. 

Dogoarea, podoaba: răsfeţe 
Un secol cefal şi apter. 

- Ştiu drumul Slăbitelor Fete, 

y y 7 

Ştiu plânsul apos din eter. 

în ciuda refuzului podoabei, al barochismului a-geometric, 
concluzia la care am ajuns, urmărind crezul poetic barbian, 
elicoidal, e că poezia lui este un manierism. Unul cult, inteligent, 
practicat cu mult talent poetic. 

Barbu e un versificator de idei şi idealuri - poetice, religi- 
oase, filosofice -, un Macedonski aflat într-o altă vârstă a 
literaturii române, mai evoluată, care visează formule poetice 
revoluţionare, dar care nu face, de multe ori, decât să propună 
un tip de poezie, să dispună cum şi în cefei ar trebui să fie poezia. 

Când Nichita Stănescu va defini poezia, o va face din 
interiorul unei realităţi poetice palpabile, al unei experienţe de- 
monstrabile. Pentru Ion Barbu, poezia are valoare axiomatică. 
Străduinţa lui este să determine convergenţa unor tradiţii 
poetice şi spirituale româneşti într-o formulă mallarmeană. 
Pentru a ajunge cumva la imaterialitatea intangibilă a poeziei, 
poetul pare însă, în unele versuri, că loveşte materia cu ciocanul 
până când adună ţăndările cuvintelor. 

Uneori ajunge la formule geniale, dar nu mai mult decât 
formule. Poezia lui e un experiment poetic, care poate fi valori- 
zabil într-un grad înalt, dar adesea nu este şi o experienţă 
poetică. 

Autorul este, retoric, un puritan al formelor şi ideilor - care 
vede idei precum Camil Petrescu (şi nu e singurul punct comun) 
-, dar care îşi tergiversează crezul pe un parcurs nelinear între 
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poeziile transparent sexualiste şi cele transparent religioase, 
între poezia catartică şi elogiul castităţii, spiritualităţii şi al 
misticii, între fabula antică sau orientală şi lumea dreaptă a 
Răsăritului. 

Ceea ce proclamă Barbu este superioritatea filosofiei / 
gândirii tradiţionale şi a unui/ într-un limbaj modern, pentru că 
o realitate ideală / transfigurată / spiritualizată trebuie exprimată 
într-un idiom corespunzător, printr-o comunicare capabilă să-i 
sesizeze coordonatele transcendentalizării. 

Marea problemă a poeziei moderniste (inclusiv a celei 
occidentale) este: cum să creezi limbajul, dacă nu ai mai întâi 
realitatea pe care acest limbaj e chemat să o confeseze? 

însă poeţii sunt convinşi că pot crea o cale spre această 
realitate invizibilă, defrişând atât jungla vocabularului contin- 
gent, cât şi urmărind scriptura simbolurilor literare (dacă simbo- 
luri cosmice nu mai ştiu să citească). 

Aşa cum am mai afirmat, pentru poeţii Apusului european, 
această realitate este deplin transcendentă, adică intangibilă, ca 
realitate dogmatică exprimată de confesiunile apusene. Poezia 
lor se vrea refacerea unui traseu pierdut spre transcendenţă. 

în Răsărit însă, aşa cum expune Blaga - demonstrând că se 
cunoştea acest fapt - acest transcendent coboară în imanent. Şi 
devine o realitate tangibilă (chiar obligatoriu!), şi mai ales acum 
si nu de abia în veşnicie. 

y y 

Arghezi aleargă toată viaţa după această tangibilitate. Blaga 
ştie ce înseamnă, dar crede că poate să o ocolească pentru un 
destin de poet expresionist şi de filosof dar pe care îl împlineşte 
gravitând tot în jurul unui nucleu de idei format prin apelul la 
religie, metafizică, tradiţie şi spiritualitate. 

Barbu este si el destul de cult încât să cunoască arhaicitatea 

y 

şi profunzimea acestei situaţii, chiar dacă nu are o experienţă 
atât de intimă cu realitatea însăşi a acestei căutări şi alergări 
epuizante, precum Arghezi şi Blaga. De aceea e şi mai senin 
conceptual şi nu divulgă o tectonică interioară activă. 
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Deşi nu era un religios sau un mistic 575 , Vladimir Streinu a 
intuit şi afirmat existenţa unor „ordini de valori antinomice, una 
transcendentă, eternă şi severă, alta imediată, temporală şi 
atrăgătoare”, dar şi „perpendicitatea transcendentului la real, 
[pe] de o parte, şi vocaţia realului la transcendent, [pe] de 
alta” 576 , ca fiind axele poeziei lui Eminescu. 

Această intersecţie a cerului cu pământul şi aventura 
cunoaşterii umane, care urmăreşte ambele coordonate, orizon- 
tală şi verticală (şi pe care Eminescu o descrie în trei poeme: 
Floare albastră, Luceafărul şi Memento mori), reprezintă polii 
tematici în jurul cărora gravitează poezia română modernă, a 
secolului al XX-lea. Remarcând că Eminescu e un poet ermetic 
(„ pe cât de mare, pe atât de ermetic”) şi că poeziile lui „trebuie 
a fi comentate cu alte versuri eminesciene din restul operei” 577 , 
tot Streinu sesizează că „eminescianismul” este „un curent 
poetic pe care literatura noastră nu l-a avut încă” 578 . 


575 De la V. Streinu pornesc anumite sugestii critice, care ignoră 
tradiţia religioasă şi literară şi care îşi vor găsi ulterior dezvoltări mult mai 
ample la Ion Negoiţescu sau Ioana Em. Petrescu, cum ar fi: „resorbirea 
conştiinţei individuale într-o ordine superioară, într-un fel de supra- 
conştiinţă a lumii”, „singura realitate, o prezenţă unică şi universală, fiinţă 
fantastică [în Scrisoarea I, Memento mori şi altele] [...], geniu care visează, 
fiinţa lui fiind viaţa lumii” (Streinu nu a înţeles sau nu a vrut să accepte 
că acest geniu este Dumnezeu, care gândeşte lumile, aşa cum o afirmă 
toată tradiţia literară veche, anume că Dumnezeu iaste gând neîncetat, 
cum scria N. Milescu, sau Că Domnul au cugetat cu gândul / De le-au făcut 
[cele ce există] şi-I ţân toate rândul [orânduiala, ordinea], cum zice 
Dosoftei în Ps. 148, 15-16), „demonismul geniului poetic”, reflexul 
„ataraxiei stoice”, „naturalismul” lui Eminescu prin care acesta ar fi 
concepând lumea ca evoluând dintr-un sămbur, cf Vladimir Streinu, 
Poezie şi poeţi români, antologie, postfaţă şi bibliografie de George 
Muntean, Ed. Minerva, Bucureşti, 1983, p. 90, 99, 100, 117. 

576 în Studii eminesciene, EPL, 1965, reluat în: Vladimir Streinu, 
Poezie şi poeţi români, op. cit., p. 133 şi 136. 

577 Vladimir Streinu, Clasicii noştri, Ed. Casa şcoalelor, Bucureşti, 
1943, reluat în: Idem, p. 96-97. 

578 Idem, p. 92. 
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Rămânem aici, deocamdată, cu discuţia. Ceea ce am vrut 
să demonstrăm e că tradiţia, literară şi spirituală, nu dispare în 
neant. Mai mult decât atât, ea nu reprezintă doar domeniul aşa- 
numitei literaturi sau poezii tradiţionaliste sau a folclorului. 

Dimpotrivă, ea formează fondul poeziei moderniste - în 
ciuda receptării critice evazive sau divagante (motivate ideologic 
şi politic) -, poezie care se sincronizează prin forma literară, nu 
şi prin curenţii de adâncime ai gândirii poetice. Altfel spus, din 
avalanşa de manifestări literare care proclamă modernismul, ale 
primei jumătăţi de secol XX, se ridică vârfuri poetice care, la o 
privire intransigent retrospectivă, nu denotă atât un ataşament 
necondiţionat la noile orientări literare, cât mai degrabă pro- 
voacă ascensiunea magmei poetice seculare şi proiectarea la 
înălţime a unei tradiţii pe care mulţi o cred sau o declară pierdută 
pe drum 579 . 


579 înainte de a apărea în această a doua ediţie a cărţii de faţă, 
comentariul acesta a mai fost publicat, integral, aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/08/26/poezia-lui-ion- 

barbu-adevarul-elementar-ermetizat-actualizat/. 
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Ion Pillat - culorile amintirii 80 


Culorile amintirii sunt cel mai adesea confundabile cu cele 
ale toamnei, care l-au impresionat vizibil pe poet. 

Culorile sunt un element esenţial la Pillat - şi mă gândesc, 
în primul rând, la volumul care l-a impus ca o voce lirică 
autentică şi distinctă, Pe Argeş în sus, „volumul care a consacrat 
pe Ion Pillat ca poet original şi tradiţionalist ” 5Sl . 

Tot Călinescu a formulat opinia că poezia Aci sosi pe 
vremuri este „capodopera lui Ion Pillat ” 582 - şi manualele şcolare 
nu vor să-l contrazică nicidecum... 

Despre faptul că e un poet livresc, un clasicizant, un 
peisagist şi un vizual, s-a vorbit, de asemenea, şi, în esenţă, nu 
sunt de altă părere. Ceea ce nu mă împiedică însă să vreau să 
privesc poezia lui şi cu ...ochii mei. 

Revenind la volumul Pe Argeş în sus, versurile par a lua foc 
adesea din cauza luminii si a culorilor incandescente ale 

f 

toamnei, anotimpul preferat al amintirilor din copilărie ale lui 
Pillat. 

Peisajele sau fotografiile poetice ale instanţelor fericite de 
altădată, care dilată afectivitatea şi provoacă memoria să se 
developeze ca un film vechi, uitat şi regăsit, reprezintă şi o piesă 


580 Am publicat acest comentariu mai întâi online, în 25 de articole, 
între 24 martie 2012 şi 16 septembrie 2012. Primul articol este aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/03/24/ion-pillat-culorile- 
amintirii-i/. Iar ultimul e acesta: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/09/16/ion-pillat-culorile- 

amintirii-25/. 

însă, analiza poemelor pillatiene a debutat, de fapt, cu un comen- 
tariu al poemului Cămara de fructe (pe care, mai jos, l-am intercalat între 
celelalte), adică aici: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2012/03/09/intre-stralucire- 

artificiala-si-iradiere-launtrica/. 

581 G. Călinescu, Istoria literaturii române..., op. cit., p. 860. 

582 Idem, p. 861. 
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monografică preţioasă, parte a unui trecut şi a unei realităţi din 
ce în ce mai greu de găsit în ziua de azi. 

Devenind din ce în ce mai mult o antichitate si un element 

y 

muzeal, cu un anumit parfum arhaic care se adaugă tendinţelor 
clasicizante ale poetului, evaluarea şi receptarea versurilor sale 
cred că reuşesc să capete nuanţări pozitive, pe măsură ce se 
depune, tot mai mult, patina vremii. 

Pentru că tot îl admira pe Grigorescu.. .probabil că a vrut să 
depună o mărturie poetic-picturală în care să facă. ..o pastă nouă 
din amestecarea lui Alecsandri cu Grigorescu. 

Să nu cădem însă în capcana de a privi doar cromatic 
stampele sale, de a contempla poeziile sale ca simple peisaje ori 
ca simplă revalorificare a lui Alecsandri şi a poeziei vechi (ciclul 
Bătrânii). 

Ceea ce conferă valoare deosebită acestui volum este o 
conjuncţie rară: a memoriei afective cu înţelegerea şi conser- 
varea superlativelor tradiţiei literare şi poetice româneşti. 

Iar cea mai bună formă de conservare - mai ales la noi, 
unde, chiar dacă nu dau turcii, tot se pierde ce e mai preţios, 
măcar din nepăsare -, este aceea de a metamorfoza/ pres- 
chimba/ a topi aurul vechi în artă nouă. 

Prin volumul Pe Argeş în sus, Pillat îşi află cel mai autentic 
glas al său, ca poet 583 . Influenţele poetice şi informaţia livrescă 
s-au sedimentat. Pillat si-a căutat multă vreme versul, 

y 7 

tonalitatea proprie în poezie. Când a descoperit-o, el şi-a 
descătuşat fiorul sentimentelor vii şi al gândirii fundamentate 
pe respectul la adresa arhaicului şi a tradiţiei. Prin acest volum, 
se deosebeşte de poezia anterioară, deşi există, fără îndoială, o 


583 Folosesc: Ion Pillat, Poezii (1906-1941), ediţie definitivă îngrijită 
de autor, voi. II, 1918-1927, Ed. Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, 
Bucureşti, 1944. 

Şi: Idem, Poezii, text stabilit şi repere istorico-literare de Cornelia 
Pillat, Ed. Minerva, Bucureşti, 1989. 
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continuitate între versurile concepute înainte ( simboliste ) şi cele 
de acum. 

Boier ca şi Alecsandri, Pillat are însă alt temperament 
poetic şi artistic. Perspectiva sa este cu totul interiorizată, 
peisajele având irizarea amintirii... 

în ciuda aparenţelor, culorile nu sunt ale pastelului ori ale 
naturii, ci ale sentimentului cugetat, limpezit în apa reflecţiei / 
meditaţiei şi a experienţei literare. 

Lumina se revarsă din interior.. .iar poetul nu a făcut decât 
să se caute pe sine în tot acest timp. Poezia lui e o retrospectivă 
cu scop ...iniţiatic, tipică artei moderne (dar şi artei. ..antice). 
Lectura marii poezii, clasice şi moderne, i-a facilitat calea către 
sine. 

întorcându-se la origini, redescoperă şi contemplă obârşia 
sensibilităţii si a artei sale: 

y y 

Acolo unde-n Argeş se varsă Râul Doamnei 
Şi murmură pe ape copilăria mea, 

Ca Negru Vodă, care descălecând venea, 

Mi-am ctitorit viaţa pe dealurile toamnei. 

Prin viile de aur ca banii dintr-o salbă 
Pe al colinei mele împodobit pieptar, 
închis-am fericirea în strâmtul ei hotar 
De nuci bogaţi în umbră, umbrind o casă albă. 

Acolo-n pacea nopţii, pe drumuri de podgorii, 

Am mers tăcut alături de carele cu boi, 

Când neaua lunii ninge pe sălcii în zăvoi, 

Când şopoteşte valea de cântecele morii. 

Las altora tot globul terestru ca o minge, 

Eu am rămas în paza pridvorului străbun, 

Ca să culeg cu ochii livezile de prun 
Când alb Negoiul, toamna, de ceruri se atinge. 
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Si tot visând la vremea când înfloriră teii, 

y 7 

Pe când îmbracă tara al iernii alb suman 584 , 

Să desluşesc cum piere trecutul, an cu an, 

Pe drumuri depărtate sunându-şi clopoţeii. 

Să stau, pe când afară se stinge orice şoaptă, 

Privind cenuşa caldă din vatra mea, de-acum - 
Si să aud deodată cu-nfiorare cum 

y 

Trosneşte amintirea ca o castană coaptă. 

(Ctitorii) 

Dacă ar fi să descopăr două cuvinte esenţiale din acest 
poem, cred că ar fi a ctitori şi pridvor. 

întreg peisajul e un przc/vor... al Raiului. 

Ctitorul este copilăria în care a intuit şi a păstrat sensuri 
tainice ale existenţei, ca pe nişte chei cu care se poate descuia 
necunoscutul mai târziu. Şi acest timp a sosit... 

Iese la suprafaţă sentimentul interior, profund, bogat, şi 
reflecţia nebănuită, pentru care a săpat adânc în sine, pentru a 
le (re)găsi. 

Iar acest zăcământ aurifer spiritual se descoperă cu 
instrumentele erudiţiei, ale lecturilor multe si atente. 

y 7 y 

Dealurile toamnei, salba viilor de aur şi pieptarul colinei 
implică ideea de aur a luminii orbitoare, de podoabă cosmică şi 
personală, în acelaşi timp, de avuţie plasticizată în elemente 
comune (aur, salbă, pieptar) - care trimit şi la prezenţa umană, 
vag sugerată - dar care este o comoară nefurată a amintirii. 

„Livezile de prun” care se lasă culese cu ochii... albăstresc 
privirea şi sunt de fapt un invizibil indicator sideral, pentru că 
imediat privirea se ridică, cu Negoiul, spre ceruri. 


584 Haină ţărănească lungă, dulamă, zeghe, ţundră. 
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Podgoriile şi carele cu boi sunt alte elemente rustice 
picturale, dar pictura nu este una realistă. Totul e... memorie 
afectivă... 

Neaua lunii, casa albă şi sălciile introduc argintul în acest 
peisaj, subliniat printr-un efect oximoronic, pentru că zăpada 
luminii selenare desface contururi în noapte, iar casa albă se 
descoperă sub umbra bogată a nucilor. 

Totul stă însă sub semnul împăcării. Umbra şi lumina se 
intensifică una pe alta. Tăcerea e o subliniere a vorbirii lăuntrice 
sau a reflecţiei interioare. 

Ion Pillat se instalează în amintire în faţa sobei, precum 
Alecsandri („ Privind cenuşa caldă din vatra mea”) - într-un gest 
cât se poate de calculat al exprimării nostalgiei literare - dar el 
nu trimite numai privirea minţii ca să readucă înaintea sa 
peisaje, ci şi.. .auzul interior, care e un receptor mult mai fin al 
trecutului. 

Iar ca să auzi timpul trosnind îţi trebuie un timpan special. 
A căuta să desluşeşti auditiv „cum piere trecutul” înseamnă a-ţi 
da seama că această reproducere din amintire nu poate fi 
niciodată desăvârşită, în ceea ce priveşte refacerea concretă a 
realităţii de odinioară, dar că ea poate fi mai autentică decât 
realitatea însăsi. 

y 

înseamnă, în ultimă instanţă, a fi proustian în sumanul şi 
cu pieptarul poeziei „tradiţionaliste” (cum zice Călinescu). 

Fericirea închisă multă vreme se dezvăluie. Castana amin- 
tirii s-a copt în auzul poetului şi pentru o toamnă de aur a 
poeziei: 


Cu-o singură sforţare-ncordând vânjosu-i umăr 
- Un uriaş urcându-şi poverile ce-1 strâng - 
Pletosul deal, din vale sui cu vii şi crâng 
Ca să-şi revadă ţara cu sate fără număr, 


Cu casele: mioare, şi turlele: păstori, 
Ce-au coborât pe verdea câmpie argeşană, 
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Cu drumul ce-nsoţeşte înceata caravană 
De sălcii plângătoare şi plopi pribegitori ; 

Ţinutul unde seara din lunci şi din zăvoaie, 

Ca şi argintul sprinten, viu apele sclipesc, 

Şi unde clarul cântec de clopot creştinesc 
Apropie colina de-a cerului văpaie. 

O, vârf de deal! O, capăt liniştitor de drum ! 

Opresc aicea pasul şi îmi dezleg privirea, 

Când prin amurg se-nalţă, visând nemărginirea, 

Din fiecare casă un crin înalt de fum. 

(Vârful dealului) 

între prima şi ultima strofă. ..e o distanţă. ..ca de la 
Alecsandri la Blaga sau Ion Barbu, trecând şi prin tinda lui 
Eminescu. 

Poemul acesta accentuează sensul spiritual al amintirii. 
Dacă în Ctitorii era mai evidentă regăsirea unei geografii precise, 
a unui spaţiu identitar bine conturat etnic - deşi această regăsire 
era însoţită de indicatori precişi ai faptului că poetul nu 
intenţionează să acosteze în pitoresc - aici observăm cu claritate 
că rememorarea acestui spaţiu terestru nu se face pentru a-i 
delimita graniţele etnice şi geografice sau pentru a-1 picturaliza, 
ci pentru a-1 înălţa în „a cerului văpaie”, transfigurat ca „un crin 
înalt de fum”. 

Dincolo de aspectul autobiografic şi de amprenta amintirii, 
poezia dovedeşte dorinţa lui Ion Pillat de reînnodare cu tradiţia 
eminesciană, fiind o replică a binecunoscutei Sara pe deal. 

Dacă prima strofă părea că ni-1 va renaşte pe Alecsandri, cu 
personificările-i hiperbolizante din pasteluri, versurile urmă- 
toare se adâncesc mult în semnificaţii. 

f 
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în poemul evocat al lui Eminescu, dealul era o răscruce, un 
punct de întâlnire a căilor stelare cu cele terestre, unde turmele 
de oi se intersectau cu stelele - numite, în alte poeme ( Scrisoarea 
I, Memento mori), roiuri, cârduri sau caravane. în versurile lui 
Pillat, dealul este, de asemenea, locul propice spiritualizării. 

„Vârful dealului” reprezintă altitudinea aspiraţiei, după 
cum la Eminescu, pe deal, se întâlneau turmele pământeşti cu 
turmele cereşti ale cârdurilor sau caravanelor de stele 585 . 

y 

585 Reamintesc exegeza mea pe acest subiect: „Tabloul stelelor ca 
turme, din Memento mori, este însă prezent, deşi numai ca sugestie, şi în 
Sara pe deal, în care „Turmele-l urc [dealul, simbol al înălţimii], stele le 
scapără-n cale”: pământul urcă spre cer, iar cerul se pogoară spre pământ. 
Avem de-a face cu o dublă mişcare, ascendentă şi descendentă - observa- 
ţie pe care o face Zoe Dumitrescu-Buşulenga. 

Această mişcare este menită să unească cerul cu pământul, turma 
celor de pe pământ cu turma celor din cer. Apelul la imagistica creştină 
este lesne de observat. Eminescu se simte acasă privind bolta înstelată a 
cerului, nu rănit de imensitatea ei, ci închipuind infinitele spaţii cosmice 
ca pe nişte „roiuri luminoase”, ca de albine ( Scrisoarea /), şi galaxiile 
stelare ca pe nişte cârduri şi cirezi de stele. [...] 

La Eminescu turmele de oi care urcă dealul şi cârdurile de stele care 
coboară prin văile cosmice se întâlnesc. Şi această viziune a fost făcută 
posibilă de pogorârea îngerilor pentru a binevesti păstorilor şi a stelei 
pentru a-i conduce pe regii filosofi şi astrologi la „Născutul din tavernă”, 
cum spune tot poetul, „la culcuşu- eternei mile” ( Dumnezeu şi om). Acea 
Eternă Milă, Hristos, care umple inima „cu farmecele milei” ( Rugăciunea 
unui dac). [...] 

Despre caravanele de cămile nu se aminteşte în Noul Testament, ci 
într-o profeţie a Sfântului Isaias, care este deopotrivă despre învierea 
Domnului şi despre naşterea Lui şi închinarea magilor: «Luminează-te, 
luminează-te, Ierusalime, că vine lumina ta, şi slava Domnului peste tine 
a răsăriţi Căci iată întunericul acoperă pământul, şi bezna, popoarele; iar 
peste tine răsare Domnul, şi slava Lui străluceşte peste tine. Şi vor umbla 
regi întru lumina ta şi neamuri întru strălucirea ta. [...] Caravane de 
cămile te vor acoperi, şi dromadere din Madian şi Efa. Toate sosesc din 
Şeba, încărcate cu aur şi cu tămâie, cântând laudele Domnului» (Is. 60, 1- 
6, Biblia 1988). în Biblia 1688 şi în Triodul vechi nu există „caravane de 
cămile”, ci: „cirezi de cămile” - opţiune preluată, ulterior, de Biblia 1914 şi 
Biblia 2001. în schimb, Biblia 1939 (tradusă de Vasile Radu şi Gala 
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Este acelaşi tip de elevare, spre înălţimile celeste, ca şi în 
poezia lui Eminescu. Numai că turmele şi caravanele plecate 
în ...transhumanţă spre înălţimi, reprezintă aici, la Pillat, întreg 
arealul uman: case cu turle, „sălcii plângătoare ” şi „plopi pribe- 
gitori” - un atribut rar al plopilor: ei pot pribegi doar în cân- 


Galaction) şi Biblia ig88 spun „caravane de cămile”, în vreme ce Biblia de 
la Blaj 1795 (greco-catolică) foloseşte sintagma „turme de cămile”. Ceea 
ce înseamnă că Eminescu a utilizat si o ediţie mai nouă fie a Triodului, fie 
a Scripturii (a celei din urmă, mai degrabă, pentru că limba cărţilor de 
cult este mai conservatoare) - ar putea fi vorba de Vechiul Testament 
tipărit la Smirna în 1839 sau Biblia de la Buzău 1854-1856 (sau de o versiune 
biblică în altă limbă), dar nu am găsit încă aceste ediţii. 

însă poetul a cunoscut şi ediţiile vechi, pentru că în Memento mori 
citim aceste versuri enigmatice: „Caravane de sori regii , cârduri lungi de 
blonde lune/ Şi popoarele de stele, universu-n rugăciune... /.../ Stelele în 
cârduri blonde pe regină o urmează,! Aerul, în unde-albastre, pe-a lor cale 
scânteiază/ Şi rămân întunecate nalte-a cerurilor bolţi; /.../ Iar în cârduri 
cuvioase stelele se mişcă-ncet,/ Intră-n domele de neguri argintii, 
multicoloane;/ De-a lor rugă plină-i noaptea. A lor dulci şi moi icoane/ 
împlu văile de lacrimi, de-un sclipit împrăştiet”. 

Regii sori în caravane şi cârdurile (cirezile) de lune şi de stele - 
Dosoftei utilizează termenul cârduri în Ps. 49 din Psaltirea în versuri - îşi 
fac neobosita călătorie în cosmos, producând o neîncetată rugăciune a 
universului {„ universu-n rugăciune care umple noaptea lumii {„de-a lor 
rugă plină-i noaptea”), o rugăciune cu lacrimi de lumină („A lor dulci şi 
moi icoane/ împlu văile de lacrimi, de-un sclipit împrăştiet”). 

Sorii, lunele şi stelele sunt turme/ cirezi/ caravane cosmice ale 
aceluiaşi Păstor Dumnezeu care le paşte pe câmpiile nesfârşite ale cerului. 
Ele sunt „dulci icoane” ale turmelor Cerului de sus, ale Sfinţilor care 
„împlu văile de lacrimi” şi „de-a lor rugă plină-i noaptea”, întâlnindu-se, în 
aplecarea lor plină de milă spre pământ, cu turma celor pământeşti, care 
aspiră spre înălţimi: „Sara pe deal buciumul sună cu jale,/ Turmele-l urc , 
stele le scapără-n cale” {Sara pe deal). «Prin crucea Ta, Hristoase, îngerii 
şi oamenii s-au făcut o turmă şi o Biserică; cerul şi pământul se bucură; 
Doamne, slavă Ţie» {Penticostar)” . 

A se vedea cartea mea, Epilog la lumea veche, voi. E 2, ediţia a doua, 
op. cit., p. 421, 423, 689-691, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/05/16/epilog-la-lumea- 

veche-i-2-editia-a-doua/. 
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tec. ..pentru că frunzele lor sună a doină de pribegie. ..sau pot 
pribegi pe verticală, spre cer. 

Există mulţi indicatori verticali în poezia lui Pillat. 

Pribegia şi plângerea din această lume se termină cu... 
înălţarea spre cer, de parcă satele ar aştepta să-şi ia cumva 
zborul de pe. ..arzpa dealului (cred că şi există expresia, dar nu m- 
am gândit la aceste posibile semnificaţii). 

Din această perspectivă, salcia şi plopul sunt două ele- 
mente (specifice sudului, mai ales) care au devenit aproape nişte 
simboluri hieroglifice, hieratice, în vocabularul popular, un fel 
de monogramă a dorului, a tânjirii sau a jelaniei. 

Transhumanţa înseamnă aici transfigurare (ca şi la 
Eminescu, de altfel). E o transhumanţă nu după coordonate 
geografice, ci de la cele pieritoare la cele eterne. După cum 
pribegia nu urmăreşte o latitudine, ci o luare în altitudine. 

„Clarul cântec de clopot creştinesc” e o aliteraţie armonică, 
intenţionat cristalină. 

y 

Ceasul este al înserării/ amurgului, când cerul e văpaie. 
însă nu e o înserare temporală, ci una alegorică, în tuşe eshato- 
logice. 

Argintiul intens al luncilor şi zăvoaielor face dealul să 
devină o colină (o sugestie muzicală către colilie ?) care se 
apropie „de-a cerului văpaie”. Atunci când cele pământeşti se 
purifică/ se curăţesc ca argintul lămurit / ars în foc (cum zice 
Scriptura, Ps. 65, 10, cf. LXX), atunci ele se apropie de văpaia 
cerului. Devin proprii focului ceresc, vieţii în harul împărăţiei 
veşnice a lui Dumnezeu. 

y 

Interesantă e pastişa ideatică, intertextualitatea subtilă. 
Căci argintul viu al apelor şi văpaia cerului trimit tot la 
Eminescu: „Argint e pe ape şi aur în aer” (Mortua est). 

„Capătul liniştitor de drum” nu este, cum ar părea, al 
vârfului de deal înţeles în mod concret, ci este capătul de drum 
al vieţii, întrezărit prin dezlegarea privirii. 

Sensurile religioase sunt neîndoielnice: văpaia simboli- 
zează focul harului ce va transfigura lumea, iar dezlegarea 
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privirii un gest care imită dezlegarea sandalei de către Sfântul 
Moisis, în faţa rugului aprins, însemnând dezlegarea de sen- 
surile perisabile ale lumii, de-condiţionarea de cele pământeşti. 

Dezmărginirea e o temă argheziană şi blagiană, iar „crinul 
înalt de fum” mă face să mă gândesc atât la Ştefan Petică - în 
versurile căruia metafora crinului (fecioara ca un crin), preluată 
din Cântarea Cântărilor, e ultraprezentă -, cât şi la Ion Barbu: 
„al Evei trunchi de fum” (Timbru) - de asemenea o metaforă 
inspirată de Cântarea Cântărilor, după cum am arătat mai sus. 
Ca si cum Pillat ar fi făcut o sinteză metaforică si simbolică... 

Transcenderea se produce prin această replasticizare a 
formelor pământeşti, prin această de-solidificare şi remodelare a 
lumii care devine un virginal „crin înalt de fum”: pură/ imaculată 
şi dezbărată de tot ce e grosier. 

Să mergem mai departe, la poezia închinare: 

Privelişte menită să-mi fie o psaltire, 

întâia mea credinţă şi ultimul meu scut, 

Moşie aurită de-amurg şi de-amintire, 

Deal albăstrit de lună, de dor şi de trecut. 

Florică, înflorită în mai ca o mireasă, 

Tu, care legi în toamnă un rod de orice ram, 
întinde peste mine un văl de frunză deasă, 

Primeşte iar la sânu-ţi copilul ce eram. 

Aleea mi-o deschide cu braţele de mamă 
Ca să mă culc în casa din deal, la pieptul tău. 

Fii pentru mine sfânta icoană ce din ramă 
Alină lin feciorul risipitor şi rău. 

Am rătăcit pe piatra cetăţilor haine 
Şi m-am jucat cu anii cum alţii zvârlă mingi... 

Tu, numai, păstrătoare a zilelor mezine, 

Mai poţi cu-a lor lumină pierdută să m-atingi. 
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Fii pentru regăsitul o mănăstire vie 
în care amintirea aprinde lumânări 

Şi unde, pe o tâmplă de umbră, reînvie 
Ochi cunoscuţi, luceferi ieşind din înnoptări... 

Nu vezi suind poteca pe dealul din Florica, 

Cu ochi de tinereţe şi păr frumos de nea, 
Cum trece spre mormântul bunicului, bunica, 
Ţinând ca ieri de mână copilăria mea? 

N-auzi, atât de-aproape, dar parcă-n altă ţară, 

Şi râsul meu zburdalnic şi glasul ei blajin? 

Nu simţi sporind dorinţa şi dulce, şi amară 
De-a reveni mai iute la cel dintâi cămin?... 

Cu ochi de altădată, cu degetul pe buze 
- Aşa cum se cuvine în preajmă de mormânt - 
Vă voi urma, curate şi albe călăuze, 

Spre cel mai drag, mai trainic şi sufletesc pământ. 


Foarte vechea învăţătură creştină, intrată de timpuriu şi în 
conştiinţa românească, conform căreia cosmosul, creat de Dum- 
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nezeu, a fost întâia Biblie a oamenilor, este reprodusă în această 
poezie („ Priveliştea menită să-mi fie o psaltire ”) şi în alte câteva 
creaţii pillatiene, ca şi în ale altor poeţi „tradiţionalişti” (Goga, 
Voiculescu, etc.) 

Acesta este un element cu adevărat tradiţional în literatura 

y 

românească şi cu adevărat nelipsit din lirica interbelică a nu- 
miţilor tradiţionalişti. Eu am mai vorbit cu alte multe ocazii 

y y y 

despre acest lucru şi de aceea nu doresc să mai fac acum 
comentarii suplimentare spre lămurirea acestui subiect. 

Intuiesc însă că această conştiinţă au mostenit-o de la 

y y y 

romantici şi, în primul rând, de la Eminescu (dar şi Heliade sau 
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Novalis, spre exemplu, între mulţi alţii, au vorbit despre cartea 
naturii), dar şi din literatura noastră veche. Am văzut cerul 
înstelat ca o naraţiune în Psaltirea pre versuri a lui Dosoftei (şi 
în Psaltirea propriu-zisă), am văzut interpretarea cosmosului ca 
o biserică într-o didahie a Sfântului Antim Ivireanul, precum şi 
reprezentarea cerului şi a pământului ca cele două testamente 
cosmice, în cronografe etc. Pillat îl citise cu siguranţă pe Dosof- 
tei, dar şi alte cărţi vechi. La fel ca Arghezi, de altfel... 

Ca o paranteză, remarc faptul că în categoria „tradi- 
ţionaliştilor”, criticii noştri au repartizat, treptat, din ce în ce mai 
puţine valori poetice mari, lăsându-i în cele din urmă numai pe 
cei care au recurs, în versurile lor, la genuri poetice tradiţionale 
(pastel, baladă...) sau la concepte clare, în sensul mărturisirii 
poetice transparente şi fără niciun echivoc a ataşamentului faţă 
de trecut, religie străbună, istorie şi cugetare veche. Ceea ce mi 
se pare o falsificare deliberată a istoriei literare. în privinţa lui 
Ion Pillat, exegeza noastră nici nu şi-a bătut capul să-l înţeleagă 
prea bine, de aceea „l-a lăsat” la tradiţionalişti. 

în ceea ce mă priveşte, am spus că nu mă mai interesează 
să stabilesc delimitări între „modernişti” şi „tradiţionalişti”, 
pentru că marii poeţi ai secolului al XX-lea sunt deopotrivă 
modernişti în formă şi antimodernişti / tradiţionalişti în spirit 
(excepţie fac experimentele extreme de tip avangardist, dar care 
interesează mai mult tocmai ca experiment şi nu ca valoare 
stilistică şi literară). înclinaţiile mai accentuate într-o parte sau 
alta nu determină nişte deosebiri atât de radicale încât să merite 

y 

să luptăm pentru despărţiri de genul acesta. 

Revenind la poezia închinare, avem aici o evocare, expri- 
marea unei nostalgii însoţite de conştiinţa unei pierderi grele..., 
a unei stări spirituale, aflată în strânsă legătură cu pierderea 
copilăriei şi îndepărtarea de satul natal. 

Tocmai de aceea, amintirea şi reflexivitatea au rolul de a 
recupera acea trăire spirituală care constituie o componentă 
esenţială a flintei umane. 

y y 
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E aici, totodată, o dorinţă de a face ultimele fotografii unei 
istorii care se dizolvă, distrugând o realitate. ..exterioară însă, un 
context. Pentru că tradiţia nu e doar un trecut fără niciun viitor. 

y 

Ea îsi metamorfozează contextul în care este valorizată, dar în 
acelaşi timp rămâne şi o realitate / valoare interioară care se 
poate adapta şi se poate exprima şi în alte condiţii, chiar şi mai 
puţin favorabile. 

Ea are deopotrivă coordonate interne şi externe, iar 
pierderea celor exterioare nu o face automat să dispară. 

Din acest punct de vedere, „tradiţionaliştii” se situează 
între irecuperabil şi de nepierdut. 

Nevinovăţia si virtuţile locurilor patriarhale si rustice nu 
răsar însă decât în ochiul si în mintea cărturarului... a omului cult 

y 

care ştie să cântărească, într-adevăr, valoarea acestor tradidi. El 
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poate vorbi, ca Pillat, de „vechiul suflet curat şi românesc ” ( Casa 
din deal). 

Imaginea considerată poate idilică nu se naşte în sufletul 
celor care nu au... cu ce să o pună în balanţă sau nu au cultura 
grea care să le învedereze comparaţia. 

Atitudinea lor o continuă pe a romanticilor, la fel de 
paseişti (nu am spus-o eu, au constatat-o alţii...) şi de nostalgici. 

„Priveliştea” este, aşadar, la Pillat, „o psaltire” şi „o 
mănăstire vie” ( biserică , în alte poeme). Pentru că poetul lectu- 
rează priveliştea/ peisajul din amintire pentru a ajunge într-o cu 
totul altă dimensiune: sufletească, duhovnicească. 

Priveliştea are rolul Bisericii sau al Mănăstirii în care intri 

y 

pentru a găsi nu ziduri, obiecte sau un ritual, ci o realitate 
spirituală cât se poate de adevărată şi de vocală, a cărei simţire 
şi conştientizare e indeniabilă. Şi e de remarcat că, pentru poeţii 
epocii moderne, începând cu romantismul, Dumnezeu vorbeşte 
în intimitatea sufletului lor în mod tainic, dăruindu-le revărsări 
de har şi iluminări sporadice în contemplarea operei Sale, care e 
întregul univers. Nu ştiu însă dacă ar trebui să afirmăm categoric 
că aceasta este o caracteristică a epocii moderne, pentru că am 
găsit mărturii ale acestei contemplaţii (care făcea parte din 
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gesturile creştineşti neapărate) încă din primele secole (mai ales 
în vieţile Sfinţilor Mucenici). Şi dacă mă întorc iarăşi spre Sfinţii 
Sit, Iov, Avraam sau Moisis, trebuie să vorbim despre primele 
secole ale lumii, nu numai de primele secole creştine... 

Dacă mai devreme consideram posibilă o comparaţie între 
Vârful dealului şi Sara pe deal, aici putem putem lua în discuţie 
o relaţie a poemul închinare cu eminesciana Melancolie. 

Ruina bisericii sufletului e o realitate şi pentru Pillat (fără a 
căpăta însă un caracter deprimant sau a atinge o notă de dispe- 
rare, pentru că, în definitv, orice credincios e dator să-şi constate 
ruina sufletului): în aceste vestigii sufleteşti, „amintirea aprinde 
lumânări” şi „pe o tâmplă [catapeteasmă] de umbră” răsar ochii 
fiinţelor dragi de odinioară, ca luceferi. 

Adică: într-un templu interior nu doar al amintirii, ci şi al 
conştiinţei, ei îşi au locul pe catapeteasmă, între Sfinţi. Dar ceea 
ce îi sanctifică nu e numai iubirea poetului pentru cei dragi din 
familia sa, ci mai mult conştiinţa că se integrau tradiţiei creştin- 
ortodoxe 586 . 

Apropiate de Melancolie sunt şi semnificaţiile versurilor 
unui alt poem, Biserica lui Horia. Aici, în ruinele vechii biserici 
„legată-n bârnă dură” de „credinţa strămoşească”: „Un preot nu- 
ţi mai cântă, bătrân, din psaltichie.../ Dar azi, cu primăvara, 
cerească şi pustie,/ Slujeşti botez la granguri şi nuntă la furnici”. 

Revenind la poemul închinare, ultimul vers constată o 
transfigurare a universului pământesc, fapt pe care îl sugerează 
întreaga poezie, dar şi în general, volumele de versuri dedicate 
acestei rememorări. Amintirile au însă un rol de regenerare 
lăuntrică, anastatic, şi nu sunt simple notaţii biografice şi nici 
fotografii ale memoriei pentru o monografie a satului şi o carte 
de amintiri (deşi nu le exclude). 

Ceea ce se pierde se transformă în. ..ceea ce se recuperează 
şi se transmite mai departe. 


586 Astăzi, în schimb, vrem să îi „sanctificăm” cu forţa pe cei pe care 
îi iubim, fie că au avut sau nu vreo treabă cu Biserica. 
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în continuarea a ceea ce am discutat anterior vin semnifi- 
caţiile poemului Pădurea din Valea Mare : 

O simţi deodată toată, cu o cutremurare, 

Cum stăpâneşte peste micimea ta de om. 

Cu mii de trunchiuri albe şi cu un singur dom 
Fremătător - pădurea de fagi din Valea Mare. 

Aicea omenirea te lasă pic cu pic: 
începi de traiu-ţi silnic şi strâmt să te desferici, 
înveţi, uimit, să intri în codrii ca-n biserici 
Şi că mai sfânt pe lume nu poate fi nimic 

Decât această pace în razele-nserării, 

Când se târăsc, alături de netede tulpini, 

Din arborii aievea alţi arbori mai senini, 

y 7 

Sub frunzele cu glasul dumnezeiesc al mării, 

Şi când, legându-ţi paşii de cale, te-ai oprit 
Sub fragii-nalţi, în templul adevărat al firii, 

Ca un bolnav de suflet redat tămăduirii, 

La jgheabul care curge cu şipot potolit. 

Pădurea este adevărată catedrală impresionantă pentru 
„micimea ta de om”. E un „dom” (termen utilizat de romantici: 
Lamartine, Bolintineanu, Eminescu), o biserică, un „templu 
adevărat al firii”. 

Perspectiva aceasta am identificat-o anterior la Goga: „Ca 
o vecernie domoală / Se stinge zvonul din dumbravă” (Apostolul); 
„Ca din cădelniţi fumul de tămâie,/ Prelung se zbate frunza din 
dumbravă” (Dăscăliţa); „Curat e duhul lumii tale [a codrului],/ 
Căci Dumnezeu cel Sfânt şi mare / Subt bolta ta înrourată / îşi ţine 
mândră sărbătoare ./ Tu-L prăznuieşti cu glas de clopot / Şi cu 
răsunet de chimvale/ Pe Cel ce-atâtea înţelesuri/ Gătit-a 
strălucirii tale. // Amurgul înveşmântă-n umbre/ Smerita frunzei 
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fremătare,/ Şi pare tânguiosul freamăt / Un glas cucernic de 
tropare (în codru); „S-aştern bobiţele de rouă / Pe-ntinsul luncii 
patrafir :/ Din mâna ceriului, Părinte, / Se cerne preacuratul mir ” 
(Pe înserate); „Sărbătoreşte-al învierii praznic/ Biserica de 
frunze-nrourate ” (Cântăreţilor de la oraş), „Azi lunca-i o mândră 
biserică largă,/ Iar plopii străjeri la irugă / Par preoţi cărunţi în 
odăjdii de praznic,/ Cu braţe nălţate spre rugă ” (Carmen) etc 58y . 

Orice resursă de apă din acest spaţiu sacru e un izvor al 
„tămăduirii”, pentru cel „bolnav de suflet”. Un jgheab care 
adapă. ..însetarea celui ferecat de obicei în traiul strâmt. 

Simplu spus: în descendenţa lui Eminescu, pădurea / codrul 
este un loc sfânt, care păstrează naturaleţea şi ingenuitatea 
cosmosului primar. 

însă sacralitatea lui nu este scoasă în evidenţă prin 
elemente deosebite, ci este pur şi simplu afirmată şi aclamată. 
Ea există. ..este o constatare, un sentiment ineluctabil. 

De aceea, în afară de câteva notaţii elementare - „pădurea 
de fagi” cu „trunchiuri albe”, pădure „fremătătoare” - nu există 
vreo descriere impresionantă... nici măcar sugestiile cromatice 
subtile, cu care ne-am obişnuit. 

Elementul definitoriu e un superlativ absolut: „mai sfânt pe 
lume nu poate fi nimic” decât „pacea” care se poate simţi aici în 
lumina vesperală. Pentru că, de la Eminescu încoace, codrul e o 
chintesenţă cosmică a creaţiei lui Dumnezeu, care oglindeşte şi 
conţine ceva ce a rămas pur şi nealterat. 

în acelaşi timp, se aud „frunzele cu glasul dumnezeiesc al 
mării”, pentru că freamătul codrului se deschide spre infinit.. .Ca 
orice templu, este destinat să sfinţească tot pământul, nu numai 
locul pe care se află. 

Frunzişul este cel care se face ecoul imensităţii codrului, în 
sens spaţial, dar mai ales în sensul deschiderii spre sacralitate, 
eternitate, nesfârşire. Acordurile „glasului dumnezeiesc” şi tu- 


587 A se vedea articolul meu de aici: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2009/03/01/0ctavian-g0ga- 

poetul-iconic/. 
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multuos al mării de frunze indică de abia amplitudinea acestui 
templu. Frunzele sunt corala sau bolta acestei biserici. Rezo- 
nanţa lor impunătoare e acompaniată de un „şipot potolit”, care 
stinge setea iubitorului de odihnă şi de pace. 

După cum remarcam altădată 588 , comparaţia cu valoare 
metaforică a codrului / pădurii cu marea, în poezia noastră, a 
făcut-o mai întâi Dosoftei, în Ps. 105 din Psaltirea în versuri : 
„Marea Roşii [o] îngroziş[i] să sece,/ Vad uscat să stea, până vor 
trece./ Şi i-ai petrecutu-i preste-arină [nisip]/ Ca pentr-o pădure 
ara tma ... 

Precum madlena i-a trezit lui Proust memoria afectivă, tot 
aşa mi-a amintit şi mie un poem al lui Ion Pillat, Cămara de 
fructe, de un basm al Şeherezadei, pe care l-am recitit de mai 
multe ori în copilărie, în care Aladin cucerea mâna fiicei împă- 
ratului aducându-i acestuia, în mod repetat, tăvi mari de fructe 
din ...nestemate. 

Nu ştiu dacă Pillat s-a gândit cumva şi el la acel basm, dar 
aş vrea să aruncăm o privire asupra poemului: 

Deschid cu teamă uşa cămării de-altădată 
Cu cheia ruginie a raiului oprit, 

Trezind în taina mare a poamelor, smerit, 

Mireasma şi răcoarea şi umbra lor uitată. 

Mă prinde amintirea în vânătul ei fum, 

Prin care cresc pe poliţi şi rafturi ca pe ruguri, 

Arzând în umbră, piersici de jar şi-albaştri struguri 
Şi pere de-aur roşu cu flăcări de parfum. 

Şovăitor ca robul ce calcă o comoară 
Din basmul cu o mie şi una de nopţi, mă-nchin: 


588 a se vedea: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2013/11/03/scurta-istorie-a-unei- 

metafore/. 
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Văd pepeni verzi - smaragde cu miezul de rubin - 
Şi tămâioşii galbeni ca soarele de vară. 

S e-aprind fantasmagoric caise şi gutui: 
Trandafirii lampioane şi lămpi de aur verde... 
Dar părăsind cămara ce minţile îmi pierde, 
Tot rodul vrăjitoarei cu lacăt îl încui. 


Poemul ne reaminteşte oricând parfumul toamnei. 

Senzaţia principală nu este însă de ordin olfactiv, deşi nu 
trebuie să ignorăm nici subtextul înmiresmării persistente/ 
indelebile, a cărei indicare în două rânduri este suficientă: mi- 
reasma poamelor şi pere cu flăcări de parfum. 

Sfântul Efrem Şirul numea Raiul: „vistierie de parfumuri şi 
cămară de miresme” 589 . 

Cămara de fructe este astfel locul unde stau „pere de-aur”, 
pepeni ca „smaragde cu miezul de rubin,, şi alte.., „lămpi de aur 
verde” (să fie întâmplător acest aur verde pe care l-am întâlnit şi 
la Ion Barbu şi pe care îl consider preluat din Psaltire?). Este un 
spaţiu edenic, în care roadele stau toate „ca pe ruguri”, într-un 
gest şi o atitudine de ofrandă permanentă. Spre acest Paradis 
drumul este presărat cu făclii şi lumini ale aceloraşi poame (de 
jar, lampioane, lămpi), care „se-aprind” pe rând şi luminează 
„arzând în umbră”. 

Vraja este indescriptibilă... 

Roadele sunt, în acelaşi timp, lampioanele care presară 
calea către „raiul oprit”, jertfa şi fumul jertfei sau înmiresmarea 
nealterării, cât şi nestematele / bogăţia acestui spaţiu tainic, 
încuiat, paradisiac. 

Atât parfumul, cât şi culorile. ..ard. E o sinestezie 
incandescentă. 


589 Sfântul Efrem Sirianul, îmnele Raiului, studiu introductiv şi 
traducere de Diac. Ioan. I. Ică jr, Ed. Deisis, Sibiu, 2010, p. 100. 
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Poamele strălucesc în intensităţi diferite: ca nestemate 

y 

(smaralde, rubine, aur roşu, aur verde), ca jarul, ca flăcări, ca 
lampioane şi lămpi şi „ca soarele de vară”. 

Toate aceste lumini sunt distincte, deşi strălucesc în 
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interiorul unei singure lumini copleşitoare şi deşi. ..ard în umbră. 
Pentru că lumina care se aprinde - pe care ele o aprind - este în 
interiorul copilului. 

Lumina este cea mai importantă în acest peisaj care părea 
o. ..peşteră platonică (umbroasă) şi devine o explozie edenică de 
rodire, de foc, mireasmă şi culoare, o îmbătare de culori, lumini 
şi parfumuri. 

Concertul de lumini şi sugestia transcendenţei transfi- 
guratoare a luminii prin materie, prin culoare şi prin miros, nu 
sunt efecte întâmplătoare în articularea semnificaţiilor. 

Pillat nu este însă numai un poet al senzaţiei sau al 
sentimentului, ci şi unul livresc, în mod asumat şi explicit 
confesat într-un alt ciclu de poeme (Bătrânii), în care evocă 
tradiţia poetică românească începând de la Dosoftei. într-un alt 
poem, Elegie în faţa mării, dintr-un volum ulterior, îl evocă şi pe 
Cantemir şi Istoria ieroglifică, în mod neaşteptat şi nebănuit 
probabil de mulţi, prin versul: „Sămânţa vântului pe brazda 
apei”. Aşa încât cred că putem bănui intenţia şi asumarea unor 
simboluri profunde. 

în primul rând, pentru un poem al toamnei, este interesant 
că nu aurul orbitor şi parfumul livezilor, nici arama pădurilor fac 
obiectul acestui tablou, ci ascensiunea spre Paradis se face 
printr-un pasaj tainic, prin coborârea (am putea zice iniţiatică ) 
în pivniţa cu comori care era. ..cămara bunicilor. Numai că aceas- 
tă peşteră umbroasă se transformă într-o insulă paradisiacă, 
cum am spus. 

Este drumul (nelipsit de sugestii evanghelice) al celui 
smerit („ Trezind în taina mare a poamelor, smerit,/ Mireasma şi 
răcoarea şi umbra lor uitată”), care deschide „raiul oprit” t recând 
prin moarte şi prin infern. 
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Roadele toamnei sunt lumini risipite parcă pentru a 
deschide tocmai... drumul spre o altă lume. Un drum presărat nu 
cu cenuşa din basmul fraţilor Grimm, ci cu nestemate, pentru a 
regăsi calea înapoi spre Rai. Spre Raiul oprit şi închis omului 
căzut, pe care îl deschide „cheia ruginie” (ruginită, veche) a reîn- 
toarcerii la copilărie, la inocenţă adică. 

Pietrele preţioase sunt specifice descrierilor profetice din 
Apocalipsis, ale Cetăţii Ierusalimului etern. Dar şi viziunilor 
extatice cuprinzând acelaşi tip de relatări în hagiografii. Semni- 
ficaţiile pur parnasiene sunt transgresate şi în cazul acestui poet, 
ca si la Eminescu. 

y 

Coborârea în pivniţă/ peşteră/ infern precum şi căutarea/ 
descoperirea insulei edenice sunt locuri comune ale cărţilor 
vechi si ale nuvelelor lui Eminescu si Eliade. 

y y 

Se poate înainta şi spre o altă interpretare: a expunerii 
poamelor ca într-un bazar oriental, care etalează o combinaţie 
de rafinament natural şi artistic; un bazar levantin ambivalent, 
conturând deopotrivă chemarea paradisului şi ispita infernului - 
sau, mai bine zis, momentul în care conştiinţa copilului înţelege 
că are de ales între două căi. 

Este vremea în care copilul descoperă că lumina poate 
răsări din umbră şi că strălucirea exterioară presupune o mano- 
peră lăuntrică, deopotrivă a reflecţiei şi a contemplaţiei. 

Ieşind afară din cămară, copilul încuie „rodul vrăjitoarei”, 
pentru că iniţierea este întotdeauna o cale personală unică, 
înţelegerile tainice nu pot fi descuiate şi altora decât în măsura 
în care străbat şi ei un drum propriu. 

Vraja nu poate fi dezvăluită, nici contemplaţia şi vederea 
lăuntrice. Sau cel puţin pentru o vreme... 

Vederea roadelor naşte un rod interior, încuiat el însusi în 
cămara inimii... 

Alte două poeme, în vie şi Castanul cel mare evocă o altă 
lume fermecată, cea a podgoriilor: 
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Tot mai miroase via a tămâios 590 şi coarnă 591 
Mustos a piersici coapte şi crud a foi de nuc... 

Vezi, din zăvoi 592 sitarii 593 spre alte veri se duc; 

Ce vrea cu mine toamna, pe dealuri de mă-ntoarnă ? 

Nu e amurgul încă, dar ziua e pe rod 
Şi soarele de aur dă-n pârg ca o gutuie... 

Acum - omidă neagră - spre poama lui se suie 
Târâş, un tren de marfa pe-al Argeşului pod. 

Cu galben şi cu roşu îşi coase codrul ia 594 . 

Prin foi lumina zboară ca viespi de chihlimbar. 

O ghionoaie toacă într-un agud 595 , şi rar 
Ca un ecou al toamnei răspunde tocălia 596 ... 

S-a dus. Şi iarăşi sună. ..şi tace. Dar aud 
- Ecou ce adormise şi-a tresărit deodată - 
în inimă cum prinde o toacă-ncet să bată 
Lovind în amintire ca pasărea-n agud. 

(în vie) 

Miresmele amestecate sunt prima impresie tulburătoare a 
amintirii. 

Pe lângă cele două varietăţi de viţă de vie ( tămâios şi 
coarnă), se adaugă şi mirosul de piersici şi de frunze de nuc. 

E un pastel al mirosurilor, pe lângă cel al culorilor. Un 
pastel olfactiv. 


590 Soi de struguri. 

591 Tot un soi de struguri. 

592 Luncă. 

593 O pasăre migratoare. 

594 Cămaşă femeiască. 

595 Dud. 

596 Morişcă de lemn pusă în vii şi în lanuri ca să sperie păsările. 
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Senzaţia o dorantă este însă la fel de calmă si odihnitoare 

y y 

ca şi lumina lină a înserării care începe să se pogoare. E o dulce 
lacrimă de lumină a unei înserări neînserate care îmbrăţişează 

y y 

acest peisaj şi în care picură şi un licur de mireasmă, de parfum 
natural, pe cât de tandru, pe atât de persistent în sufletul amin- 
tirii. 


Deşi podgoriile argeşene sunt o altă natură decât cea a 
codrilor bucovineni evocaţi de Eminescu, amprenta ei lăuntrică 
e la fel de puternică. Şi de aceea, în mod intenţionat, Pillat 
intertextualizează interogaţia geniului romantic, „De ce taci, 
când fermecată / Inima-mi spre tine-ntorn?” (Peste vârfuri), 
atunci când se întreabă retoric: „Ce vrea cu mine toamna, pe 
dealuri de mă-ntoarnă?” '. 

Sigur că toamna nu vrea nimic. ..dar în minte se redeşteaptă 
vedenii din trecut. 

Toamna şi înserarea sunt două momente conexe, repere 
temporale ale evanescenţei. însă o evanescenţă senină, fără 
tulburări si nelinişti catastrofale. 

y y 

Ziua „e pe rod” ş i soarele „în pârg”. Lumina rodeşte. 

Şi roadele luminii sunt întreg universul, iradiant de o 
lumină interioară şi spirituală care transpare prin toţii porii 
acestei frumuseţi pieritoare (ameninţată de „omida” civiliza- 
ţiei), care aşteaptă însă eshatologia (ziua neînserată vestită de 
cărţile de cult ortodoxe) şi restaurarea ei definitivă în starea 
nepieritoare, a plinătăţii harului (altă expresie teologică şi 
liturgică), a deplinătăţii miresmelor, culorilor, luminii şi somă- 
rilor, pe care pastelurile naturii de acum doar le creionează. 

De aceea, rodurile au la Pillat străluciri neînţelese de 
lumină, despre care am mai vorbit ceva mai devreme. 

între natură şi poezie sau artă există deci o relaţie care 
porneşte tocmai de la această calitate a ambelor, de a fi replici 
ale unei realităţi mult mai adânci şi mai complexe. 

Aurul soarelui, ca şi viespile şi chihlimbarul indică culoarea 
luminii. O lumină atomizată în viespi de chihlimbar este tocmai 
o lumină care strânge în ea toţi stupii vieţii (un alt topos 
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eminescian), cu tot ceea ce presupun ei: alergare, dinamism, 
zbor, ideal, nectar al bucuriei, perfecţiune a creaţiei de faguri... 

Sunt viespi - pe lângă aluzia la faptul concret că viespile vin 
la struguri - şi nu albine pentru că e o lumină care înţeapă tare, 
care te înţeapă cu toate acele harului, care te fac permanent viu 
şi nu îţi permit indiferenţa faţă de toată această frumuseţe pre- 
figurativă. 

E o lumină ascuţită şi puternică, o frumuseţe care pare 
fragilă, dar care luptă prin toţi porii ei atât de...voca/z pentru 
auzul raţiunii. 

y 

De asemenea, sunt foi şi nu frunze: cu o anumită nuanţă 
hiperbolizantă (deşi expresia foi de viţă e una curentă). 

Viespile de lumină mă fac să mă gândesc la o adevărată 
plasă optică prin care se vede lumea în mirifica ei multitudine 
(miriadele lui Bolintineanu). Chihlimbarul lor semnifică tiparul 
de lumină al fiecărei creaţii din univers, dar şi îndpărirea ei pen- 
tru eternitate. Macro si microcosmos... 

y 

Ia codrului tomnatic ne evocă obsesiile gândiriştilor, de a 
etniciza cosmosul - numai că aici comparaţia nu e supărătoare. 

Poezia, care e o sinestezie extinsă, alunecă spre final în 
acorduri la fel de line (cu semnificaţie religioasă): „o ghionoaie 
toacă” şi „rar. ..ca un ecou. ..răspunde tocălia”. 

Trimiterile la Eminescu sunt insistente - şi mai precis la 
Melancolia cu ruinele eclesiale, în care: „Drept preot toarce-un 
greier un gând fin şi obscur,/ Drept dascăl [cântăreţ] toacă cariul 
sub învechitul mur. /.../ Credinţa zugrăveşte icoanele-n biserici - 
/ Şi-n sufletu-mi pusese poveştile-i feerici, / Darde-ale vieţiivaluri, 
de alfurtunei pas / Abia conture triste şi umbre-au mai rămas. /.../ 
Pe inima-mi pustie zadarnic mâna-mi ţiu,/ Ea bate ca şi cariul 
încet într-un sicriu ”. 

Pillat aude, într-un mod intenţionat similar: „în inimă cum 
prinde o toacă-ncet să bată / Lovind în amintire ca pasărea-n 
agud”. 
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Poeţii epocii moderne se fac ecoul poeziei romantice (a 
liricii eminesciene), cu regretul despărţirii de înţelegerea, comu- 
nicarea şi interpretarea logosului cosmic. 

Poemul Castanul cel mare construieşte o metaforă a nealie- 

nării : 


Se zbate Strâmbă-Lemne cumplit în pomul zdravăn, 

Cu braţe noduroase şi cu atletic trunchi 
înţelenit în vie, deşi pân-la genunchi 

I s-a urcat cu-ncetul pământul gras şi reavăn. 

Dar toamna, sub rodire încununat cu spini, 

Şi-n noapte plin de pace, de păsări şi de stele, 

Ca grindina sloboade castanele lui grele 
Şi-nseninat, primeşte pe creştetu-i lumini. 

Castanul între struguri şi-a înţeles menirea: 

Ce-am căutat pe drumuri, găseşte stând pe loc, 

Şi, adâncind pământul aceluiaşi noroc, 

Cu zeci de ramuri ţine în braţe fericirea. 

Mă simt, Florică,-n preajmă-i atâta de sărac! 

De ce nu poate pasu-mi să prindă rădăcină, 

Şi să rămân al viei ca pomul pe colină, 

Şi să mă strâng de tine ca viţa de arac... 

(Castanul cel mare) 

Metafora e a copacului, a castanului - mai precis - din 
mijlocul viei. Copacul a rămas locului a rezistat atletic, deşi 
există şi un Strâmbă-lemne care luptă şi împotriva copacilor aşa 
cum stau întâmplările rele împotriva oamenilor. 

Sămânţa de basm din prima strofa nu se dezvoltă însă mai 
departe, pentru că nu basmul îl interesează pe Pillat, nu 
naraţiunea, nu lupta, nici măcar. ..ci finalul ei. Iar finalul ei este 
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apoteotic. Strofa a doua şi a treia, în parte, expun acest sfârşit al 
luptei ca o încununare de dimensiuni cosmice. 

„încununarea cu spini sub rodire ” ne atrage atenţia asupra 
sensurilor mistice. Nu este vorba numai de o luptă pentru 
existentă comună, de o rezistentă cotidiană sau de o biruinţă 
asupra unor suferinţe din rândul experienţelor obişnuite. Nici 
despre încăpăţânare sau de fidelitate faţă de crezuri mundane, 
chiar şi atunci când te acoperă pământul „pân’la genunchi”. 

Nu, aici este vorba de o rezistenţă crâncenă lăuntrică, ale 
cărei răni nici nu se văd cu ochii obişnuiţi, dar a cărei răsplătire 
deschide cerurile: 

Şi-n noapte plin de pace, de păsări şi de stele, 

Ca grindina sloboade castanele lui grele 
Şi-nseninat, primeşte pe creştetu-i lumini. 

Aceasta este răsplata „încununării cu spini”. 

Odată trecut prin suferinţe şi contorsiuni ale fiinţei care nu 
l-au putut frânge, urmarea este că ramurile trimise spre cer îl 
ating. Şi cel îngropat pân’la genunchi de pământ îşi are creştetul 
printre luminile altei lumi. 

Adică, cel pe care lumea îl vede pe de-o parte atletic, pe de 
alta noduros şi zdruncinat de suferinţe cumplite, acela con- 
vorbeşte în taină cu păsări şi cu stele, cu mesagerii unei realităţi 
mai presus de fire. 

Pentru că păsările şi stelele au fost mereu simboluri ale 
îngerilor. 

înseninarea şi pacea sunt semnele biruinţei interioare, 
spirituale. Mai mult decât atât, s-a înălţat mult deasupra unui 
pământ către care îşi trimite (mustrător) „castanele lui grele” ca 
o grindină. 

Expresivitatea poetică este similară celei dintr-un Psalm 
arghezian: 


Tare sunt singur, Doamne, şi pieziş! 
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Copac pribeag uitat în câmpie, 
Cu fruct amar şi cu frunziş 
Ţepos şi aspru-n îndârjire vie. /.../ 

Nalt candelabru, strajă de hotare, 
Stelele vin şi se aprind pe rând 
în ramurile-ntinse pe altare... 


Ultimele versuri din poemul lui Pillat cred că au o 
semnificaţie transparentă... 

Sentimentul timpului este cel mai devastator la Pillat, deşi 
galbenul şi lumina aproape omniprezente în poezii sale lasă 
impresia de înrămare în icoană a amintirii (aşa cum Pillat 
precizase în poemul închinare). 

Poetul este „ca unul ce-ar răsfoi imagini” (Parcul 
Goleştilor), răscolind memoria. 

în acelaşi poem, „amurgul” şi „toamna” nu au totuşi un 
temperament echinocţial, nu anunţă o evanescenţă dramatică. 
Paradoxal, deşi spune că „aleele duc toate către moarte”, totuşi 
amurgul este aşteptat „ca zările să fie / Altare largi suflate în aur 
preacurat”. 

Nimic nu sună a deznădejde. 

Amintirea poartă în ea deopotrivă durerea că timpul nu se 
mai întoarce înapoi şi atenuarea durerii: 

De două ori acelaşi nu m-oi scălda în ape, 

Căci zilele de-a valma cu valul tău se scurg, 

Şi vacile bălţate de soare în amurg 
Nu beau acelaşi Argeş când vin să se adape. 

(La zăvoi) 


* 
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Pendulele bătrâne mai bat acelaşi ceas, 
Prelung, ca o dojană, în liniştea sonoră, 
Dar timpul intră-n casă trântindu-i altă oră... 

(Casa din deal) 


* 


Prin abureala vremii nu s-a schimbat nimica, 
Doar pozele din rame vechi au întinerit... 

( Ochelarii bunicii) 


Acceptând sfâşierea acestei întoarceri în timp, călătoria pe 
apele amintirii devine taumaturgică şi naşte un soare în fiecare 
rememorare. 

Evanescenţa amintirii - îi „fuge printre degete / Trecutul şi 
talanga şi soarele târziu ” (în luncă) - devine ea însăşi o lumină 
afundă, în sufletul poetului. 

întoarcerea la copilărie şi la locurile sale e ca o reînviere: 
„Fii pentru regăsitul o mănăstire vie / în care amintirea aprinde 
lumânări” (închinare)... 

...Şi lumina acestei regăsiri este psalmodică: „privelişte 
menită să-mi fie o psaltire”. 

Cu toate că timpul învecheşte, morţii iubiţi, cunoscuţi sau 
necunoscuţi de către poet, se transformă într-o iubire unică în 
inima lui. 

Lumina înfasă bobocii de trandafir cu tandreţea cu care 
bunicii şi-au înmormântat copila, pe Florica: „Aici îşi îngropară 
bunicii mei copila /.../ Etern reînfloreşte, ceva în piept mă doare,/ 
Privind cum prinde raza cu fermecatu-i fir / O faşă de bobocul 
plăpând de trandafir” (Florica). 

Bobocul de trandafir se naşte, ca într-o pictură supra- 
realistă, din mătasea luminii. 



554 


Copilăria la Florica se transformă într-o - descoperită 
aproape cu uimire - legătură nebănuită cu istoria şi ancestra- 
litatea acestor locuri. 

De aceea, „lumina /.../ de chihlimbar” (în vie) întipăreşte 
totul, iar poetul are un irepresibil sentiment al ...rămânerii, pe 
cât se plânge de trecerea timpului şi de pierderea sau îndepăr- 
tarea de momentele fericite. 

Ca şi castanul „plin de pace, de păsări şi de stele” (Castanul 
cel mare), cireşul, „de roade şi de ani mulţi boltit” (Cireşul), se 
scutură cu aceleaşi semnificaţii ale rodirii dincolo de vreme si de 
mormânt. 

Ambianţa iubirii celor apropiaţi este cea care nu mai poate 
fi refăcută... pentru că ei nu mai sunt aici, unde cad castanele şi 
unde se culeg în coşuri cireşele, ci acolo unde arată ramurile lor 
aprinse de luminile stelelor. 

Rodul greu l-a primit pământul, dar încununarea e nevă- 
zută, ea e doar indicată de aprinderea boitei de ramuri. 

Bunicii sunt, de fapt, cei în jurul cărora gravitează 
amintirile atât de vii şi de grele. Gesturile de odinioară nu mai 
pot fi repetate, în ciuda faptului că natura pare a rămâne aceeaşi, 
o vreme: 


Cireşul va fi roşu ca şi-n copilărie, 
Cireşele pe ramuri vor atârna cercei /.../ 

Şi când, târziu, lungi umbre se vor culca pe lunci, 
Când gol va fi cireşul iar cerul plin de stele, 
Bunicii i-aş aduce acasă coşuri grele... 

De-as mai avea bunică si sufletul de-atunci! 

y y 

(Cireşul) 


* 


De ce te-au dus, bunico, într-o chilie rece 
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Şi te-au lăsat cu toţii sub lespezi de cavou? 
Când lunca e un cântec si dealul un ecou 

y 

Crescând mereu pe vreme ce primăvara trece, 

Când gâza cea mai mică din soare ia un strop 
Şi când lumina calcă prin aurite ganguri 
în crângul plin de cintezi, de mierle şi de granguri... 
Te-aşteaptă iasomia şi-albastrul heliotrop 597 ; /.../ 

O pulbere de lună albeşte pe livezi - 
Şi iar se face iarnă ca-n ziua îngropării; 
Florica ta se pierde în umbrele uitării, 
Capela ta rămâne pe dealuri de zăpezi. 

( Capela ) 


* 


De n-ar fi muşchiul crucii, vedeam un pat de flori, 

Gătit sub bolta verde şi vie a pădurii. 

Ai adormit în Raiul din slovele Scripturii, 

Tu, ce-odihneşti la umbră de codri şoptitori. 

Te-ai cununat cu moartea ca-n basmul Mioriţei, 
Păstorule de oameni, bunicule. Acum 
Eşti zumzet de albine şi -mprăştiat parfum 
în via îmbătată de înflorirea vitei. 

y 

( Mormântul ) 

Casa însăşi, în care a copilărit, era „ca o bunică bună”, care 
„prin ochelari de geamuri privea cu ochi de lampă”, „mirosind a 


597 O plantă aromată ( Heliotropium europaeum ) folosită în industria 
parfumului. A se vedea: 

http : / /en. wikipedia.org/wiki/H eliotropium_europaeum. 
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floare de tei, a lămâiţă, / A cantalup 598 , a lisă 599 de chitră 6o °, a 
şerbet 601 ” (Casa din deal). 

Copilăria i-a fost împresurată de basm poetului care vedea 
„zăvoi cu păr de sălcii şi ochi de apă vie” (în zăvoi). El însuşi 
recunoaşte că „din zarea serii ca namile, cu rost / Răsar, rănind 
amurgul ceresc cu cornul frunţii [ca un inorog 602 ],/ Pe rând: 
albaştri, vineţi, de aur-verde - munţii / Păzind de-acolo basmul 
copilului ce-amfost” (Spre Izvorani). 

Toamna readuce cu sine trecutul: „în fiecare toamnă reintru 
în trecut” (Septemvrie). Acum, „trăsura trage la scara amintirii” 
(Adio la Florica). 

Trecutul, toamna şi amurgul sunt momente consonantice 
temporal. Şi toate trei sunt prezidate de o lumină dulce şi 
blândă: 


• „lumina trecutului” (Adio la Florica) 

• „galbena lumină a toamnei argeşene” (Comoara) 

• „amurgul cu razele-i de miere” (Adio la Florica) 

în poemul Străinul, „amurgul” e „o ramă / Ce-ar străluci din 
umbra muzeului pustiu”. Pentru că asfinţitul acesta înrămează 
ca-ntr-o icoană, în lumina lui dulce, muzeul amintirilor. De aici 
dulceaţa „de miere” si căldura care caracterizează această lumină 
tomnatic-vesperală, dar deloc evanescentă: „Lumina e mai caldă, 
deşi e mai răcoare” (Septemvrie). Este o apreciere picturală, care 
tratează intensitatea culorii, dar, în plan afectiv-spiritual, este o 
apreciere cu conotaţii profunde, aproape mistice. 

Lumina toamnei, ca şi cea a înserării, este mai caldă 
sufletului decât cea care străluceşte în restul zilei sau al anului. 

y 

Si acesta este un simţământ duhovnicesc, lăsat de Dumnezeu, 

y y > ' 


598 Varietate de pepene galben. 

599 Dulceaţă. 

y 

600 Un fel de lămâie de 4-5 ori mai mare decât cea obişnuită. 

601 Băutură răcoritoare din sirop şi sucuri de fructe. 

602 Un animal imaginar, cu trup de cal şi corn în frunte. 
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pentru ca noi să nu uităm că asfinţitul vieţii noastre este 
îmbrăţişat de lumina blândeţii si a iertării lui Hristos, ca să avem 
nădejde în El şi în iertarea Lui cea mare. 

De altfel, impresiile liturgice ale acestui pelerinaj în spaţiul 
genuin/ nealterat al copilăriei se intuiesc tocmai în revărsările 
de miresme paradisiace ale poamelor coapte (mai cu seamă, în 
multe poeme), alături de „tămâia înserării” (Adio la Florica) şi în 
întreita lumină (a trecutului, a toamnei şi a amurgului) care 
inundă amintirea poetului şi versurile sale. 

Toamna, ca şi asfinţitul, sunt reconvertite într-un anotimp 
şi într-un timp al resurecţiei, în loc de a fi momente ale 
anticipării morţii: „Culorile învie pe moartea frunzăturii/ Dând 
farmecu-nfloririi declinului naturii” (Septemvrie). Pentru că 
moartea nu e un sfârşit, ci o trecere spre înviere. 

în acelaşi poem, orice frunză moartă e o pasăre Phoenix: 
„Şi tremurând în vântul ce-o smulge şi-o ridică,/ O pasăre de aur 
e frunza cea mai mică”. 

în aceeaşi logică duhovnicească paradoxală, plonjarea în 
trecut înseamnă o scufundare în apele reîntineririi. 

Deşi „aude” cum „zboară timpul” (Străinul) - plasticizările 
au o forţă, o intensitate aparte (reuşind să schimbe tonalitatea 
poetică şi să combine tradiţionalismul viziunii cu modernismul 
artei) - totuşi, timpul nu este revolut: „Zadarnic cred că vremea 
cu anii a crescut. / în fiecare toamnă reintru în trecut” (Septem- 
vrie) 603 . 

Amintirea rezideşte tot trecutul, din temelii, într-o altă 
dimensiune, lăuntrică: 

Din Valea Popii, cucul mă strigă pe-a sa limbă... 

Şi Argeşul şopteşte: De ce ne părăseşti? 

De ce îti schimbi căminul, nimic când nu se schimbă 

y 7 

Din deal de la Florica la parcul din Goleşti. /.../ 

Nu-mi părăsesc căminul, în suflet când îl duc. /.../ 

603 Sunt mai multe poeme cu acest titlu. 
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Ca Argeşul să-şi mâne murmurătoare ape, 
în crângul de-altădată, iar cucul să-l ascult, 
Pe ochii mei lăsa-voi să cadă grele pleoape - 
Şi voi găsi în mine Florica de demult. 

(Adio la Florica) 


Cadenţele eminesciene - ca si reminiscenţele de vocabular 

y y y 

poetic eminescian - cred că sunt mai mult decât evidente, chiar 
dacă influenţa marelui romantic (care este dominantă) e 
asezonată şi cu tonuri pastelate din Alecsandri: „La lampă , şi 
când ziua cu totul s-o umbri,/ Voi reciti Pasteluri de V. 
Alecsandri” (Septemvrie). Dacă nu cumva referinţa este o tuşă de 
culoare în sine, fără a putea număra prea multe influenţe 
concrete, la nivelul artei poetice, din Alecsandri. 

Trimiterile de ordin livresc nu sunt, de altfel, puţine, şi nici 
obscurizate în aluzii vagi. Astfel, un sat românesc cât se poate 
de patriarhal, cu „căsuţele răzleţe”, cu „capre căţărate pe-o râpă 
de lumină”, cu „gârboviţi ciobani” şi cu o fată care „zoreşte, greu 
de urnit, un bou” îi apar poetului ca „arătări din ţară în stampe 
japoneze” (Spre Izvorani). Dacă se gândea, spre exemplu, la 
Hokusai 6 ° 4 , probabil că avea dreptate. 

Altădată priveşte dealul copilăriei miniatural, ca o pictură 
pe un ulcior antic sau ca pe un ou încondeiat (Comoara). Iar 
realitatea îşi modifică suprarealist legile în acest poem: „Şi-n 
galbena lumină a toamnei argeşene/ Cu mere care zboară şi berze 
care cad,/ Am luat în mână dealul: un ou încondeiat,/ Ca să-l 
dezmierd mai bine cu somnoroase gene”. 

Un alt poem, ceva mai lung, intitulat Timpul, pare că 
brodează pe o învechită schemă mitică şi că nu are prea multă 
profunzime filosofică. La prima vedere... 


604 A se vedea: http://www.katsushikahokusai.org/. 
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Pillat a simţit nevoia unei condensări a perspectivei 
temporale, a unui ...rezumat poetic. Recurge deci la o personi- 
ficare, care pare elementară, şi timpul devine un personaj într- 
un context naratologic. E un fel de namilă din basmele lui 
Creangă, un Păsări-Lăţi-Lungilă care se distrează cinic vânând 
sau transformând lumea şi realitatea, îmbătrânind oamenii: 

Lung Timpul a căscat de plictiseală... 

A plecat. 

Cu un sărut, din drum, schimbă în babă-clonţă, 
Şchiopând în băt si fără dinţi - 
O fată, dreaptă ca o lanţă, 

Mlădietoare în catrinti 6 ° 5 ... 

y 

Şi luându-i piersicile din obraz, 

Lăsând smochini uscate - făcu haz. 


însă Timpul acesta superficial şi lipsit de logică, care se 
joacă nătâng cu existenţele, nu este timpul părut etern al lui 
Heraclit - pe care îl invocă şi Pillat în câteva rânduri. El este o 
creatură, care se naşte si moare odată cu omul. 

Statura lui gigantescă, personalitatea lui strivitoare e până 
la urmă o iluzie a omului care nu acceptă, în conştiinţa lui, 
metamorfozele distructive şi anihilatoare pe care le constată 
asupra realităţii şi a fiinţelor pe care le cunoaşte şi le iubeşte, 
care e rănit de această evoluţie si îi atribuie, în consecinţă, 
temporalităţii, dimensiuni şi forţe hiperbolice. 

Ceea ce afirmă Pillat în acest poem este că, deşi vorbim de 
un timp universal, de fapt temporalitatea are o profundă valoare 
şi dimensiune individuală. Există timpul fiecărui om şi al fiecărui 
lucru în parte. Dar mai ales omul are conştiinţa si raţiunea de a 

r y y y y 

reflecta într-un mod cu totul personal acest timp. 


605 La plural. Fustă sau şorţ din portul femeiesc al ţăranilor români. 
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însă în acest poem există mai multe episoade sau tablouri 
care pot fi admirate separat. Se pot deosebi mai multe peneluri 
care aparţin însă aceleiaşi epoci poetice (nu excludem intenţia 
pastişei, a melanjului de tonuri). Astfel, după un scurt preludiu 
eminescian, o strofă e un tablou întreg arghezian: 

Tăcerea deodată şi-întinse împrejur, 

Auitor 6 ° 6 şi veşnic, golu-i sur... 

Pe sub bolţile pustii 
A ţesut păienjenişul, 

Prin geamuri sparte da frunzişul, 

Şi din pereţi 
Creşteau bureţi, 

Pe butii goale - mucegaiul... 

Viaţa îşi pierduse graiul, 

Cojită ca o tencuială. 


Epitetul sur, asociat golului tăcerii, ne face inevitabil să ne 
gândim la eminescienele văi sure ale chaosului din Scrisoarea I. 

Altă strofă invită la perspective blagiene (deşi pare a-1 
anticipa întrucâtva şi pe Geo Dumitrescu, pentru că remarcăm 
nu doar ritmul narativ al versurilor, ci şi libertatea de a trage cu 
puşca a Timpului): 

Simţi cum Timpul calcă prin pădure, 

A bubuit lung puşca lui cu cremeni... 

Dar Timpul, luând în palmă pândar şi deal şi vie, 

A râs, a râs...suflând uşor: 

- Un fulg de păpădie 
Ce-n vânt îl semeni - 
Se depărtă priveliştea năucitor; 


606 Adverb provenit de la verbul a aui, care înseamnă a răsuna 
prelung, a hăuli. 
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Se făcu mică. ..mică - asa cum 

y 

Ai fi privit-o la „panopticum” 6 ° 7 , 

Sau încrustată-n tine, în rama anilor 

Şi Timpul o porni la deal, la vale, 

Sub stele cât pumnul... 

Există, totodată, în poem, şi tablouri lirice de mare inten- 
sitate, pasteluri dinamice, în care timpul devine o plasmă 
transparentă şi agilă sau un râu care curge cu viteza luminii 
(într-o viziune separată de cea dominantă a poeziei). 

Şi cum aprinse toamna în codri-ntâiulfoc, 

O bună zi, din Iezer, Păpuşa şi Negoi, 

Se scurseră pe drumuri, umflate-n valuri noui 
Cu spuma lor de lână, pâraiele de oi... 

Şi frunze-n viaţă printre atâtea moarte foi, 

Sitari pestriţi porniră cu toamna din zăvoi... 

Imaginile poetice, în consecinţă, curg cu o frapantă rapidi- 
tate, ca în montajele video...! ncă neinventate 6 ° 8 . 

Sitarii sunt pestriţi, ca şi toamna şi precum rugul codrilor 
nestins, de toamnă. 

Viziunea aceasta, a timpului zburător / fugător (fugit 
tempus, care, transpus în imagini poetice plastice, ne poate 
surprinde) nu e unică în lirica lui Pillat. Ea e reluată şi în poezia 
înapoiere: 


...Mori de vânt, 

Cu aripe deschise izbite de pământ, 
Păreau un cârd de berze zburând stângace. Line 
Ca valurile mării, călătoreau coline - 
Şi lanuri de secară, de grâu şi de porumb, 


607 Muzeu în care vezi totul dintr-o singură privire. 

608 a se vedea, spre exemplu, filmul de aici: 
http : / /transhumance . ro / . 
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Fugeau şi ele-n urma văzduhului de plumb. 

Viteza amintirii şi suprapunerea imaginilor conştiinţei fac 
ca oile sau colinele să călătorească ca valurile mării. 

în poezia lui Bolintineanu era invers: valurile semănau cu 
turmele de oi: „valuri după valuri veneau ca turme-albind” (Con- 
rad). 

Imaginarul arhaic se imprimă pe o pânză modernă. 

în alt poem, Acuarelă, morile de vânt nu mai sunt ca un 
cârd de berze, ci ca nişte bătrâne „Ce albesc pe prundul gârlei 
pânza lunii”. Lumina lunii e mătăsoasă, pentru că şi în poezia 
Drum de noapte se vede „prinfrunzişe luna cernută-n ceaţă fină”. 

Bolintineanu cred că este invocat cumva si în Drum de 

y 

noapte, pentru că aici volatilele miresme ale naturii („Poiene 
necosite de mult şi miros vag / De flori de fân în floare, de fragi şi 
de sulfină”) sunt asociate cu ideea de perenitate prin ...„metem- 
psicoză” (formă veche, utilizată şi de Grigore Alexandrescu în 
furnalul său), a tinerei fete pe care o revezi mereu şi mereu în 
altă generaţie: 

Caleaşcă, drum de noapte, păduri adânci de fag 
Şi prin frunzişe lună cernută-n ceaţă fină, 

Poiene necosite de mult şi miros vag 
De flori de fân în floare, de fragi şi de sulfină... 

în pace sufletească topindu-se, te-alină 
Realitatea vremii pe al naturii prag, 

Prin ce metempsicoză 6 ° 9 revăd obrazul drag 
Al fetei de-altădată în albă crinolină 610 ! 

Aceeaşi ochi sălbatici, acelaşi zâmbet trist, 

Din care făurisem a dorului povară, 


609 Metempsihoză. 

610 Fustă lungă şi foarte largă, în formă de clopot, susţinută în 
interior de arcuri subţiri, la modă în secolul al 19-lea. 
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Şi eu acelaşi tânăr şi palid bonjurist 611 ... 

Când ea înfăşurată în vălul de percal 612 

îmbălsămat de vântul pădurilor, în vară, 

Visa la iarnă baluri la consulul muscal 613 . 

Fata e îmbălsămită ca în versurile lui Bolintineanu (de 
aceea aminteam de el): „înfăşurată în vălul de percal! îmbăl- 
sămat de vântul pădurilor, în vară”. Ea renaşte cu fiecare gene- 
raţie şi nu piere, pentru că ceva din fiinţa ei aminteşte de 
miresmele eternităţii, are graţia şi imaterialitatea aromatelor 
(amprenta frumuseţii veşnice), dincolo de amănuntele biogra- 
fice prin care se reface şi se reînvaţă, mereu, experienţa 
existenţială. 

y 

Ne întrebăm dacă nu este cumva sugerată (mai mult sau 
mai puţin intenţionat) şi o înţelegere personală a metempsi- 
hozei eminesciene. 

Poemul Acuarelă este o artă poetică ce ar putea avea drept 
motto versurile lui Eminescu din Icoană şi privaz : 

Aceasta e menirea unui poet în lume? 

Pe valurile vremei, ca boabele de spume 
Să-nşire-ale lui vorbe, să spuie verzi ş-uscate 
Cum luna se iveşte, cum vântu-n codru bate? 

Dar oricâte ar scrie şi oricâte ar spune... 

Câmpii, pădure, lanuri fac asta de minune, 

O fac cu mult mai bine de cum o spui în vers. 

Natura-alăturată cu-acel desemn prea şters 
Din lirica modernă e mult, mult mai presus. 


611 Nume ironic pentru tinerii români cu idei progresiste, care 
studiaseră în Franţa pe la 1830-1840. 

612 Pânză de bumbac subţire şi netedă. 

613 Rus. 
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în poemul - mai sus amintit - al lui Pillat, 

Nu cuvintele purtate ca arginţii 
Vânturaţi din mână-n mână pe tejghele 
Ar putea să mi te cheme-n ochii minţii, 

Râu muntean, cu limpezimi de acuarele. 

Cum să [re] dau cu slove negre şi tocite, 

Jocul fraged: numai apă, numai soare, 

Şi frunzişul: spumă verde pe răchite 614 , 

Şi lumina: aur sprinten sub picioare; 

Naltul cer primăvăratic care mână 
Sus la munte, pe ulmet şi pe arinişti, 

Norii albi şi le adapă turma până 
Vine seara cu-ale umbrelor nelinişti; 

Ridicându -se în noapte: vajnic taur, 

Dealul care paşte cer de stânjenei 615 ; 

Şi zvâcnindu-şi bobul mic spre cloşca de-aur 616 [Pleiade], 
Stelele zvârlite-n zare pumn de mei; 

Casele cu prispă scundă, stând pe labe, 

Suri zăvozi legaţi de drumurile-funii; 

Toate morile-n genunchi, ca nişte babe 
Ce albesc pe prundul gârlei pânza lunii... 

Cât as vrea să uit de tot abecedarul. 

y 

Din tăceri să pot urzi păienjenişuri, 


614 Specie de salcie. 

615 Plante cu flori violete, albastre, albe sau galbene. 

616 A se vedea: 

https://planetariubm.wordpress.com/2012/07/11/constelatii- 

romanesti-traditionale-componenta-ancestrala-a-viziunii-populare- 

romanesti-asupra-constelatiilor/. 
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Să prind stele licărind pe-ntreg hotarul 
Apelor încremenite-n luminişuri. 

Şi, în zori, în vorba-mi nouă să pătrunză: 

Ceru-n aripi care cântă arăturii, 

Glasul apei, tactul morii, vântu-n frunză, 

Cucul, ritmic, ca şi inima pădurii. 

Dacă, pe de o parte, versurile mărturisesc un ideal poetic 
care pare că are multe în comun cu inefabilul barbian - prin 
„jocul fraged” de lumină, culoare şi sunet ( soarele , apa şi 
frunzişul) -, pe de altă parte acuză pe un ton arghezian 
neputinţa poetului de a cumpăra cu arginţii cuvintelor toată 
această frumuseţe inefabilă a lumii şi a universului. 

Slovele negre nu pot picta, nu au culorile realităţii. Literele 
şi cuvintele nu pot cuprinde, în reprezentarea lor sonoră sau 
grafică, toată complexitatea şi profunzimea lumii, căreia frumu- 
seţea vizibilă îi este numai un indicator. Şi prin aceasta Pillat 
expune un manifest anti-baudelairian, fiindcă poetul francez 
susţinuse superioritatea frumuseţii artificiale, de ordin artistic. 

Dar greutatea simbolurilor cosmice, indefinibilul senti- 
mentelor şi al înţelegerilor contemplative nu pot fi reduse la 
scara minimală a artei umane. 

De aici dorinţa „să uit de tot abecedarul” şi să creeze „din 
tăceri” (din goluri ale priceperii umane, aşa cum se naşte şi „ruga 
din tăcere” a Sfântului Dosoftei) „păienjenişuri” cu care să prindă 
lumina stelelor pe ape. 

Idealul este (tot în descendenţă eminesciană) acela de a 
putea reda ritmurile naturii în ritmurile poeziei: „Glasul apei, 
tactul morii, vântu-n frunză,/ Cucul, ritmic, ca şi inima pădurii”. 
De a putea vorbi în „dialectul apei şi al vântului” (Ion Barbu) 
inventat de Eminescu... 

în poemul Aci sosi pe vremuri, ca toate celelalte ale vieţii, 
poezia se înscrie în destinaţia trasată prin tradiţionalul refren 
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vanitas vanitatum (viziune la care Pillat aderă în mod progra- 
matic): 


Privind cu ea sub lună câmpia ca un lac, 
Bunicul meu desigur i-a recitat Le lac 617 . 

Iar când deasupra casei ca umbre berze cad, 
ti spuse Sburătorul 618 de-un tânăr Eliad 619 . 

/.../ 

Şi m-ai găsit, zâmbindu-mi, că prea naiv eram 
Când ţi-am şoptit poeme de bunul Francis Jammes 620 . 

Iar când în noapte câmpul fu lac întins sub lună 
Şi-am spus Balada lunei de Horia Furtună 621 ... 


în mijlocul unui cosmos, al unei naturi care pare eternizată 
(aceeaşi câmpie acoperită de lacul de lumină a lunii: din nou 
întâlnim o perspectivă inversată în comparaţie cu Bolintineanu, 
căruia întinderile mării i se păreau „câmpii lichide” (Conrad)), 
generaţiile se succed şi odată cu ele şi sensibilitatea poetică 
(evoluând de la romantism la simbolism). 

însă aceasta nu este decât o constatare a flexibilităţii / 
inconsistenţei gustului artistic şi, în acelaşi timp, o afirmare a 
sensibilităţii umane care transcende curentele literare si formele 

y y 

temporare ale artei. 

Dar invocarea lui Famartine şi Francis Jammes, doi poeţi 
(deşi moderni şi integraţi în curente poetice diferite) profund 

617 A se vedea: http://www.etudes-litteraires.com/lamartine.php. 

618 Idem: 

http://ro.wikisource.org/wiki/Zburătorul_(Ion_Heliade_Rădulesc 

u). 

619 Idem: 

http://r0.wikis0urce.0rg/wilci/Aut0r:I0n_H eliade_Rădulescu. 

620 Idem: 

http://en.wikipedia.org/wiki/Francis_Jammes. 

621 Idem: http://www.crispedia.ro/Horia_Furtuna. 
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ataşaţi de viziunea creştină asupra lumii (în varianta ei catolică, 
tradiţională pentru cultura şi literatura franceză), nu este una 
aleatorie, ci introdusă tocmai pentru a formula aluziv un pro- 
gram poetic propriu. 

El indică propria integrare în rândul poeţilor pentru care a 
scrie poezie modernă nu înseamnă a ieşi din ritmurile gândirii 
vechi, din mentalitatea şi din împărtăşirea valorilor tradiţionale 
ale credinţei creştine. 

y y 

în fine, un alt poem, Jucării, include, în a doua parte a unei 
rememorări dedicate jucăriilor copilăriei, strofe care pot fi inter- 
pretate, de asemenea, ca o artă poetică: 

Că va sosi şi ziua când fără ochi şi mână 622 
Voi reveni - de ce nu? - în vechiul meu iatac, 

Spre a simţi cu milă cum toate se prefac 
în jucării menite străine să-mi rămână. 

Ca-ntotdeauna sta-vor si tocul si caietul 

y y 

Şi fila încărcată cu colb de poezii. 

într-un pahar mixandre 623 uitate-or putrezi, 

Si cucul din ceasornic îsi va urma tabietul 624 . 

y y 

Şi versurile mele îmi vor cerşi oprirea. 

O, strofele pe care, ani lungi, ca un zaraf 
Le-am strâns cu sârg în suflet, le-am cântărit în vraf, 
Gândind cu vorbe de-aur să cumpăr nemurirea. 


622 Când voi muri, când ochiul si mâna vor rămâne inerte. 

7 y 

623 Micşunea bătută. O plantă ornamentală ( Cheiranthus cheiri ) cu 
flori parfumate, galben-aurii. A se vedea: 

http://en.wikipedia.org/wiki/Erysimum_cheiri. 

624 Eminescu: „Doar ceasornicul urmează lung-a timpului cărare ” 
(Scrisoarea I). 



568 


Dar sfintele silabe cu rimă şi cezură, 

Ce-mi sunt acuma: cântec, icoană şi parfum, 

Nu vor pătrunde până în visul meu postum 
Descătuşat din steiul 625 de pământească zgură. 

Autorul dezbrăcat de „pământească zgură” lasă în urmă 
„colb de poezii”. Este o confesiune poetică asemănătoare cu a lui 
Vasile Voiculescu. 

Poezia (arta, în general) întreţine dorul de transfigurare, 
dar ea nu intră în veşnicie. 

y 

însoţesc fiinţa / omul până la... poartă, ca nişte instrumente 
sfinţite, „sfintele silabe” având, întrucâtva, caracter sacru şi litur- 
gic, de „cântec, icoană şi parfum”. 

Menţiunile cu privire la zarafi şi la cumpărarea nemuririi 
(sugerată, poate, şi în prima strofă din poemul Acuarelă, amintit 
mai sus) fac trimitere la Mt. 24, 14-30 (pilda talanţilor). 

Se afirmă, în definitiv, în crezurile poetice pillatiene, că 
inefabilul este extra-artistic, că poezia este un aliaj de silabe / 
cuvinte până la urmă grosier şi că presupune o materialitate pe 
care poetul nu o încarcă cu sine în.. .marea traversare. Poezia 
lumii de dincolo, din veşnicie, depăşeşte cu mult jucăriile lumii 
de aici 626 . 

Ultimul ciclu de poezii, Bătrânii - din volumul Pe Argeş în 
sus (aluzie la versul Pe Argeş în jos, cu care începe balada 
Mănăstirea Argeşului) - ne propune un alt fel de periplu (în 
comparaţie cu Florica şi Trecutul viu): nu în amintire, nu în 
trecutul viu (personal), ci în.. .trecutul literar. 


625 Colt ascutit de stâncă. 

y y 

626 A se vedea şi I Cor. 11-12: „Când eram copil, vorbeam ca un copil, 
simţeam ca un copil; judecam ca un copil; dar când m-am făcut bărbat, 
am lepădat cele ale copilului. Căci vedem acum ca prin oglindă, în ghici- 
tură, iar atunci, faţă către faţă ; acum cunosc în parte, dar atunci voi 
cunoaşte pe deplin...” ( Biblia 1989). 
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Un fel de: al treilea hagialâc, în ordinea şi viziunea lui Pillat, 
un hagialâc 627 în vedenia trecutului poetic („răsăreau vedenii în 
lună şi în vis”). 

Prin aceasta, istoria literară este cumva extrasă dintre 
coperţile unui manual şi devine. ..o parte din memoria afectivă, 
devine document biografic, parte din existenţa şi experienţa 
cultural-trăiristă a poetului. 

Literatura este pusă pe acelaşi plan cu experienţa de viaţă. 

Ea este o experienţă de viaţă. 

Arhiva acumulată livresc şi arhiva înregistrată prin trăire şi 
contemplare... sunt decriptate la fel pe plan mental şi afectiv. 

Ele au doar slove diferite, un alfabet distinct. însă natura 
artistică, natura cosmică şi natura umană converg pentru a 
determina specificul unei biografii. 

Literatura este viată (a reafirmat-o recent la TVR si Bernard 

y X y 

Pivot: Lire cest aussi etre dans la vie 628 )... şi e înregistrată pe 
aceeaşi foaie interioară în care sunt notate şi celelalte experien- 
ţe. 

y 

Literatura, erudiţia, cunoaşterea, informarea nu reprezintă 
aspecte exterioare vieţii. 

Viaţa la nivel intelectual nu este separată de viaţa la nivel 
biologic, ci integrată organic în multitudinea experienţelor 
umane. 

Bătrânii, poemul vast al lui Pillat, reprezintă Epigonii lui. 
Dar nu numai: este în acelaşi timp o istorie literară foarte bine 
documentată - o evocare poetică bine documentată -, care 
constituie prima pledoarie pe care o cunosc (cu vreo două 
decenii înaintea apariţiei Istoriei lui Călinescu), deşi Pillat nu era 
istoric literar, pentru a recunoaşte cu prisosinţă meritele litera- 
turii române vechi în fundamentarea limbii literare si a 

y 

literaturii de mai târziu. 


627 Pelerinaj . 

628 A se vedea: http://www.tvrplus.ro/editie-profesionistii-cu- 
eugenia-voda-33476 [min. 33]. 
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Negoiţescu a făcut observaţia că, până la Pillat, Dosoftei nu 
a fost propriu-zis evocat în literatura română 629 (deşi fusese 
intertextualizat de multe ori). Cel mai vechi poet menţionat în 
Epigonii lui Eminescu era Antioh Cantemir, conform Leptura- 
riului conceput de profesorul său, Aron Pumnul. 

Evocarea din vastul poem Bătrânii (pe care ediţiile mai noi 
l-au segmentat în mai multe episoade, purtând ca titlu numele 
poeţilor evocaţi) are un scop pe care-1 dezvăluie ultimele versuri 
(care ne lămuresc perspectiva sa asupra literaturii ca factor 
spiritual de coeziune internă a unui popor): 

Ca sufletul, lăsându-şi tiparul în lut greu, 

Să-şi regăsească ţara şi-n ea pe Dumnezeu. 

Poemul începe şi se termină cu un tablou în care este 
absorbită rezonanţa lirică a câtorva poeţi, în frunte cu Emi- 
nescu... 

Tactica aceasta poetică, de altfel, de a pleca de la un peisaj 
spre subiectul versificat este ea însăşi eminesciană... 

Panoramarea peisagistică era nu atât o înrămare cât o 
deschidere spre infinit a lumii terestre. 

Pillat a înţeles această perspectivă şi şi-a însuşit-o: şi, în 
poemul său, spaţiul şi timpul, cosmosul şi istoria se intersec- 
tează, sunt coordonate care cresc una din alta. 

Istoria literaturii se naşte si se dezvoltă într-o zariste 

y y y 

cosmică (Blaga) pe care o receptează cu un auz dilatat: „Fiinţa 
noastră toată e-o vastă ascultare :/ Urechea ne lărgeşte fireştile 
hotare” ( Ursul lui Donici). 


629 Ion Negoiţescu, Scriitori moderni, voi. II, Ed. Eminescu, 
Bucureşti, 1997, p. 10: „Pe Dosoftei Mitropolitul [...] l-a readus în sfera 
conştiinţei lirice Ion Pillat”. L-a readus trebuie înţeles în sensul că l-a 

y y y 

menţionat nominal în versuri, pentru că altfel, în conştiinţa lirică, 
Dosoftei a zăbovit multă vreme - şi la Eminescu, cu prisosinţă. 

Negoiţescu însuşi remarca înrudirea lui Dosoftei cu Arghezi şi V. 
Voiculescu (Idem, p. 11-12). 
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Priveliştea din care a crescut şi poezia lui şi care „Te-ai copt 
încet în suflet ca miezul unei azimi” se contopeşte în cea pe care 
a cunoscut-o din poezie: 

Pădurea arde-n toamnă cu flăcări vegetale... 

Şi plopii până-n ceruri ca facle 630 rituale, 

Şi ulmii lui Virgiliu, eminescienii tei, 

Cireşii - roşii focuri cu foile scântei - 
De la vânjosul carpen la frageda ferigă, 

Pe limba frunzei sale în faţa noastră strigă 
Durerea anuală şi grea de-a veşteji. 

Vă înţeleg eu singur, aprinse elegii, 

Culori sfâşietoare ca note muzicale, 

Şi inima-mi se strânge pe pietruita cale 
Din via de pe dealuri la casa de la cramă, 

La sunetul dramatic al frunzelor de-aramă. 

Aud cum suflă-n luptă, trufaş, din tibicină 631 
Stejarii, legionarii cu coiful de rugină, 

Cum fagii, geţii aprigi cu păr însângerat, 
înalţă-n agonie peanul 632 lor curat. 

Vâjâitor vibrează un vuiet viu de coarde: 

E vaietul de ducă al galbenelor hoarde 633 [de frunze], 

Şi frasinii, arinii, alunii, şi gorunii 
în vânt îsi lasă coama să fâlfâie ca hunii... 

y 

Dar drumul brusc coteşte: în ochii mei câmpia 
Cu petici de-arătură şi-îmbracă sărăcia - 
Văd Argeşu-n zăvoaie, cu case mici Piteşti. 


630 Făclii. 

631 Probabil e vorba de tibicen, care înseamnă cântăreţ din fluier sau 

7 y 

flaut. A se vedea: http://www.dex.ro/tibicen. 

632 Imnul. 

633 Ceată armată, oştire. 

7 y 
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O, deal de la Florica, în toamnă, drag îmi eşti, 

Când fumuriu, Brumarul îşi lasă-n văi tămâia, 
Când scorburoşi, cu foaia lor lucie ca lămâia, 
Stau la răspântii nucii cu trunchiul centenar 
Păzind butuci de vită si rod de chihlibar - 

y y 

Când văd din deal, sub mine, albind pe sub trei plute 
Prietenoasa casă a zilelor trecute. 

Privelişte totală, pe amintiri te razimi - 
Te-ai copt încet în suflet ca miezul unei azimi. 

Şi iată că pe dealul copilăriei mele 
Trecutul ancorează cu-albastrele-i vintrele 634 , 
îmbracă ce atinge cu stranii prelungiri... 

Si nu ştiu, văd cu ochii sau văd în amintiri, 

y y 7 7 

M-am îmbătat cu vise sau cu seminti de mac, 

y 7 

Pe drumuri cunoscute de rătăcesc buimac. 


Priveliştea specifică liricii pillatiene o recunoaştem uşor 
din poemele comentate anterior. 

Natura înfăţişează aprinse elegii - ale pădurilor incendiate 
de toamnă - după cum şi elegiile sunt un cosmos arzând în 
cuvinte. 

Există multe aluzii mistice în poem, de la „flăcări vegetale” 
şi „limba frunzei” (care ne trimit cu gândul la sărbătoare 
Cinzecimii şi la harul Duhului Sfânt pogorât atunci, ca limbi de 
foc, peste întreaga creaţie) la coacerea „ca miezul unei azimi” şi 
la expresia „Şi nu ştiu, văd cu ochii sau văd în amintiri”, care e o 
parafrază la expresia paulină care înfăţişează vederea în extazul 
mistic: „nu ştiu; fie în afară de trup, nu ştiu, Dumnezeu ştie - a 
fost răpit unul ca acesta până la al treilea cer...” (II Cor. 12, 2). 

Cu alte cuvinte, peisajul acesta este nu sugestia unui 
incendiu heraclitian care consumă lumea şi o distruge spre a 


634 Măruntaie. 
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renaşte alta la fel ca cea dinainte, nici apocaliptic în sensul 
barbar al termenului, care echivalează sfârşitul lumii cu un 
cataclism (căci incendiul apocaliptic-biblic este, de fapt, o 
transfigurare spirituală a cosmosului), ci o prefigurare a vederii 
paradisiace, în focul luminii veşnice. 

„Tămâia” revărsată pe văi şi galbenul haric al luminii, al 
frunzelor şi roadelor (nucii au foaie „lucie ca lămâia”, iar via are 
„rod de chihlibar”), întăresc această impresie. 

Frunzele, adesea numit e/oz, seamănă mai degrabă a perga- 
ment tainic, a document vorbitor... 

„Sunetul dramatic al frunzelor de-aramă” este de aseme- 
nea un vers cu o adâncime a semnificaţiilor nebănuită, care ne 

y 7 

loveşte însă auzul, si care trimite din nou la cuvintele Sfântului 
Pavlos: „De aş grăi în limbile oamenilor şi ale îngerilor, iar 
dragoste nu am, facutu-m-am aramă sunătoare şi chimval răsu- 
nător” (I Cor. 13, 1). 

Pillat va mai face însă o dată, undeva mai departe, aluzie la 
porunca iubirii. ..dar vom ajunge şi acolo... 

Cosmosul e o altă vorbire în pilde a lui Dumnezeu cu 
oamenii, pe care o înţeleg cei ce iubesc, după cum vorbirea 
Logosului întrupat, în Evanghelii, era neînţeleasă celor cu auzul 
inimii surd. 

Este mesajul poeziei româneşti, consolidat de/ în lirica lui 
Eminescu, înţeles şi transmis mai departe de poeţi care s-au 
afundat în sensurile unei naturi poetice, care nu este simplă 
reproducere, ci are ecouri mult mai tulburătoare, destinate, cum 
am spus, unui alt auz. 

Dar „frunzele de-aramă” amintite mai sus sunt şi o aluzie la 
codrii de aramă ai lui Eminescu din Călin şi la „Codrul [care] 
clocoti de zgomot şi de arme şi de bucium” din Scrisoarea III. 

Răsunetul pădurilor de stejari şi fagi, în versurile lui Pillat, 
pare, în consecinţă, că a absorbit tumultul luptelor. 

Versul „Vâjâitor vibrează un vuiet viu de coarde” este o 
aliteraţie care intertextualizează intenţionat alte două versuri 

y y 

binecunoscute din Scrisoarea III a lui Eminescu, şi, respectiv, 
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din Nunta Zamfirei a lui Coşbuc: „Vâjâind ca vijelia şi ca plesnetul 
de ploaie” ( Scrisoarea III) şi „Prin vulturi vântul viu vuia” (Nunta 
Zamfirei). 

Dar Coşbuc îi urma tot lui Eminescu: „Vuind vine mândrul 
al mărilor crai” ( Diamantul Nordului - poem ale cărui ritm şi 
imagistică G. Coşbuc le reproduce în unele din poemele sale) şi 
„Vuieşte a vântului arfă de-aramă” (în vremi de mult trecute 635 ). 

Rătăcirea „pe drumuri cunoscute” este, prin urmare, una 
plină de semnificaţii. 

Dacă putem spune că modelul (ca idee) poemului Bătrânii 
l-a constituit Epigonii, pe de altă parte, preambulul fiecărei 
evocări, privegheat de lună, urmează tiparul Scrisorilor aceluiaşi 
romantic. 

Evocarea propriu-zisă a trecutului poetic românesc începe 
astfel: 


Afară luna plină brumează pe fereşti... 
Din ce stihii venită pe-a stelelor potecă 
Să-mi scotocească până şi în bibliotecă? 


„Afară luna plină brumează pe fereşti” este o reproducere, 
la scară mai redusă, a unei panorame eminesciene: „Prin 
ferestrele arcate, după geamuri, tremur numa/ Lungi perdele 
încreţite, care scânteie ca bruma./ Luna tremură pe codri, se 
aprinde, se măreşte... (Scrisoarea IV); „în vechea zidire tăcerea-i 
şi numa / Perdelele-n geamuri scânteie ca bruma. // Străfulgeră- 
n umbră-i de valuri bătaie / Ajunse în fugă de-a lunei văpaie” 
(Diamantul Nordului). 

„Din ce stihii venită pe-a stelelor potecă” e tot un tablou 
cosmic, mai patriarhal, care preschimbă pillatian o imagine 
binecunoscută: „colonii de lumi [lumi = lumini, astre, stele] 


635 Poem cunoscut mai mult cu titlul dat de Călinescu: Povestea 
magului călător în stele. 
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pierdute / Vin din sure văi de chaos pe cărări necunoscute” 
(Scrisoarea /). 

Şi, după cum spuneam, istoria poeziei începe, pentru Pillat, 
cu literatura veche, înţeleasă ca resursă poetică, indiferent dacă 
textele sau operele amintite pot fi sau nu omologate ca poezie : 

Cercetătoare lună, cu mâna ta de var 
Ştergi, pe furiş, pe rafturi un prăfuit slovar, 
Domneasca întărire, pecetea nu-ţi pun stăvili: 

Pe zapise aluneci, pe condici şi pe pravili, 

Te vâri prin Letopiseţ, pătrunzi în Uricari. 

în legături de piele şi lemn mâncat de cari, 

Stă vorba ce deschide al cerului hotar : 

Te razimi de-o Cazanie sau de-un Pendcostar. 

De tine dăruite cu argintate muchii, 

Străfulgeră din umbră un univers de buchii 636 . 

O, lună, nu le-atinge şi lasă-le să doarmă: 
întorci o foaie numai - si-un veac uitat se darmă 637 . 

y 

Abia dezmierzi o filă - si-un suflet îl răscoli, 

y 7 

Ce odihnea în tihnă prin galbenele coli, 

Cu gândul lui de-atuncea şi trupul lui de ieri. 


Nepotul lui Brătianu a beneficiat de o bibliotecă impre- 
sionantă cel puţin în ceea ce priveşte sursele literare vechi. 

O afirm din nou: este foarte semnificativă receptarea lui, 
faptul că includea epoca veche în istoria literară/ poetică româ- 
nească şi o considera indispensabilă. 


636 Litere. 

637 Eminescu e din nou invocat, prin acest termen: „de cugetări 
castele/ Se darmă la suflarea-ţi şi-n taină se desfac”... (în vremi de mult 
trecute ). 
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în mod indubitabil, nu este vorba numai de o revelaţie 
personală, de o estetică şi o poetică proprie, ci şi de o tradiţie a 
acestei receptări. La această scriitură veche facea trimitere şi 
Arghezi, precizând că i-a fost unul dintre maeştri în arta poeziei 
sale. 

Sigur, fără o cercetare riguroasă pe această temă, nu putem 
asuma această conştiinţă tuturor scriitorilor sau poeţilor inter- 
belici, dar putem în schimb prezuma existenţa unui filon 
conservator, care s-a extins pe o coordonată istorică începând de 
la prepaşoptişti şi paşoptişti. în proză, probabil că Sadoveanu a 
fost (pe atunci) cel mai conştiincios revalorificator al artei lite- 
rare/ al stilisticii vechi. 

Nu de puţine ori însă, teme sau perspective literare ale 
scriiturii vechi s-au metamorfozat spectaculos în literatura 
modernă. Mărturisirea si mărturia de fată, a lui Ion Pillat, este 
foarte preţioasă pentru istoria literară. 

înainte de a-şi ţine Cartojan cursurile şi de a publica Istoria 
literaturii române vechi si înainte de Istoria lui Călinescu, Pillat 
oferea o primă panoramă asupra istoriei poeziei, care presu- 
pune, după cum vom vedea, nu doar o evocare literară, ci una 
biografic-literară, amplificând tiparul sintezelor portretistice din 
Epigonii şi construind un profil realist-idealist al poetului evocat. 

Primul mare poet din istoria literaturii române este - 
identificat în mod corect - Dosoftei: 

Dar lunei cărturare zadarnic e să-i ceri 

Să-si curme dorul slovei si setea de cetire. 

y y 

Apleacă fruntea albă pe vechea mea Psaltire, 
Urmându-i stihuirea c-un deget diafan; 

Scandează versul tainic în ritmul unui an 
Şi veac de veac se-ncheagă pe pagini. ..Cine oare 
- O simt - şi-ascunde, vie, privirea arzătoare? 

Ce suflet de pe vremuri a revenit stingher? 
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Ce umbră se-ntrupează în umbra din ungher 638 ? 

Din razele de lună au scăpărat scântei: 
Patriarhal, în cârjă, se-nalţă Dosoftei. 

Păienjenişul vremii cu mâini uscate rumpe; 
Se-aprind, ca nestemate, odăjdiile-i scumpe, 

Şi barba pieptănată pe piept i se desface, 

Şi dreapta şi-o ridică în biblic semn de pace... 

Şi pacea şi vecia şi luna sunt cu el. 

- Ai fost „deplin călugăr şi blând ca şi un miel, 
Adânc din cărţi stiut-ai”, iar azi ti-e moartă slova, 
Păstorule de inimi ce-ai păstorit Moldova. 
Pentr-ai tăi fii nemernici nu-ţi părăsi tu Raiul: 
Noi ţi-am uitat credinţa şi sufletul şi graiul. 

Jelim goniţi departe de ţara Domnului, 

Ca-n valea blestemată a Vavilonului, 

Vă plângem datini sfinte şi, tu, cinstită ţară, 

Pe care o credinţă si-un neam le înăltară. 

y y y 

în Probota 639 , - cetate simbolică şi vie, 


638 Versul constituie o nouă implicare a unui motiv eminescian, cel 
al dialogului cu umbra din părete, care apare des în lirica şi în proza lui 
Eminescu. 

639 Mănăstirea Probota: „în secolul al XVII-lea au avut loc ample 
modificări ale structurilor clădite. A avut loc o amplă refacere a zidurilor 
de incintă (parţial zidurile de pe laturile de est şi vest şi în întregime cel 
de pe latura sudică). S-a renunţat la trapeza din partea de sud-est a 
incintei şi la anexa gospodărească din colţul sud-vestic şi s-a renunţat la 
partea supraterană a clădirii cu rol de stăreţie (pivniţele au mai fost 
folosite până spre sfârşitul secolului al XVIII-lea, când au fost definitiv 
abandonate şi umplute cu pământ). 

Clădirea cu rol de cuhnie şi brutărie lipită de zidul de incintă sudic 
a fost refăcută şi a preluat şi rolul de trapeză. S-a construit în partea 
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„Cu zid înalt de pace şi turnuri de frăţie” - 
Creşteai cuprins de rugă şi plin de taine mari, 
Şi-n sfintele amurguri, prin brazii seculari, 
Ori unde-ţi duceai paşii dădeai de Dumnezeu. 

întoarce-te acolo, cetite Dositeu, 

Nu-i nicio poezie să fie ca tăcerea... 

Atunci grăi cu glasul mai dulce decât mierea: 

„Eu am adus în ţara ta rumânească limbă 
De bun neam si ferită de la o cale strâmbă”... 

y 


„Ai fost ’deplin călugăr şi blând ca şi un miel,/ Adânc din 
cărţi ştiut-ai” reprezintă o parafrază din Letopiseţul lui Ion 
Neculce: 


„pre învăţat, multe limbi ştie: elineşte, lătineşte, 
sloveneşte şi altă adâncă carte şi-nvăţătură, deplin călugăr 
şi cucernic, şi blând ca un miel. în ţara noastră pe-ceasta 
vreme nu este om ca acela [...] că dzic oamenii că-i sfânt ” 64 °. 

„Jelim goniţi departe de ţara Domnului,/ Ca-n valea 
blestemată a Vavilonului” este o aluzie la celebrul psalm 136 şi la 
versurile lui Dosoftei: „La apa Vavilonului,/ Jelind de ţara 


sudică o clădire nouă, care a preluat funcţiile celorlalte construcţii 
dezafectate, un corp de chilii lângă zidul de incintă estic şi o construcţie 
care adăpostea două sau trei spaţii locuibile şi spaţii de depozitare, în 
partea de nord a incintei. 

O mare parte a acestor lucrări au fost săvârşite în perioada 1676- 
1677 din dispoziţia mitropolitului Dosoftei Barilă 

[http://ro.wikipedia.org/wiki/Dosoftei_Barilă]”, cf. 
http://ro.wikipedia.org/wiki/Mănăstirea_Probota. 

640 Cf. Ion Neculce, Letopiseţul Ţării Moldovei, ed. critică şi studiu 
introductiv de Gabriel Ştrempel, Ed. Minerva, Bucureşti, 1982, p. 313-314. 
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Domnului,/ Acolo şezum şi plânsăm/ La voroavd 641 ce ne 
strânsăm”... 

Versul „Cu zid înalt de pace şi turnuri de frăţie” este citat 
dintr-un Apostrof scris de Dosoftei („Epigrama Preasfinţitului 
Părinte Dosoftei proin Mitropolit Suceavskii”) şi introdus în 
Letopiseţul lui Miron Costin: „Cine-şiface zid de pace, turnuri de 
frăţie, / Duce viiaţăfără greaţă, într-a sa bogăţie./ Că-i mai bună 
dimpreună viiaţa cea frăţească,/ Decâtu râcă, care strică oaste 
vitejească” 6 ^ 2 ..., etc. 

Versurile le regăsim însă şi în Psaltirea lui Dosoftei, ca o 
compunere originală a acestuia, ce însoţeşte Ps. 132, care începe 
aşa: „Cât este petrecerea de bună / Când lăcuiesc fraţâi împreună”. 
Dosoftei a socotit nimerit să adauge, de la sine: „Cine face zidi de 
pace,/ Turnuri de frăţâie,/ Duce viaţă fără graţă / ’Ntr-a sa bogă- 
ţâie./ Că-i mai bună, depreună,/ Viaţa cea frăţască, / Decât armă 
ce destramă/ Oaste vitejască”. Inspiraţia îi putea veni şi din 
Parimiele lui Salomon 18, 19: 

„Fratele de către frate ajutându-se [sunt] ca o cetate 
puternică şi înaltă şi [aceasta] este tare ca un palat înte- 
meiat” 643 . 


„Eu am adus în ţara ta rumânească limbă / De bun neam şi 
ferită de la o cale strâmbă” este iarăşi o parafrază, din Poemul 
cronologic, dedicat domnilor Ţării Moldovei. 


641 Discuţie. 

y 

642 Cf Miron Costin, Opere, ediţie de P. P. Panaitescu, ESPLA, 1958, 
p. 327. 

643 Cf. https://www.te0l0giepentruazi.r0/2016/09/20/parimiele-lui- 
salomon-cap-i8-cf-lxx/. Traducerea aparţine Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 

A se vedea şi: Parimiele lui Salomon, traducere şi note de Pr. Dr. 
Dorin Octavian Picioruş, Teologie pentru azi, Bucureşti, 2016, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2016/10/29/parimiele-lui- 

salomon/. 
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Pillat va încerca să ofere, pentru fiecare poet evocat, o 
definiţie săpată în piatră - o încercare de a prinde esenţa poeziei 
sale intr-un vers sculptat pe frontispiciul operei. 

Astfel, substanţa gândirii poetice a lui Dosoftei i se pare că 
poate fi chintesenţiată în versul: „Nu-i nicio poezie să fie ca 
tăcerea ” - aluzie din nou la Psaltirea în versuri : „Tu, Doamne, 
mi-ascultă / Ruga din tăcere” ( Ps. 53, 7-8). 

Această rugă din tăcere a lui Dosoftei a impresionat 
covârşitor. Pentru că şi Arghezi scrie, într-un Psalm, „Ruga mea 
efără cuvinte”. Iar Ion Vinea: „plânsul vieţii suie-n fiinţă /.../ ca 
tăcerile cu rugăciunile” (De profondis ). Lirica modernă îşi găseşte 
astfel, la Dosoftei, o neaşteptată întemeiere pentru metapoezie 
şi pentru un limbaj transcendent cuvântului. 

După Dosoftei, următorul poet evocat este Ienăchiţă 
Văcărescu 644 . Un salt cam abrupt, dar firesc pentru cineva care 
ar dori să urmărească mai mult firul poeziei. O istorie actuală a 
poeziei româneşti, însă, cât se poate de riguroasă, nu ar trebui 
să-l ocolească, pentru nimic în lume, măcar pe Dimitrie Cante- 
mir şi Istoria ieroglifică. 

Mai mult, cred că ar fi neapărat exerciţiul de a repagina 
întreaga operă ieroglifică şi de a o aşeza în versuri, de la cap la 
coadă, într-o ediţie cât se poate de serioasă, chiar dacă ar însuma 
zece volume în loc de unul singur, pentru că numai astfel putem 
privi cu adevărat reala dimensiune poetică a acestei extraor- 
dinare opere a literaturii române. Nici nu e deloc greu, cezura 
fiecărui vers fiind indicată, prin rima uşor identificabilă, de către 
autor. Şi poate astfel căpătăm o operă poetică vastă, cu adevărat 
însemnată (pe cât de neobişnuită) pentru literatura universală, 
cu atât mai mult cu cât Cantemir şi-a cucerit singur europeni- 
tatea şi universalitatea încă din timpul vieţii. Nu ne-ar strica un 
Dante (ca dimensiuni si importantă a operei), fie si al secolului 
al XVIII-lea 645 . 


644 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Ienăchiţă_Văcărescu. 

645 Eu am făcut această muncă, pe platforma noastră online, 
începând cu 6 august 2012: 
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Divaghez, dar gândindu-te la scriitori precum Varlaam, 
Dosoftei, Antim şi Cantemir (nu-i uit nici pe cronicari...), privind 
în acelaşi timp istoria românească, ai impresia că ei trebuie să fi 
avut în spatele lor biblioteci întregi scrise în româneşte, cu 
lucrări poate nu de referinţă, dar în orice caz, cu scrieri care să 
fi putut orienta limba şi viziunea literară. Şi când afli că ele nu 
există... nu ai cum să nu îi consideri imenşi pe fiecare dintre 
aceşti scriitori. Fiecare dintre ei surprinde prin ceva unic şi 
uluitor, pentru acel timp. Varlaam printr-un talent narativ şi o 
proză aproape desăvârşită. Dosoftei printr-un talent poetic 
fabulos (mai ales în absenţa oricărui model), prin simţul limbii 
literare pătrunzător, prin opţiunea pentru neologisme latine, 
care devansează cu mult Şcoala Ardeleană (şi implicit pentru 
inovaţie şi creaţie), prin traduceri în româneşte - nu doar cărţile 
de slujbă (nici acelea puţine şi uşoare) şi Vieţile Sfinţilor în patru 
volume (operă care depăşeşte valoarea unei simple traduceri), ci 
şi Istoriile lui Herodot, prologul dramei Erofile (Gheorghios 
Cortzasis), cronograful lui Matei Kigalas, pareneza lui Vasile 


https://www.te0l0giepentmazi.r0/2012/08/06/ist0ria-ier0glif1ca- 

in-versuri-i/. 

Mai mult decât atât, am operat exegeza romanului cantemirean în 
versuri, între 13 iulie 2014 şi 14 iunie 2015, în 58 de articole. Primul este 
aici: https://www.teologiepentruazi.ro/2014/07/13/creatori-de-limba-si- 
de-viziune-poetica-in-literatura-romana-dimitrie-cantemir-i/. 

Iar ultimul este acesta: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/06/14/creatori-de-limba- 

si-de-viziune-poetica-in-literatura-romana-dimitrie-cantemir-58/. 

Acestea au intrat în două volume, după cum urmează: 

Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruş, Creatori de limbă si de viziune 
poetică în literatura română, voi. 2. 1, Dimitrie Cantemir, Teologie pentru 
azi, Bucureşti, 2015, cf. 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2015/01/08/creat0ri-de-limba- 

si-de-viziune-poetica-vol-2-1/; 

Idem, Creatori de limbă şi de viziune poetică în literatura română, 
voi. 2. 2, Dimitrie Cantemir, Teologie pentru azi, Bucureşti, 2015, cf. 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2015/07/07/creat0ri-de-limba- 

si-de-viziune-poetica-vol-2-2/. 
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Macedoneanul (pe care o tipăreşte Antim pentru fiii lui Brân- 
coveanu, cu care îşi şi începe activitatea de tipograf în Bucu- 
reşti)... 

Istoriile lui Herodot - ca şi Viaţa Sfântului Vasile cel Nou, 
traduse ambele de Dosoftei încă din tinereţe - le utilizează atât 

y 

Budai-Deleanu în Ţiganiada, cât şi Eminescu în scrierile sale. 

Si toate acestea sunt semne ale absentei unei tradidi ? 

y y y 

Antim Ivireanul scrie într-o limbă românească impecabilă, care 
i-a uimit pe Călinescu şi pe Sadoveanu, deşi venea de la mii de 
kilometri depărtare... 

Despre Cantemir nu mai vorbesc... 

Despre aceştia cu adevărat se poate spune că s-au născut 
din nimic, nu despre poezia prepaşoptistă şi paşoptistă! Recu- 
nosc că nici acestea nu aveau vreo experienţă literară avansată 
în limba română, pentru tonul nou pe care doreau să îl dea 
poeziei, dar, spre deosebire de primii, nu erau cu totul lipsiţi de 
opere la care să se poată raporta şi, mai ales, de o limbă literară 
exersată totuşi în formule scriitoriceşti diverse, chiar dacă nu 
întru totul asumabile pentru ceea ce astăzi considerăm propriu- 
zis literatură. 

Este totuşi o diferenţă semnificativă între a nu avea nicio 

y y 

tradiţie în cele ale scrisului si a căuta o formă nouă de literatură! 

y y J 

Măcar Dosoftei şi Cantemir ar merita, fiecare, câte un 
Institut de cercetare şi promovare. Dar probabil că visez cu ochii 
deschişi, asa că mai bine revin la Ion Pillat. 

Mai înainte de a trece la portretul lui Văcărescu, Pillat 
alegorizează traseul călătoriei sale în trecutul literar, prezen- 
tându-se ca un alt Conrad (Bolintineanu) care navighează însă 
pe lângă ţărmurile istoriei literare şi ancorează din când în când 
pe tărâmul unei epoci: 

Lăsând în vremea veche si staret si vlădică, 

Lin, ca un vas-fantomă ce ancora-şi ridică 
Tăind cu prora 646 timpul mai neted ca un lac, 


646 Partea din fată a navei. 

y 
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Mi se oprise casa pe ţărmul altui veac... 


Veacul vizitat este pictat în culorile sale originale, pe care 
poetul încearcă să le revitalizeze, să le redea strălucirea 
vremurilor trecute. 

Odată cu evocarea lui Ienăchită Văcărescu, Pillat încearcă 
să reînvie farmecul levaritin-oriental, pe care interbelicul nu l-a 
îngropat în uitare - ciudată atitudine pentru nişte scriitori care 
ar fi fost interesaţi numai de sincronizare si cărora balcanismul 

y y 

şi levantinismul sau fanariotismul ar fi trebuit să le repugne în 
primul rând. 

Ienăchiţă este „Banul mare, pe cap cu-nalt calpac 647 ,/ Cu 
faţa sa prelungă, cu ochiul lui deştept ”, îmbrăcat în „blănuri 
scumpe de jder şi de samur” (ca boierii de pe timpul lui Matei 
Basarab evocaţi de Eminescu în nuvele) şi având la brâu „ han- 
gerul 648 smălţat cu pietre rare”. 

După ce face aluzie la poemul Urmaşilor mei Văcăreşti 649 , 
Pillat încearcă o reconstituire a atmosferei care l-a inspirat pe 
Ienăchită: 

y 


în mai, când luna nouă îsi strecura caicul 650 
Prin pomii măhălălii 651 , privea mirat calicul 
La calul tău cel negru trecând trufaş, în trap, 
Cu şea suflată-n aur pe verdelei valtrap 652 . 


647 Căciulă mare sferică sau cilindrică, din piele neagră, tivită cu 
blană scumpă, pe care o purtau domnul şi marii boieri la început, iar mai 
târziu şi negustorii străini. 

648 Pumnal mare, încovoiat. 

649 A se vedea: 

http://ro.wikisource.org/wiki/Urmaşilor_mei_Văcăreşti. 

650 Luntrea. 

651 Mahalalei. 

652 Pătură împodobită cu cusături care se punea sub şaua calului. 
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Descălecai în grabă sub un umbrar de nuci, 
Loveau cu palma robii în 'naltele uluci, 

O mână nevăzută, din dos, trăgea zăvor, 

Şi te găseai în raiul grădinii, pe pridvor. 

O fată lângă tine,-n şalvari 653 şi fermenea 654 , 
Cu ochi de căprioară şi obrăjori de nea, 
Părea, ţinând o roză în mână, sub turban, 
Sultana rătăcită a unui vers persan. 

Şi tu, Arhon vel Bane, cu degetele-n barbă, 
Posac cum e cadiul 655 primind în mâini o jalbă, 
Asculţi oftând cum cântă de-o biată turturea 656 ... 

y 

Taraful, melodia în taină o reia. 

/.../ 

Din somnul tău de piatră, de ce te-ai deşteptat? 
Ce vrei la mine, spune, ce dor ţi-a dat viaţă 
Căci cine mult iubeşte, în groapă nu înghiaţă, 

Şi cine mult suspină, şi după moarte-i viu! 

Şi el, ca pentru sine, răspunse: - Nu mai ştiu, 
Departe mi-este veacul şi vremea ta mi-e grea. 
Dar, alb, mă urmăreşte un zbor de turturea, 
Şi-n umbră dacă piere, zăresc ca o lumină 
O floare - numai una - ce arde în grădină 657 . 

E turturea, e floare, nălucă e?...nu ştiu: 

De n-o culeg, se strică - şi moare, de o ţiu. 


653 Pantaloni lungi, foarte largi şi strânşi la gleznă, purtaţi în 
Orientul Mijlociu şi de bărbaţi şi de femei. 

654 Haină scurtă, făcută din stofă brodată cu fir sau cu mătase, pe 
care boierii o purtau peste anteriu. 

655 Judecător musulman. 

656 A se vedea: 

http : / /r o . wikisour ce. org/ wilci /Amărâta_turtur ea . 

657 Idem: http://ro.wikisource.org/wiki/într-o_grădină. 
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Despre poezia Amărâtă turturea, AL Duţu atrăgea undeva 
atenţia că este inspirată după Fiziolog. 

Peisajul este, după cum lesne se poate observa, acela de 
paradis oriental. Spre deosebire de occidentali, românii nu 
trebuie să caute exotismul pe alte meridiane, schimbând coor- 
donatele geografice, ci navighează în propria istorie. 

Pe lângă amprenta exotică ce caracterizează această 
evocare, la care Pillat pare a se raporta cu o accentuată notă de 
nostalgie, remarcăm faptul că ceea ce reţine el din versurile lui 
Ienăchită este suavitatea amorului. Tulburarea amoroasă este 

f 

redată în imagini ale inefabilităţii, flacăra sentimentelor se 
estompează în umbra şi răcoarea paradisiacă a alegoriilor. 
Terestrul e volatil, condensul materialităţii găseşte modalităţi 
pentru a se inefabiliza, dirijat fiind spre evaporarea în înălţime. 

Se regăseşte aici, desigur, şi amprenta metaforei persane 
( Gulistan-ul lui Saadi 658 [Gulistan = Grădina de trandafiri ], spre 
exemplu, citat şi în Divanul lui Cantemir, a avut deosebit succes 
la noi multă vreme). 

Interesant este recursul lui Pillat la iubirea evanghelică şi 
la justificarea celui căruia i se iartă mult dacă iubeşte mult (Lc. 
7, 47). Cred că vine tot în sensul volatilizării suferinţei amoroase 
şi a transfigurării ei în iubire veşnică. 

După Ienăchiţă Văcărescu, Dinicu Golescu este evocat 
pentru jurnalul său de călătorie 659 ( însemnare a călătoriei mele, 
Constantin Radovici din Goleşti, făcută în anul 1824, 1825, 1826, 
tipărit la Buda în 1826), primul din literatura noastră. 

Golescu e un alt exemplu de scriitor care nu este poet, a 
cărui evocare Pillat o justifică astfel: 


658 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Gulistan_(book). 

659 Idem: 

http://books.google.ro/books?id=QZdCAAAAcAAJ&printsec=fron 

tcover&dq=inauthor:"Dinicu+Golescu"&hl=en&ei=iUTqTYHpB8noOeX 

OnakB&sa=X&oi=book_result&ct=result&redir_esc=y#v=onepage&q&f= 

false. 
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De nu-s poet, în brâu-mi port totuşi călimări. 
- Poet nu-i cel ce scrie, poet e cel ce-a mers. 

E pasul care sună scandat ca şi un vers. 

Golescule, tu care întâiul ai deschis 
Ca un copil cămara Apusului de vis, 

De ce nu pot culege cu inima ta nouă 
Lumina dimineţii ca un polei de rouă 
Pe-oraşele străine cu nume greu de spus, 
Când iarăşi diligenţa 660 porneşte spre apus? 


Poezia constă, cu alte cuvinte, în felul în care priveşti 
realitatea si viata. 

y y 

Anton Pann este introdus - cum altfel? - ca „finul isteţ al 
lui Pepele /.../ Povestitor al vorbei, calif peste silabe,/ Şedeai ca 
într-o mie şi una nopţi arabe”... 

Pillat susţine ceea ce va afirma si Nichita Stănescu mai 

y y 

târziu: poezia românească nu rezidă numai în volumele de 
versuri. 

Esenţa poetică e uneori greu definibilă. în cazul de faţă: 
„Căci dacă versul trece, proverbele rămân”. 

Paradoxul este că substanţa lirică se revarsă din ceea ce ar 

y 

părea că nu deţine niciun pic de poezie în această existenţă: din 
suferinţă. Cei care au spus şi au lăsat în urmă o relatare pătrun- 
zătoare (sub orice formă) a experienţei lor dureroase şi pro- 
funde, pot fi consideraţi poeţi - aşa după cum şi Eminescu îl 
considera pe Shakespeare cel mai mare poet care a trăit vreodată 
pe pământ. 

Autenticul experienţial este ceea ce poate constitui o sursă 
inepuizabilă de poezie (după Heidegger, poezia constă în locui- 
rea poetică în acest univers). Lui Pillat, poeţii 


660 Trăsura poştei, poştalionul. 
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Din fagurii iubirii 661 mi-au dăruit durerea, 
M-au învăţat, nătângii, s-o preţuiesc ca mierea. 
Ei mi-au schimbat stejarii în sălcii plângătoare, 
Şi cu băsmiri 662 de lună şi de privighetoare, 
Mi-au smuls din ceruri până şi zborul ciocârliei 
Ce înfipsese-n soare săgeata veseliei. 


Anton Pann este însă în stare „Să înfloreşti în inimi de plâns 
amar şi ură,/ Pe mărăcinii vieţii a râsului răsură. /.../ O, «music» 
blând, ce-n strană cântai smerit la îngeri,/ Când isonul 663 căzuse 
armonios de plângeri,/ Doar tu, suiai la ceruri cu râs de 
melodie../’. între Orient şi Occident, poezia românească are, fără 
îndoială, un inedit al ei, o amprentă originală pe care orienta- 
lismul, devenit ingredient exotic (pe care iluminiştii şi 
romanticii - Voltaire, Montesquieu, Chateaubriand, Byron, 
Goethe - erau nevoiţi să îl caute în afara orizontului lor cultural, 

y 7 

autohton), o asigură prin implicarea lui în substanţa liricii, a 
literaturii noi care se naşte în secolul al XlX-lea. 

y 

Pe mine mă intrigă faptul că Pillat preferă să îi omită pe 
Conachi sau pe Iancu Văcărescu, enunţându-i, în schimb, pe 
Dinicu Golescu 664 şi pe Anton Pann 665 . Faptul ar putea fi, poate, 

661 Metaforă pe care o va utiliza şi Ioan Alexandru, nu ştim dacă 
independent sau nu de Pillat. Mai probabil ar fi să considerăm sursa ei în 
Cântarea Cântărilor, pe care Ioan Alexandru a tradus-o şi în care se află 
acest pasaj : „Am venit în grădina mea, sora mea mireasă/ Am strâns mirul 
meu cu balsamul meu/ Am mâncat fagurul meu, împreună cu mierea 
mea/ Am băut vinul meu împreună cu laptele meu/ Mâncaţi voi iubiţilor/ 
Beţi şi îmbătaţi-vă de iubire”, cf. Cântarea Cântărilor, studiu introductiv 
de Zoe Dumitrescu-Buşulenga, traducere din limba ebraică, note şi 
comentarii de Ioan Alexandru, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 

1977, P- 37- 

662 Povestiri. 

663 Linia melodică prin care, la strană, cântăreţii bisericeşti îl suţin 
vocal pe cel care cântă o cântare linturgică. 

664 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Dinicu_Golescu. 

665 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Anton_Pann. 
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explicat prin perspectiva sa picturală. Ori poate prin neaderenţa 
sa la ...plângerile deznădăjduite al lui Conachi şi ale Văcăreştilor 
(acestea şi sunt astfel, cu adevărat, în comparaţie cu poezia lui 
Bacovia, care nu merita această caracterizare sumară din partea 
lui Ion Barbu). 

Ceea ce ne înfăţişează Pillat este o ...paletă a poeziei, unde 
importantă este substanţialitatea, tonurile grele, intense, ale 
imprimărilor livreşti decisive. Ceea ce face nota obsesivă a culorii 
poetice, care iese în evidenţă... 

între subiectul delicat al amorului proiectat alegoric de 
Ienăchiţă (sublimat poetic şi detaşat în grădinile suspendate ale 
unui paradis al artei: jumătate construit / încremenit, jumătate 
inefabil) şi dubla orientare - spre Apus şi Răsărit - sugerată de 
Dinicu Golescu si Anton Pann, este cert că Pillat a încercat să 

y 7 

descopere sau să stabilească anumite coordonate ale liricii 
începutului de secol al XlX-lea. Orientare (dacă poate fi numită 
astfel, având în vedere incongruenţa cardinală) pe care, într-un 
fel sau altul, o descoperim la mai toţi interbelicii... 

O altă localizare a poeziei ar fi, în viziunea lui Pillat: între 
râs şi plâns... 

Fundamentul liricii paşoptiste îl asigură - în optica ace- 
luiaşi Pillat - o triadă de poeţi (în ordinea indicată de autorul 
nostru: Eliade [Heliade], Alexandrescu şi Cârlova. O triadă de 
poeţi târgovişteni. Din nou, perspectiva lui Pillat ne ia prin sur- 
prindere, obişnuiţi fiind, din istoriile literare, cu alte ierarhii. 

Din versurile destinate să evoce natura poeziei lor, două au 
sunetul ecoului care se pierde în depărtări: „Argintul viu în 
jgheaburi cursese cu susur,/ îşi poleiau toţi plopii destinul lor 
obscur”. Ca destinul obscur al plopilor fără mari solemnităţi, 
regeneraţi însă în aura luminii, într-un mod similar se descoperă 
lirica acestor poeţi târgovişteni, din care demnă de reţinut 
pentru Pillat e poezia ruinelor: 


Dar voi, păstrând în suflet ruinele pustii 
Şi urmăriţi de gândul trecutului unic, 
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Din câmpenescul farmec neculegând nimic, 

Vedeati numai mine domnind voievodale. 

y 

Şi bolţi în surpătură pe necioplite dale, 

Şi tainiţe zidite pe vremi de meşteri mari, 

Şi clopote de-aramă turnate de-alămari, 

Şi curţi domneşti cu turle, clopotniţi, paraclis - 
Vă răsăreau vedenii în lună si în vis, 

Ca semne că aicea fu Scaunul si scutul. 

Târgovişte, adio! Te-ntuneci ca trecutul. 

Nu e adevărat că din câmpenescul farmec nu au cules 
nimic 666 , dar se pare că sensibilitatea lor faţă de farmecul 
câmpiei nu a fost atât de intensă pe cât şi-ar fi dorit Pillat. în 
orice caz, preferinţele lui şi tradiţia literară în care se integrează 
singur sunt cât se poate de clare. Cu toată inadecvarea pentru o 
receptare modernă a literaturii, poate că ar fi totuşi utilă, în cazul 
literaturii noastre, o astfel de autodefinire a scriitorilor, pentru 
ca să scutească critica noastră literară de infinite dezbateri si 

y 

certuri... 

Va urma o altă triadă de poeţi paşoptişti - Bolintineanu, 
Andrei Mureşanu şi Alecsandri - care însă nu mai sunt priviţi 
împreună, ci separat. E interesantă această retrospectivă, pentru 
că, fără îndoială, nici altor moderni nu le-a fost indiferentă 
această istorie, chiar dacă nu transpare din mărturisirile sau 
poezia lor şi chiar dacă haina estetică a sensibilităţii lor a fost 
regândită după alte tipare. 


666 A se vedea şi interpretările mele: 

https://www.teologiepentruazi.ro/20rr/rr/r3/campia- 
transcendentala/ şi 

https://www.teologiepentruazi.ro/20rr/rr/r8/campia- 

transcendentala-2/. 

Acestea au intrat în cartea mea, Epilog la lumea veche, voi. I. r, ediţia 
a doua, op. cit. 
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Bolintineanu este înrămat liric altfel decât la Eminescu, 
chintesenţa lui poetică fiind reţinută datorită unui poem, 
Mihnea şi baba 667 , care, ulterior, şi-a câştigat din ce în ce mai 
mult aprecierea critică. Poemul lui Bolintineanu ar merita o 
discuţie comparativă cu Reporta din vis a lui Vasile Aaron. 

în orice caz, cred că sunt două fdoane pe urmele cărora s-a 
dezvoltat la noi poezia macabră şi apetenţa pentru contem- 
plarea cimitirului/ a mormintelor. 



Sfântul Sisois cel Mare la 
mormântul lui Alexandru Macedon 668 


Un model ortodox, foarte vechi, coboară de la Sfinţii 
Antonios cel Mare, Sisois cel Mare şi Atanasios cel Mare. 


667 Idem: http://ro.wikisource.org/wiki/Mihnea_şi_baba. 

668 Sursa: 

httpV/www.porphyrios.gr/files/jpg/EiKOVE^/Ayiov'Opocj/oi 
M£yiaxr| Aaupa/Aiac|)op£<;/ZiGe)r|(; Aiyu7mo(; M^yac; 'Oaio^.jpg. 
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Caspar David Friedrich 669 , Intrarea în cimitir 



Caspar David Friedrich, Schelete în peşteră cu stalactite 

Celălalt tipar este romantic.. .(deşi, chiar şi în ceea ce pri- 
veşte romantismul, semnificaţiile nu sunt deloc indiferente faţă 
de tradiţia creştină). 

669 A se vedea: 

http://en.wikipedia.org/wiki/Caspar_David_Friedrich. 
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Pe de altă parte, interesul acesta pentru supranatural (l-am 
putea pune în relaţie şi cu Zburătorul lui Heliade) se va prelungi 
în literatura română mai mult în proză, prin nuvele fantastice 
sau basme (Caragiale, Creangă, Eminescu, Mircea Eliade, Vasile 
Voiculescu etc). 

Dar să revenim la evocarea lui Ion Pillat: 

Ce ne-nţeles de-aproape ai răsunat, galop! 

Si totuşi cât se-ntinde în lună drum de deal, 

y y 7 

Nici nor de praf nu suie, nici călăreţ, nici cal. 

L-aud în curte parcă şi nici în zare nu-i. 

Au cine-aleragă astfel purtat de ritmul lui? 

Ce blestem, din mormântul cu cruce pusă strâmb, 
îl mână ca vârtejul pe şes, pe deal, pe dâmb? 

Ce babă cu descântec de moarte l-a împuns? 

Nu-1 prind cu ochii încă, şi-n suflet mi-a ajuns. 

Flămânzi cu dinţii muscă din lună, vârcolacii 670 . 

y y 7 

Afară, ca un viscol, se clatină copacii. 

Castani şi plopi de spaimă au frunzele crispate 
Şi-n groaza lor şi-azvârlă, lungi, crengile pe spate, 

Căci iată-i: Mihnea, calul şi fuga - negru bloc - 

Pe drum bătut în cremeni 671 , ţâşnind din limbi de foc, 

7 y y 7 

Potcoavele tus-patru când cad deodată grele, 

Şi-n urmă-n transparenţa ce duce pân’ la stele, 
Desfăşurându-şi friza 672 de oase şi strigoi, 

Tăcuta cavalcadă a morţilor spre noi. 

Şi sângele în vine îmi îngheţă de ger, 


670 Stafii, strigoi... denumiri diverse date apariţiilor demonice în 
viata oamenilor. 

y 

671 în pietre dure. 

672 Părul. 
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Căci parcă rupt din ceata stafiilor din cer, 

Stătea Bolintineanu în faţa mea, aici, 

Cu fruntea: zid de umbră, cu ochii: licurici 
Ce-şi aprindeau din beznă scânteia de fosfor, 
Străluminând obrazul livid din jurul lor. 

Un semn făcu - se şterse, cu calu-i, călăreţul. 

Ca aburele băltii când suflă băltăreţul, 

Se risipiră morţii, se prăbuşiră-n groape. 

Tăcerea mă cuprinse, o pipăiam aproape... 

Dacă lui Alexandrescu, Umbra lui Mircea..., „poemă cu 
rimele de stâncă ”, îi poartă acestuia cele mai convingătoare 
ecouri, mai departe, în istorie, chenarul liric al lui Bolintineanu 
- poet prolific, mult mai productiv în comparaţie cu Heliade sau 
Alexandrescu - este oarecum restrâns la acest gen de poezie 
(care nu este singurul şi nici cel mai bine reprezentat în opera sa 
poetică). 

Poate fi considerat însă cel mai original şi creator al unui 
nou motiv literar - metamorfozat, de fapt, în specie romantică - 
şi, din această perspectivă, Pillat consideră că are ceva de 
subliniat prin alegerea pe care o face. 

Fantezia lui Bolintineanu pe tema cavalcadei morţilor îi 
oferă însă si lui Pillat ocazia de a orchestra câteva scene 

y 

neverosimile. De la călăreţul pe care „L-aud în curte parcă şi nici 
în zare nu-i”, de la ficţiunea narativă, adică, ajunge la o concluzie 
care nu mai ţine de naraţiune, ci de inefabilul poeziei (pentru 
atingerea căruia, prin urmare, naraţiunea pare a fi numai un 
pretext): „Tăcerea mă cuprinse, o pipăiam aproape”. 

Andrei Mureşanu (căruia îi dedica şi Eminescu un poem 
dramatic, la care a lucrat mai multă vreme...) este invocat după 
Bolintineanu, într-o oarecare coerenţă cu apariţia de mai înainte 
(„ Atuncea Mureşanu ieşi ca din pământ”) şi, în acelaşi timp, 
continuând viziunea lui Eminescu din poemul omonim (deşi nu 
ştiu dacă, la acea dată, Pillat avea cunoştinţă de el, pentru că 
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postumele eminesciene urmau să fie puse în valoare de Călines- 
cu). 

Evocarea lui Andrei Mureşanu îi prilejuieşte însă lui Pillat 
o reprezentare poedc-picturală a Ardealului (poate chiar acesta 
a fost motivul alegerii unui poet ardelean), în care pune la 
contribuţie însă nu numai poeziile lui Mureşanu 673 , ci şi 
Letopiseţul lui Ureche 674 şi Românii supt Mihai-Voievod Vitea- 
zul 675 a lui N. Bălcescu 6y6 : 

Un zgomot surd de ropot, tăcerea o-ntretaie. 

Din depărtări afunde se-aud mulţimi în mers, 

Atâtea mii de şoapte nu fac decât un vers. 

Se umflă ca un fluviu, crescând din om în om. 

Cum freamătă furtuna prin frunzele de pom, 

Acum răsună totul în aspră vijelie. 

Ca tunetu-n pădure, un glas adânc învie 
Şi norii dă să spargă - şi norii grei să sparg. 

în faţă-mi, ca pe-o hartă deschisă-n lung şi-n larg, 
Se-arată tot Ardealul cu munţi si cu coline, 

y y > 

Dezvăluindu-şi codrii şi apele lui line, 

673 A se vedea: 

http://www.cerculpoetilor.net/Andrei-Muresanu.html. 

674 Idem: 

http://ro.wikisource.org/wiki/Letopiseţul_ţărâi_Moldovei,_de_cân 

d_s- 

au_descălecat_ţara#Pentru_.C8.9Aara_Ungureasc.C4.83_de_jos_.C8.99i 

_Ardealul_de_sus_vom_s.C4.83_ar.C4.83t.C4.83m.2C_fiindu- 

ne_vecini_de_aproape_.C8.99i_cum_au_avut_.C8.99i_ei_cr.C4.83ie_ma 

re_ca_.C8.99i_l.C3.A9.C8.99ii. 

675 Idem: 

http://ro.wikisource.org/wiki/Românii_supt_Mihai- 

Voievod_Viteazul. 

676 Mai precis aici: 

http://ro.wikisource.org/wiki/Românii_supt_Mihai- 

Voievod_Viteazul:_Unitatea_naţională. 
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Ogoarele, câmpia, păşunile bogate, 
Cetăţile de piatră şi albele lui sate. 

Ca un puhoi de apă ce după ploi s-a scurs, 
Din Retezat vin bacii 677 în sarică 678 de urs fete] . 


Cântarea lui Andrei Mureşanu răsună ca „Să sune mântu- 
irea Ardealului, un clopot ” şi ca „Să scoale inimi moarte şi suflete 
trândave 

în fine, ultimul poet paşoptist chemat să participe la acest 
periplu este şi cel faţă de care Pillat nutreşte o afecţiune aparte 
şi în descendenţa căruia ar vrea să se înscrie (cel puţin ideal, nu 
neapărat ca artă poetică). 

E vorba de Alecsandri, care „Şopti: - Şiretul nu, sunt eu, dar 
când vorbeşti / Zăvoiul din Florica e lunca din Mirceşti”. Bineînţe- 
les, în centrul tabloului poetic comemorativ stau Pastelurile 679 , 
aluziile fiind evidente: 

Zburam acum alături mânaţi de surugii 680 . 

în vânt veneau miresme de fân şi tot mai bine 
Se desluşea o apă cu zumzetul de-albine, 

Şi sălcii se-nchinară cu fruntea la pământ 
Când se opriră caii sforăitori, în vânt 
Tot scuturându-şi salba de sunet rând pe rând. 

- N’auzi - îmi spuse bardul - Şiretul meu cântând? 

Aplecă-te, pătrunde vrăjita lui oglindă: 


677 Ciobanii. 

678 Manta lungă ţărănească şi miţoasă pe dinafară purtată la munte 
de ciobani. Ţundră, gubă. 

679 A se vedea: 

http://ro.wikisource.0rg/wiki/Autor:Vasile_Alecsandri#Pasteluri. 

680 Vizitiii/ cei care mânau caii diligenţelor, ai poştalioanelor şi ai 

trăsurilor boiereşti. 

* 
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Privelişti se alungă şi altele colindă, 

Dezvăluind privirii obrazul ţării drag. 

Se-nfiorase lunca la glasul lui de mag 
Şi Argeşul sub lună se-nfioră şi el, 

Mişcându-şi solzii lucii pe-al undelor inel 681 ..., fete] . 

Mag îl numise tot Eminescu pe Alecsandri, într-o cronică 
dramatică. Si nu ştiu, din nou, dacă Pillat cunoştea si avea în 
vedere acest fapt... 

După Vasile Alecsandri, urmează însuşi Eminescu în 
evocarea lui Pillat. Ultimul dintre poeţii evocaţi şi aproape. ..de 
neapropiat. 

Ion Pillat însă nu are curajul să îi contureze un portret 
poetic lui Eminescu, aşa cum o făcuse cu ceilalţi. De aceea, 
portretul liric al lui Eminescu este foarte scurt. 

Dar aceasta, în mod sigur, nu pentru că Pillat nu l-ar fi 
apreciat la justa lui valoare... dimpotrivă, am văzut pe tot 
parcursul comentariului nostru, cât de multe referinţe şi aluzii a 
făcut la el si cât de mult încerca să se înscrie într-o tradiţie deter- 

y y 

minată de marele poet romantic şi pe care toţi tradiţionaliştii 
încercau să o continue. 

Reconstituirea prezenţei eminesciene începe tot prin 
detalii de ordin pictural, aşa cum Pillat ne-a obişnuit, pentru a 
continua cu proiectarea unei staturi, de care se simte foarte 
departe, a acestui poet: 

Mă re-ntorceam spre casă eu singur. Raza lunii 
Sculpta cu dalta vie în relief alunii 682 , 

Făcând din steiul umbrei să scapere scântei. 


681 Aluzie la poezia Malul Şiretului: 
http://ro.wikisource.org/wiki/Malul_Siretului. 

682 Aluzie la Scrisoarea IV a lui Eminescu, respectiv la versurile: 
„Luna tremură pe codri, se aprinde, se măreşte, / Muchi de stâncă, vârf de 
arbor, ea pe ceruri zugrăveşte ”. 
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- Vei răsări în cale-mi, din noaptea de sub tei 
Tu, dureros de dulce poet, să mi te-apropii ? 

Şi teii troieniră şi tremurară plopii. 

Şi ca o lipsă mare m-atinse nemurirea 
Acelui ce-n luceafăr îşi îngheaţă privirea. 

Şi ramurile toate bătură lung în geam, 

Iar codrul şi cu mine alăturea plângeam. 

Trimiterile simbolice (lună, codri, tei, luceafăr, plopii...) la 
binecunoscutele poeme ale lui Eminescu sunt evidente. 

Neinsistarea asupra lui Eminescu este un gest de adâncă 
reverenţă faţă de el, din partea lui Pillat, care îşi recunoaşte 
neputinţa alăturării. 

Şirul poeţilor amintiţi este completat cu evocarea unui 
pictor, Grigorescu 683 , care întregeşte lanţul artiştilor în care 
Pillat se vrea integrat: 

Te suie-n carul rustic cu paşnicii lui boi, 

Te culcă în sulfină, în fân şi în trifoi, 

Căci pentru tine câmpul ţi l-am cules drept pernă 
Şi, drept umbrar albastru, ţi-am împânzit eternă 
O boltă pe sub care de-acum ne-om adânci. 

/.../ 

Părea tăcuta vale un liniştit tablou, 

O pânză zugrăvită de razele de soare 
în care orice linie trăia nemuritoare. 

Şi-n calma ei lumină de vis şi de amurg 
Privise Grigorescu 684 cu ochi de demiurg. 

/.../ 


683 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae_Grigorescu. 

684 Idem: 

http://www.galeriadearta.com/articole/grigorescu-pictor-al- 

naturii-2-610.htm. 
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Şi se făcu deodată un drum peste muscele 685 ... 

Veneau domol - ca blocuri de nea ce mişcă grele - 
Rumegători, plăvanii 686 cuminţi şi-n vârf de car 
Ţăranul care poartă pe umeri cerul clar. 

Dar dealuri povârnite se împingeau spre munte, 

Când am zărit cioporul 687 de oi albind şi-n frunte, 

Cu bâta după spate şi cu căciula sură 688 , 

Ciobanul ce coboară pe plai ca din pictură. 

Tot periplul acesta prin literatura şi cultura română este, 
până la urmă, nu doar o încercare de conturare a profilului ei 
spiritual (aşa cum îl percepe Pillat), ci şi de auto-defmire. Este 
un poet/ormaf într-o tradiţie şi de către această tradiţie, ca orice 
poet modern de altfel. Raportarea la un trecut poetic, aşa cum 
bine preciza Mircea Scarlat, este inevitabilă, oricare ar fi atitu- 
dinea modernilor: reverenţioasă sau nu. Indiferenţa sau ignora- 
rea însă nu au cum să existe. 

Această sinteză a constituit un prilej pentru Pillat, acela de 
a-şi prezenta propriul program poetic: 

Cu soarele ce-apune să-mbrăţişezi câmpia, 

Te-aşterne pe podgorii 689 ca umbra unui nuc, 
Deschide-n codru verde cărare de haiduc, 

Pe plai să paşti alături de stele printre oi, 

S-adormi cu gârla leneş sub plute în zăvoi, 

Să fii un măr de aur în mărul plin de mere, 
în clopot să fii cântec şi în amurg tăcere, 


685 La plural. Muscelul/ muscelul este culmea deluroasă prelungită, 
care face tranziţia dintre deal si munte. 

7 7 

686 Boi de culoare alb-gălbui sau alb-cenuşiu. 

687 Turma. 

688 O culoare formată dintr-un amestec de alb-negru. Cenuşiu. 

689 Plantaţii vaste cu vită de vie. 

7 7 
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Să creşti în grâu cu grâul şi-n inimi cu iubirea - 

Ca vorba ta să cheme în noi nemărginirea, 

Ca sufletul, lăsându-şi tiparul în lut greu, 

Să-şi regăsească ţara şi-n ea pe Dumnezeu. 

Volumul Satul meu (1923) e alcătuit numai din poezii 
formate din două catrene, care încearcă să fie scurte definiţii 
pictural-poedce ale realităţii rural-patriarhale pe care poetul 
încearcă să o iconizeze. Tablourile se prezintă în linii sumare şi 
precise. Ceea ce reţine atenţia este fluctuaţia lirică între două 
poluri de intensitate a semnificantului: între banal şi metafizic. 

Un cioban „proptit în bâtă stă cu trei picioare” şi contemplă 
cerul: „l-a pălit un gând în noaptea lungă:/ E poate şi acolo un 
oier / Ce-şi mulge toate stelele în strungă 690 ,/ De curge Calea 
Laptelui pe cer ” ( Ilie Baciu). 

Cimitirul este „satul cel adevărat, cel unde/ N-au casele nici 
poartă, nici fereşti./ Mă calci - şi pasu-ţi dă să se scufunde,/ Şi 
timpul sună-a gol, când mă găseşti ” (Cimitirul). 

Alteori, relieful îmbracă haina unui timp revolut - sau a 
unui romantism etern - în hieroglifa căruia stă parcă sculptat un 
hailcu: 


Mă uit la cer prin gene lungi de stuf; 
Ridic, în zori, un dâmb ca o sprânceană: 
Sunt ochiul mort în ziua cu zăduf 
Şi ochiul viu în seara pământeană. 

Când ratele sălbatice cad stol 

f 

Şi fâşâind prin trestii se strecoară, 
Se-aprinde dorul lunii pe-a/ meu gol 
Şi plopii se sărută lângă moară. 

(Iazul) 


690 Poarta prin care trec oile ca să fie mulse. O porţiune din stână. 
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Dinamica ochiului de iaz, între amiază şi înserare, sur- 
prinde, de fapt, alternanţele vederii umane, ritmul alert al 
schimbării de optică. 

Am mers călare pe planeţi zi lungă 
De vară, cale lungă până-n seară, 

Ca pe pridvor albastră să te-ajungă 
Din zări iubirea mea crepusculară., etc. 

( Noaptea ) 

Acelaşi tip de criptogramare le dezvăluie şi alte peisaje: 
pârâul e „râsul clar al satului” care zâmbeşte în soare cu „dinţii 
albi de prund 691 ./ Când vine noaptea, lacrimi îmi dă luna,/ Când 
creşte norul, plânsete ascund” {Pârâul). 

Amurgul e un pictor care preferă culorile incendiare sau 
fosforescente: „Podesc cu aur drumul strâmt de care / Şi scot 
lumini din sat ca din amnar 692 . // Pe cositorul apelor coclite / 
întind subţiri şi lucii foi de-argint,/ Şi-acum în umbra nopţii 
dezvelite / Doar ochii verzi ai mâţelor i-aprind” {Amurgul). 

Tot ca într-un haiku, luna e „potir de crin pe-un lujer 
nevăzut” {Luna). 

Toate aceste peisaje se prezintă ca un alfabet necunoscut 
sau ca o carte necitită a cosmosului, ale cărui ipostaze tainice 
sunt departe de a fi fost cunoscute şi epuizate. 

Spectacolul cerului în asfinţit e unic - nimic nu dezvăluie 
mai bine dimensiunile acestei Ecclesii universale: 

Suflaţi în aur ruginiu de soare, 
închipuim pe ceru-n asfinţit 
Icoanele împărăteşti pe care 


691 Pietrişul mărunt de pe fundul şi de pe malul apelor. 

692 Bucata de oţel cu care se lovea piatra de cremene pentru a pro- 
duce foc. 
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Nu le mai vezi lucind în niciun schit. 

Şi noaptea cuvioasă ce coboară 
Pe inimi şi pe holde şi pe sat, 
în pomenirea zilelor de vară, 

Cu -argint de lună plină ne-a-mbrăcat. 

(Nori de vară) 

Deschis acestor vederi infinite, ca imagini şi semnificaţii, 
este satul, cel căruia i se perindă paginile acestui album cosmic 
vizionabil cu ochiul liber: „Şi nori uşori în slavă stau să-ntindă / 
Marama lor de borangic curat./.../ Şi vălul tainic cerul şi-l 
desface/ Şi satul îl priveşte în obraz” (Stelele). 

Este însă nevoie si de un ochi educat ca să îl vadă si anume 

y y 

educat tocmai în sensul de a putea descifra asemenea contem- 
plări. 

Reflexia este cea care limpezeşte această frumuseţe 
cosmică: „Şi apa cerului e mai curată/ în tremur lung sub bărcile 
de foi” (Toamna). Tocmai prin adâncirea / oglindirea ei într-un 
alt infinit, cel spiritual-interior... 

Gândurile poetului aşternute pe hârtie sunt peneluri cu 
care nu ştii dacă pictează sau dacă scrie, după cum cerul şi 
pământul desfăşoară imagini care sunt deopotrivă cărţi cu multe 
semne încă nedescifrate. 

Volumul Biserica de altădată (1923-1926) e alcătuit din alte 
cicluri de poeme, organizate tematic: Drumul magilor, Povestea 
Maicii Domnului, Chipuri pentru o Evanghelie şi Morţii. 

Drumul magilor presupune apelul la un simbolism deschis, 
închipuind căutarea lui Hristos, a Bisericii/ a credinţei. El 
dezvoltă un parcurs liric circular, deschizându-se cu Biserică 
veche si închizându-se cu Biserică de altădată, în care se înscrie 
relatarea unei traiectorii descendente a percepţiei creştine asu- 
pra lumii. 
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Se descrie pierderea treptată a credinţei, îndepărtarea 
modernilor de trăirea religioasă tradiţională. Modul acestei 
relatări indică afilierea intimă a poetului la programul şi mesajul 
„Gândirii” - deşi aceasta de-abia începea să se coaguleze ca 
mişcare cu substanţă teoretică tradiţionalistă, asa cum a rămas 
în istorie. 

în comparaţie cu volumul Pe Argeş în sus şi chiar cu Satul 
meu, timbrul poetic este mai sever şi versurile se scufundă, mai 
mult decât se petrecuse anterior, în probleme de conştiinţă şi de 
morală, acuzând, în esenţă, valul de neoprit al despiritualizării, 
al contaminării societăţii româneşti de nepăsarea ateistă. 

Amurgul atât de iubit de poet ca realitate picturală se 
transformă aici mai degrabă într-un amurg al credinţei, într-un 
crepuscul al luminii religioase, într-o estompare a valorilor 
creştine. 

y 

De aceea versurile au mai puţin caracter personalist / 
biografic şi mai mult militant. însă implicarea şi expresia unei 
autentice suferinţe lăuntrice nu sunt absente. Si ele sunt 

y y 

evidente, din nou, în peisaje în care, însă, de data aceasta, 
spiritualul aglutinează picturalitatea şi îi diluează tuşele tari, 
lăsând-o. ..impresionistă. 

Tonul poetului este nostalgic şi chiar (ca sentiment indus) 
inflamat-acuzator. Dar acuzaţiile nu vizează numai lumea din 
afară, ci - şi poate în primul rând - pe sine însuşi. 

Dacă poemul care deschide ciclul, Biserică veche, reuneşte 
nostalgia / regretul cu încrederea/ speranţa, senzaţia pe care o 
capătă cititorul pe parcurs este de instaurare treptată, dar din ce 
în ce mai concretă, a sentimentului de vid interior şi de panică. 

Poetul - şi omul modern - avuseseră parcă încredinţarea 
că lumea pe care o aduceau cu ei nu va periclita existenţa 
universului vechi şi că va exista întotdeauna un depozitar al 
acestui univers, la care vor putea întotdeauna să se întoarcă, 
atunci când vor avea nevoie de resurse de viaţă şi de cugetare, 
de regăsire şi împăcare cu sine. Sau când vor avea nevoie să 
refacă legătura pierdută cu trecutul. 
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Acest depozitar credeau că este satul. Interbelicii urmăresc 
însă cu destulă nelinişte şi chiar descurajare/ deznădeje destră- 
marea acestei lumi rurale/ patriarhale în faţa ochilor lor, care se 
manifestă în primul rând prin pierderea treptată a identităţii 
spirituale. O pierdere pe care promotorii modernităţii (inclusiv 
poeţii de la „Gândirea”) nu o prevăzuseră, ale cărei dimensiuni 
nu se aşteptau în niciun caz să fie atât de. ..incalculabile. Căci 
calculul lor intim, credinţa lor în stabilitate şi persistenţă/ 
conservare a vechii lumi se dovedea o iluzie. Pentru că ei 
presupuneau că spiritul / spiritualitatea rezidă şi rezidenţiază 
într-o formă socio-culturală, în existenţa pur şi simplu a satului 
românesc, cu optica, rânduielile şi ritmurile lui străvechi. 

Căutau, prin urmare, tradiţia şi spiritualitatea ortodoxă 
în.. .buzunarele amintirii, care presupunea cel mai adesea o 
copilărie în universul rural şi, datorită ei (articulată ulterior 
scriptic prin prisma erudiţiei culturale - teologice, filosofice şi 
literale), o experienţă reală şi personală, ontologică şi axio- 
logică, a libertăţii şi a nelimitatului. 

Ori această lume se îndepărta, deopotrivă în mod real şi 
lăuntric, de vederea/ orizontul conştiinţei lor. De aceea con- 
ştiinţa lor e alertată şi se simte responsabilă. 

Volumul de faţă al lui Pillat surprinde tocmai această 
constatare şi descumpănire. Reacţia este, în consecinţă, aceea de 
a încerca să imortalizeze ceea ce credea că reprezintă instanţele 
ingenue ale acestui mod ancestral de existenţă. 

Cum temelia culturii româneşti o constituie credinţa/ 
teologia/ cultura ortodoxă, de aceea, volumul acesta este dedicat 
Bisericii şi viziunii / perspectivei religioase a românilor. Arcul 
evocărilor, care a inclus ţinuturile natale si tradiţia literară 
românească, se închide astfel cu această încercare de recuperare 
a dimensiunii spirituale, care, de fapt, a însufleţit şi a dăruit 
toată culoarea iluminată interior, pe care a remarcat-o Pillat şi a 
încercat să o definească în rememorările sale. 

Să revenim însă la poemul care deschide volumul, Biserică 
veche: 
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Biserică, în noaptea albă cu zarzării-mprejur în floare 
Şi cu poleiul lunii pline pe aripe de heruvim, 

Uitată-n fundul mahalălii - în linistea-ti mântuitoare 

y y 

Primeşte, din grădini de vară şi patimi, singur să revin. 

Pe turla ta luceşte luna cu bruma ei ca o beteală... 

Copil sfios mă lasă, lainic 693 , să-ţi calc pe prag ca pe-un hotar. 
Să piară dorul de femeie, viclean, sub sfânta zugrăveală 
Şi inima mi-o fa să fie pe-altare limpede pahar. 

Dar dacă sufletul din mine, bolnavul suflet, n-o să prindă 
Ca tencuiala ta curată un rai de proaspete văpseli 694 - 
Cu barba ninsă 695 , bunul preot se roagă pentru el în tindă 696 
Şi vede îngerii în preajma-i cu pene lungi de rândunel. 

Şi dacă birji îmi duc prin noapte, ca-n negre bărci de voluptate, 
Iubirea trecătoare-n care mi-am otrăvit vecia mea - 
Tuşind, mai stă paracliserul 697 bătrân, cu mâini cutremurate, 
S-aprindă la icoane cerul: sfânt lângă sfânt, stea lângă stea. 


Semnificaţiile poemului nu sunt atât de absconse. Am 
reprodus poemul pentru a avea panorama unei stări de spirit, 
înţeleasă nu ca momentană/ accidentală. 

Dacă este totuşi de notat ceva, este dorinţa de a ieşi de sub 
incidenţa cromatic-duhovnicească a negrului („negre bărci de 
voluptate” lunecând pe apele sumbre ale unui Aheron 698 


693 Rătăcitor. 

694 Vopseli. 

695 Albită de ani. 

696 în tinda Bisericii. Partea de intrare în Biserică. Pridvor, pronaos. 

697 Cel care se îngrijeşte de curăţenia şi de utilităţile Bisericii. 

698 în mitologia greacă era unul dintre râurile Infernului. 
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conştientizat) şi de a intra sub cea a albului/ luminii albe, spre 
care se îndreaptă nenumărate sugestii („noaptea albă”, „zarzării 
în floare”, „poleiul lunii”, „barba ninsă” a preotului, etc.). 

Specific acestui univers spiritual este că uneşte cerul cu 
pământul, că recuperând frumuseţea cosmică a lumii materiale 
se restaurează, de fapt, identitatea prezenţei harice, spirituale, 
imateriale în interiorul ei. 

Diafanul poleiului lunar poate reaminti conştiinţei con- 
temporaneitatea perpetuă a heruvimilor. După cum şi rându- 
nelele pot fi contemplate ca o semiotică angelică. 

în acelaşi fel pot fi alăturaţi sfinţii lângă stele (simbolismul 
conform căruia Sfinţii sunt stelele cerului imaterial / veşnic e 
foarte vechi - Iov 38, 7; I Cor. 13, 40-41 etc. - şi l-am întâlnit în 
literatura noastră veche, romantică şi modernă). 

Densitatea întunericului lumii nu e atât de groasă încât să 
opacizeze cu totul transparenţa spirituală a prezenţei haru- 
lui dumnezeiesc sau a îngerilor în această lume. Arta inter- 
belică/ modernă/ modernistă (şi la noi poezia, cu precădere) îşi 
extrage vigoarea (apetenţa pentru simbolism, profunzimi de 
semnificaţie, hermetism, îndrăzneală în explorarea creatoare, în 
planul gândirii şi al expresiei) din relaţia încă vie cu trecutul şi 
resursele sale de reflecţie. 

f 

Ceea ce constituie o ţintă este noutatea expresiei poetice. 
Tradiţionaliştii nu sunt lipsiţi de inovaţie în materie de limbaj 
poetic (deşi nu tot atât de entuziaşti sau frenetici în a se 
proclama descoperitori ai unui tărâm încă neexplorat), decât cei 
consideraţi modernişti, doar că ei mizează pe o poetică a nostal- 
giei şi pe o retorică a avertismentului asupra unor pierderi prea 
grave şi costisitoare în plan sufletesc. 

în această privinţă, se situează foarte bine în postroman- 
tism. Doar că ruinele lor sunt vestigiile vieţii creştine de altădată 
(aşa cum apucaseră să o cunoască ei) şi ale experienţelor 
spirituale proprii, a căror întipărire încearcă să o redescopere. 

Dacă paşoptiştii - romanticii, în general - plângeau pe 
ruinele unui Ev Mediu pe care nu îl cunoşteau decât din istorie/ 
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cronici, interbelicii vor să reconstituie spiritualitatea creştină 
plecând de la construcţia interioară, de la arhitectura acumu- 
lărilor lăuntrice şi nu strict de la o epocă istorică sau de la o 
realitate concretă. Pentru că ei o recuperează într-o anumită 
măsură din imprimările lăuntrice ale unor experienţe harice din 
copilărie, iar, pe de altă parte, nu sunt oameni străini de practica 
unei vieţi religioase, incluzând fie acumularea de informaţii în 
domeniul teologiei, fie includerea într-un ritm ascetic şi liturgic, 
fie pe amândouă. Chiar şi într-o măsură fragmen tară (deşi nu 
ştiu cine a căutat şi a studiat aceste aspecte)... 

Natura cosmică, în acest ciclu (Drumul magilor) e 
impregnată de sacralitate: „Mestecenii, în vânt, pe dealuri bat 
mătănii ” (Spre schit), „plopii îngeri stau păzind la heleşteu” 
(Gangul). Şi, cu toate acestea, se observă nuanţe cate tind către 
o tonalitate poetică ce îl apropie atitudinal de Blaga, în sensul că 
omul modern/ secular bâjbâie pe un drum al magilor, dar nu îl 
mai găseşte în mod deplin pe Dumnezeu. 

între „omul adăstat sub streşine cereşti ” (Arhondaricul) şi 
peregrinii moderni în căutarea Ieslei, care „au cine suntem cerem 
în zadar” (Drumul magilor), este o diferenţă pe care poetul o 
constată cu durere. 

Timpul însuşi e împărţit în două, timpul vechi al credinţei 
şi cel nou, al insensibilităţii faţă de spiritualitate: „Dar clar o 
picătură a căzut, I Spărgând oglinda timpului în două” (Toaca). 
Aceste versuri sunt, de altfel, precedate de alte două în care este 
evidentă evocarea aluzivă a poemului Demonism 6 " al lui Emi- 
nescu: „Tăcerea cerului a ţintuit / Cu stele grele de oţel capacul...”. 

Cu toate că „gânguP 00 schitului /.../ Vesteşte împlinirea 
semnelor”, regăsirea lui Dumnezeu se împlineşte parţial, în 
scene umane în care prezenţa Lui este simţită („Căci baciul dacă- 
n târlă ne-a poftit,/ Maria lui născuse un fecior”) sau în scene 
cosmice, în care de asemenea este întrezărită: „Şi-n mine şi-n 
poiană şi pe drum/ Deodată s-a întins atâta pace / Că Dumnezeu 


699 A se vedea: http://ro.wikisource.org/wiki/Demonism. 

700 Murmurul. 
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plutea ca un parfum / De fân cosit, când claia se desface” 
(Mănăstire). Reamintesc ceea ce spuneam când am discutat 
despre Arghezi şi Blaga (îndeosebi): poeţii doresc o experiere/ o 
trăire a prezenţei lui Dumnezeu: Arghezi caută o revelaţie / 
epifanie / vedere a slavei dumnezeieşti, Blaga e mai puţin explicit, 
dar este evidentă dezamăgirea / suferinţa în cazul amândurora, 
pentru că nu pot primi şi experimenta simţirea harului dumne- 
zeiesc. 

Pillat e cumva între Arghezi şi Blaga, în sensul că e mai 
evlavios decât Blaga, dar nu are cunoaşterea teologică a lui 
Arghezi. De aceea, şi pentru el, ca şi pentru Blaga, apropierea de 
Dumnezeu se face mai degrabă printr-o presimţire a Lui, printr- 
un comentariu al naturii şi o decriptare a ei („valea ca o carte s- 
a deschis” (Mănăstire)), o interpretare religioasă, prin care cele 
ale lui Dumnezeu sunt văzute în elementele cosmice/ ale naturii. 

Prin aceasta însă (fapt ce se poate reproşa „Gândirii”, în 
general), are loc o naturalizare prea accentuată a ceea ce ar 
trebui să fie o recuperare a perspectivei duhovniceşti/ spirituale 
asupra lumii: „Vezi, Sfântul Duh, porumb tăcut şi plin de frică,/ 
Se lasă alb din zbor pe pacea din firizi” (Arhondaricul 701 ); „Ori 
poate peste pomul liniştit / Stă stolul alb al serafimilor” (Cozia); 
„Răsar - arhangheli mari - prin amurgire / Cu aripă şi sabie de 
foc” (Monahul la capre); „Când îngerul cu aripi înnodate,/ înţele- 
nit, se clatină prin grâu” (îngerul) etc. 

Tradiţia ortodoxă e recuperată printr-o interpretare a ei, 
care nu-i este pe deplin fidelă şi aceasta din cauza interpunerii 
unei mentalităţi seculare si a - totuşi - insuficientei cunoaşteri 

y y y y 

şi aprofundări a ei. 

Se poate interpreta şi că aceste imagini sunt intenţionat... 
semi- evlavioase, pentru a transmite şi a sublinia faptul că 
simţirea / receptarea lui Dumnezeu în lume este din ce în ce mai 
edulcorată. 

în lumea contemporană, „Evangheliştii de pe vremuri, 
tuspatru, predică-n pustiu” (Biserica de altădată). 


701 Clădirea în care, în Mănăstirile ortodoxe, se primesc pelerinii. 
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Tocmai de aceea, poemul Biserica de altădată, care încheie 
ciclul, lasă cortina să cadă peste un spectacol trist al 
despiritualizării (răspunzând, ca un ecou, Melancoliei lui Emi- 
nescu): 

în somnul veşnic bunu-ţi preot, de mult, şi-a lepădat toiagul 
Şi întru Domnul odihneşte bătrânul său paracliser. 

Stau singur în amurg de toamnă azi, singur eu cu patimi 

multe - 

Şi nimeni nu mai toacă 702 seara prin suflet şi prin mahala, 
Nu-i nimeni să se roage-n tindă, şi taina nimeni s-o asculte 
Şi la icoane să aprindă sfânt lângă sfânt, stea lângă stea. 


Două versuri dintr-un poem („De-acum e foşnet lung ce-a 
fost sclipiri de undă,/ De-acum tu simţi adânc ce nu mai poţi 
să vezi” (Spre schit)) ne amintesc însă şi de Melancolia lui 
Negruzzi: 

„Steaua zilei osteneşte tânjitoarele-mi vederi',/ Ochiul meu 
muiat în lacrimi află mai multe plăceri / Când pe nori d-azurşi aur 
căutând se oboseşte / Lumina ce nu se vede , dar tot încă se 
simteste ”7° 3 . 

y y 

Si nu exclud ca Pillat să fi fost atent la semnificaţiile si chiar 

y y y 

la reverberaţiile mistice ale unei astfel de contemplări a naturii, 
la înaintaşul său paşoptist. Ceea ce îmi confirmă ceea ce am 
afirmat, că înserările şi apusurile de soare paşoptiste, deşi nu 
exprimă tranşant acest lucru, nu sunt simple emoţionări lirice, 
reproduceri peisagistice fără o semnificaţie mult mai profundă. 


702 Nu mai bate toaca la Biserică. Toaca se bate în tandem cu 
clopotul. 

703 A se vedea comentariul meu de aici: 

https://www.te0l0giepentruazi.ro/2011/10/10/bucurie-fara-de- 
trup/. Acesta a intrat în cartea mea, Epilog la lumea veche, voi. 1 . 1, ediţia 
a doua, op. cit. 



609 


Romanticii (şi la noi paşoptiştii) contemplau în crepuscul 
un tablou alegoric reproducând condiţia spirituală a omenirii. 
De aici melancolia sfâşietoare... 

Iar moderniştii reformulează această stare de spirit pentru 
vremea lor, atitudinea lor fiind, în parte, de prelungire a 
lamentaţiei şi a decepţiei romantice ( genul „plângerilor” e, de 
fapt, biblic - Plângerile lui Ieremias - şi are continuitate până la 
romantici, la noi prin Dosoftei şi prepaşoptişti). Reţinem şi o 
pictură plină de sensibilitate şi de poezie adâncă: „Culegem banii 
soarelui pe căi.../ E vântu-n foi sau curg pe sus fântâni? // 
Amurgu-şi scoate stelele din sân”. 

însă Povestea Maicii Domnului şi Chipuri pentru o 
evanghelie (celelalte două cicluri din volumul Biserică de altă- 
dată) respectă ideologia sau tendinţele de la „ Gândirea ”, prin care 
întreaga religiozitate a poporului român este redimensionată/ 
interpretată/ subordonată unei perspective populare/ folclori- 
ce despre Biserică, religie sau teologie. 

Este, din păcate, o perspectivă unilaterală, adoptată însă de 
gândirişti plecând de la falsa premisă că naivitatea populară 
înseamnă întotdeauna ingenuitate, inocenţă, puritate sufle- 
tească. Sau considerând că poporul de jos este cel care a păstrat 
credinţa curată. 

f 

în aceste condiţii însă, pe lângă naţionalizarea / români- 
zarea istoriei sfinte (transmutarea evenimentelor relatate în 
Sfânta Scriptură, de la locurile sfinte / Israel, unde s-au petrecut, 
în arealul geografic al Ţării Româneşti), are loc şi o reinter- 
pretare, ba chiar reinventare a evenimentelor biblice şi a 
persoanelor sfinte. ..fapt care este fatal pentru orice credinţă/ 
religie. Pentru că, în acest fel, istoria sfântă şi teologia ortodoxă 
sunt rescrise după ureche şi, în niciun caz, nu se recuperează 
tradiţia veche adevărată a poporului român. 

Singurul lucru ce rezultă de aici este idealizarea vieţii 
românilor, prezentată într-o aură formată dintr-o urzeală de 
elemente dintre care unele aparţin credinţei creştine, iar altele 
sunt basme sau fantezii folclorice. 
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Această atitudine a gândiriştilor pleacă, de fapt, de la un 
concept romantic, epoca romantică fiind cea care căutase să 
revalorizeze creativitatea populară. 

Romantismul german, în speţă, a considerat că această 
creaţie populară ar putea avea un fundament ancestral care să 
reprezinte o posibilă cale de reîntoarcere spre acea religie 
primordială pe care au căutat-o atât Renaşterea, cât şi Roman- 
tismul. De aceea, romanticii au reapreciat, pe lângă miturile şi 
religiile orientale (India şi Egiptul, mai ales), orice era considerat 
ocult, eretic, popular, superstiţie, etc. Un singur exemplu: Faust- 
ul lui Goethe este o construcţie închegată din elemente populare 
(mă refer la romane populare) şi apocrife. La fel multe ale creaţii 
poetice romantice... 

Deşi s-au şters urmele intenţiilor originare romantice, 
totuşi, de la această preţuire a romanticilor pentru folclor, care 
s-a transmis şi în literatura română şi pe care paşoptiştii şi chiar 
Eminescu au adoptat-o parţial, derivă şi optica gândiriştilor care 
apreciază tradiţia populară în dauna recuperării cu adevărat a 
tradiţiei religioase ortodoxe. 

Cum spuneam, eroarea lor se întemeiază pe o confuzie 
nefericită între naiv şi ingenuu (pe care a teoretizat-o mai înainte 
Schiller, făcând apologia geniului naiv). 

Revenind la Ion Pillat, vom oferi câteva exemple care să 
ilustreze cele ce am afirmat mai sus. 

Astfel, după un poem, care este o rugăciune către Maica 
Domnului, pentru ca „Povestea Ta să fie / în grai cinstit lucrată/ 
Ca lâna dintr-o iie”(Rugă ca să încep), prima poezie din cele care 
vor să repovestească viaţa Maicii lui Dumnezeu începe astfel: 

N-au fost măslini, nici dafini, nici smochini... 

Pământul sfânt nu e al Galileei - 
La noi e Nazaretul. Ioachim 
De pe pridvor priveşte Râul Doamnei. 


( Naşterea ) 
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în loc de „ţara din Egipet” e Ardealul (Bejenia), în loc de 
„Ierusalimul tău din carte” e Piatra Craiului (Rusalii) etc. 

Credem că este destul de grăitor pentru modul în care este 
translatată istoria sfântă a Noului Testament intr-un alt context 
istoric, geografic şi chiar într-o ideologie care nu respectă gândi- 
rea ortodoxă. Sfântul Ioachim este „moşul alb în portul de la 
ţară”, iar Sfânta Ana merge în livadă „cu furca-n brâu” 
(Naşterea). Chiar Maica Domnului este, în copilărie, „fetiţa cu 
opinci şi cu opreag 7 ° 4 ” şi „îngerii o ţin cu basme lângă vatră,/ Beau 
cu dânsa spuma laptelui din blid”. 

Iar la Adormirea sa, 

La icoane ea aprinse cuvios o lumânare. 

Până-n temelii de suflet o cuprinse pace mare. 
Se-nchină lui Sân Nicoară, lui Sân Ion, ei cel mai drag, 

Se gândi la Fiu-n ceruri şi la câinele din prag..., etc. 

(Adormirea) 


Din păcate, după cum lesne se poate observa, dorinţa prea 
mare de a îmbrăca religia în haină românească face ca, în 
versurile sale, umanizarea să capete accente de blasfemie sau cel 
puţin de necuviinţă. 

în mod paradoxal, ortodoxişdi de la „Gândirea” manifestă, 
în această privinţă, o neaşteptată tipologie protestantă şi chiar 
neoprotestantă, accente care, după cum am afirmat, convie- 
ţuiesc cu perspectiva ortodoxă. 

Pânzele iconice sunt regândire conform unei viziuni evi- 
dent netradiţionale, care introduce, în această iconografie lite- 
rară, realismul şi umanizarea opozabile hieratismului, simbo- 
lismului şi alegoriei tradiţionale ortodoxe. Şi aceasta pentru că 


704 Fotă românească, parte componentă a costumului ţărănesc 
feminin. 
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gândiriştii continuă pe linia ideologiei poporaniste 705 şi semănă- 
toriste 7 ° 6 . 

Ei, după cum şi afirmase Nichifor Crainic, încearcă să le 
împace cu viziunea religioasă, dar prin aceasta nu recuperează 
nicio tradiţie veche românească, ci recreează fantezist o asa-zisă 
tradiţie, inserând, e drept, şi elemente concrete aparţinând 
tradiţiei literare vechi şi spiritualităţii ortodoxe. 

Chipuri pentru o Evanghelie continuă perspectiva şi opţi- 
unea ciclului de poezii anterior, de a suprapune referatul biblic 
neo-testamentar peste realitatea rurală cotidiană. Prin aceasta e 
sugerată prezenţa în continuare a lui Dumnezeu printre oameni, 
pogorârea Lui printre făpturile Sale. Suprapunerea este totuşi 
mai puţin supărătoare decât cea din Povestea Maicii Domnului. 

Ideea acestui scurt-metraj poetic este că pildele evanghe- 
lice sunt încă vii, că ele pot fi ilustrate oricând, în prezent, că 
oamenii trăiesc Evanghelia şi îi întrupează sensul şi istoria 
pilduitoare. 

Că alegoriile ei îşi află oricând iconizarea printre ţăranii 
români sau oamenii deltei: „simte lipovanul bărbos că Sfântul 
Duh II Alăturea de dânsul făcând să-aplece lotca 707 , 1 Cu mâna lui 
l-ajută să tragă de năvod /.../ Se simte - de greu ce e - că 
pescuieşte Domnul”... {Năvodul). 

Ideea de la care pleacă autorul poate fi valabilă, însă, din 
nou ni se pare că este prea multă concretizare, prea multă 
adăstare în realism (în sensul că uneori poate părea o încercare 
puţin cam forţată de a face să transpară evocarea biblică din 
realitatea cotidiană) şi, mai ales, o circumscriere la viaţa omului 
simplu, care denotă ideologizare, deşi contextul istoric şi social 
poate că îndreptăţea o astfel de abordare. 

Astfel, poemele acestui ciclu poartă titluri precum: Năvo- 
dul ( pescuirea minunată se poate petrece şi astăzi), Smochinul 
neroditor, Oaia cea pierdută, Fiul risipitor, Semănătorul, Bunul 


705 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Poporanism. 

706 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Semănătorism. 

707 Barcă pescărească. 
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samarinean. Dar ele nu reprezintă doar simple reproduceri 
versificate ale pildelor expuse de Mântuitorul. Ci şi situaţii 
complexe de viaţă. 

Spre exemplu, în Smochinul neroditor, un turc din Balcic, 
slujitor în via unui stăpân „ce crede întru Hristos”, este mai 
degrabă în situaţia samarineanului milostiv, pentru că el îşi 
imploră stăpânul să nu taie încă smochinul cel neroditor, să-l 
mai lase să-l îngrijească măcar un an: să-i dea o ultimă şansă. 

Exploatat, firul narativ al acestor poeme ar putea deveni 
nuvelă sau chiar roman: chiar unul dostoievskian. 

Ţăranul care seamănă ogorul este un „preot alb” care, în 
gestul său de a arunca seminţele, „parcă din căţuie 7 ° 8 tămâie pe 
ogor ” (Semănătorul). Pentru că orice gest uman trebuie să fie un 
gest liturgic în cosmosul acesta care este chipul Bisericii Sale 
(Sfântul Maximos Mărturisitorul). 

Păstorul care îşi caută oaia pierdută înfruntă pentru ea 
infernul furtunii (care simbolizează furtuna infernului dezlăn- 
ţuit): „Vânt şi ploaie/ Şi trăsnete şi bice de foc neîntrerupt.../ Tot 
iadul parcă urlă să-i fure biata oaie / Ce, rătăcind păşunea, din 
cârdul ei s-a rupt” (Oaia cea pierdută). 

Samarinean e „clăcasul 7 ° 9 zdrentos 710 ” care nu tine seama 
de sărăcia sa pentru a-1 ajuta pe omul ce, venind „de pe la bâlciuri 
cu chimir 711 plin”, a căzut pradă tâlharilor în codrii Vlăsiei (Bunul 
samarinean). Acesta îl ajută şi îl aduce la Mănăstire - „într-o 
chilie / Ca aşternutu-i albă” -, poetul respectând interpretarea 
omiletică ortodoxă conform căreia hanul / casa de oaspeţi din 
pilda evanghelică (Lc. io, 30-33) este Biserica. Pentru că oamenii 
stau în gazda iubirii lui Dumnezeu şi a milostivirii Sale. De 
aceea, şi lumea/ cosmosul şi Biserica Sa sunt hotelul în care uma- 
nitatea este chemată/ invitată să găzduiască şi să se odihnească. 


708 Vasul de tămâiat. 

709 Ţăranul obligat să muncească pe pământul boierului. 

710 Zdrenţăros, îmbrăcat sărăcăcios. 

y 1 

711 Brâul lat de piele, ornamentat şi cu buzunare, în care ţăranii îşi 
ţineau banii când ieşeau din casă. 

y y 
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Poate că şi cazul celui prăduit de tâlhari, în timp ce traversa 
codrii Vlăsiei („ Ţinutul e sălbatic şi drumul prin Vlăsia /.../ e 
greu’), reprezintă o ilustrare poetică ce ţine cont tot de Cazania 
veche: 

„călătoreşti în ceastă lume ca pentr-un [printr-un] 
codru întunecat, plin de furi şi de tâlhari şi de fieri rele şi 
cumplite, plin de draci şi de diavoli şi de zmei zburători şi 
de alte duhure rrele” 712 . 


Omul salvat de la moarte nici nu îsi cunoaşte binefăcătorul 

7 7 

(care nu aşteaptă răsplată pentru fapta sa - ilustrând o altă 
învăţătură evanghelică), „Dar Domnul, care toate le vede şi le 
ştie,/ Prin Luca pilda veche mult mai frumos ne-a zis”. 

Şi pilda veche e valabilă pentru toate veacurile: acesta e 
temeiul de la care a pornit Pillat în aceste poeme. 

în Fiul risipitor se introduce pe sine însuşi în evenimente: 
„Aud şi eu ca fiul porunca dulce, glasul / Boierului ce cheamă 
argaţii ce se strâng ./ Dar nu ştiu dacă mie mi-a hărăzit popasul / 
Părintele pe care l-am părăsit, nătâng 713 ”. 

în fine, în ultimul ciclu de poezii, intitulat Morţii, din 
volumul Biserica de altădată, este înfăţişată o înviere de obşte, 
dar care este iarăşi limitată doar la hotarul satului şi este lipsită 
de transcendentă. 

7 

Morţii învie pentru a-şi regăsi rudele, fuiorul şi plugul, 
pentru a se reîntoarce la locurile dragi în care au trăit: „Zi de aur 
tremurat / Se coboară peste sat,/ Zi de toamnă cu lumină / 
Galbenă ca de sulfină. /.../ Morţii ară lângă mine.../ Totu-i bine, 
totu-i bine!”. 

Este posibil însă a interpreta aceste versuri şi în mod 
alegoric şi de a socoti că ele exprimă un dor după învierea 


712 Varlaam, Carte românească de învăţătură [Cazania, 1643], voi. IE 
Textul, ediţie îngrijită şi glosar de Stela Toma, prefaţă şi studiu de Dan 
Zamfirescu, Ed. Roza Vânturilor, Bucureşti, 2011, p. 282. 

713 Ca un prost, prosteşte, fără minte. 
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universală, iar poetul face apel la realitatea imediată, cea 
cunoscută şi iubită, numai pentru a proiecta spaţial şi vizual 
acest dor. Şi cu toate acestea mi se pare că se insistă prea mult 
pe înveşnicirea satului în coordonatele lui contemporane gândi- 
ristilor. 

y 

Odată cu volumul Limpezimi (conceput între 1923-1927), 
Pillat revine la vocaţia sa esenţială de pictori peisagist. Privirea- 
i însă devine mai pătrunzătoare. Tonalitatea poemelor se va 
schimba si chiar lumina îsi modifică fizionomia: e mai intensă si 

y y y 

mai gravă. 

Receptând lucrurile dintr-o perspectivă a lăuntricităţii, 
este evident că perspectiva se adânceşte. 

în acest volum, poetul recuperează tonuri lirice mai vechi 
(spre exemplu, pe Bolintineanu din Florile Bosforului), dar 
întemeiază si altele, noi. 

Poemul Căluşarii, mai cu seamă, ne sileşte să ne gândim la 
Mistreţul cu colţi de argint 714 al lui Doinaş (prin ritm, invocare, 
dar şi prin sugestii culte [care n-au legătură cu jocul ţărănesc] şi 
absconse) - şi la faptul că baladişdi de mai târziu au plecat de la 
fapte concrete de poezie tradiţionalist-alegorică, căreia i-au im- 
primat un ton mai accentuat modernist: 

Potop se revarsă pe luncă seninul. 

Să frigem iar mielul hoţeşte, pelinul 
Să-l bem sub umbrare de frunze prin care 
Lumină de soare se cerne-n pahare. 

Iubito, îmi adă urciorul cu vin - 
Din vremuri bătrâne ca basmul sabin 715 , 

Să-mi chemi în poiană la umbră de-arţari, 

Cu regele mut, cei cinci căluşari. 


714 A se vedea: 

http : / / agonia . ro /index, php /poetry /155322 /index, html . 

715 Sabinii erau o populaţie latină din centrul Italiei antice. 
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Se-nşiră cu steagul; cu toţi deodată 
Pornesc, stând pe loc, o fugă ciudată. 
Piciorul lor, iute cum e căprioara, 

Nu-1 prinde nici naiul, nici dibla 716 , nici vioara. 

în alb, cinci mesteacăni se leagănă-n vânt. 
Stă mortul lor rege întins pe pământ 
Şi-n juru-i se strâng şi iar se desfac 
Cinci aripe albe de lebezi pe lac. 

Acuma, spre seară, e jocul mai lesne. 

Cu pene de soare din creştet la glezne, 
Cinci flăcări lumina o scad si o suie, 

y 7 

în umbră stingând-o pe vreo cărăruie. 

E goală poiana, e gol şi paharul. 
Azvârle iar noaptea cu stelele zarul. 

M-oi duce, m-oi pierde, ca jocul latin - 
Iubito, îmi adă urciorul cu vin. 


Chiar între creaţiile lui Ion Pillat, poemul are o 
surprinzătoare notă de singularitate. 

De la emirul lui Macedonski (Noaptea de decemvrie) la 
vânătoarea lui Doinaş, semnificaţiile unor astfel de relatări, în 

y 7 y 7 

care se împleteşte aventura aparent banală cu simbolismul 
major, sunt greu decelabile unei lecturi superflue. 

O legătură există între „jocul latin” şi jocul căluşarilor, 
începând chiar cu sugestia unei vechimi similare. Ancestra- 
litatea e subliniată de aruncarea cu zaruri pe cerul nopţii. Alea 
iacta est 717 . Numai că zarurile stelare întrec basmul latin în 
bătrâneţe. 

y 


716 Scripca, un fel de vioară. 

717 în latină: zarurile au fost aruncate. 

A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wild/Iacta_alea_est. 
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Dar şi basmul latin şi jocul astral trimit la ideea de 
întemeiere. E vorba de întemeiarea lumii, de geneză, atunci când 
toate lucrurile din univers au fost create cu caracter logosific, 
înzestrate cu puterea de a fi purtătoare de semnificaţii şi de a se 
adresa raţiunii celei mai adânci si conştiinţei capabile să 

y y f y J7 

interpreteze alfabete şi semne profunde, insondabile pentru ce- 
i care nu-şi pun problema lor. 

în spatele a ceea ce pare joc sau hazard stă deci o pădure de 
semnificaţii dintre cele mai subtile şi mai greu de descifrat. 

Aici, Pillat se întâlneşte cu Mircea Eliade, Mihail Sado- 
veanu, Vasile Voiculescu ori cu Rebreanu din Ciuleandra (în 
sensul unui simbolism şi al unui psihologism abisal). 

Poezia tradiţionalistă a lui Pillat ne dezvăluie, în esenţă, un 
maestru peisagist. Poetul e un plastician al luminii. Cuvintele se 
transformă în culori şi în jocuri de lumini sub pana lui: „Imagini 
prinse în colori de vise /.../ într-un amurg aproape ireal ” (Ceamul 
albastru). 

Lumina aceasta se vrea, însă, nu doar de suprafaţă, ci şi de 
adâncime, capabilă să exprime diferite niveluri de profunzime şi 
raţiune: „Priveliştile-n mine lumina şi-au închis / Cu lampa şi cu 
luna” ( Eyub ). 

Adesea, priveliştile par a fi contemplate în ele însele, însă 
nu puţine sunt şi situaţiile în care apar semnificaţii mistice 
desluşite - ca în poemele Pluta sau Drum de seară, dintre 
ultimele poezii ale acestui volum al II-lea (corespunzător etapei 
tradiţionaliste, îngrijit astfel de poet). 

în Drum de seară, poetul expune (în spirit eminescian) 
regretul îndepărtării de natură şi de fiorul religios: 

Ti-aduci aminte seara de sub munte 

y 

în ţara ce priveşte către Jiu? 

Catapeteasma culmilor cărunte 
Purta chenar de aur stacojiu. 


Mestecenii cei albi veneau în pâlcuri 



6i8 


De lumânări cu sfeşnice de-argint; 

Soborul stelelor citea cu tâlcuri 
Adânci, în stranele de mărgărint 718 . 

Şi cum treceam pribegi cu toamna-n ţară, 

Ardeau mestecenii frunzişul rar 
Si-1 dăruiau în lacrime de ceară 

y 

Topite-n pacea mare de altar; 

Pleşuvii munţi îngenuncheau în zare 
Trudiţi de mers ca peregrini bătrâni. 

Mătăniile de oi coborâtoare 
Se deşirau în drumul de la stâni. 

y 

Bisericile vechi, purtând potcapul 
Monahilor pe turla lor de lemn, 

Blagosloveau; troiţele cu capul 
Atâtor sfinţi uitati ne făceau semn. 

y y 

Dar noi, nebuni, nu ne-am oprit trăsura, 

Ne-am dus - păgâni grăbiţi - spre Polovraci: 

De pretutindeni ne-arăta pădurea 
Copaci schimonosiţi ca nişte draci. 

A căutat, de asemenea, în mod fundamental, poezia naturii 
şi lirica anotimpurilor, mai ales a toamnei. 

între ultimele poeme ale acestui volum, am descoperit 
versuri în ritm eminescian de litanie (pe care l-a instrumentat şi 
Arghezi, în Apă trecătoare ): 

Doru-n mine înfrunzeşte: dorul turmii, dorul stânii. 
în zadar mă-nchid în casă şi m-ascund pe după cărţi, 

Dor de ducă mă ajunge, dor hain din zece părţi: 


718 Mărgăritar. 
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Buchiile le zăpăceşte, gândurile le încurcă. 

Văd un gol de munte-n soare şi văd turmele cum urcă; 

Tot aud cum latră câinii, cum tălăngile răspund 
Când adânc ca vântu-n frunză, când pe ape vii de prund, 
După cum coteşte drumul mai departe, mai aproape, 
Spre lumina de poiană ce prin fagi răzleţi încape... 

(Primăvară) 


* 


Toamnă-amară, toamnă dulce pentru cine te-nţelege, 
Pentru cine ştie gândul ce-a sortit să se dezlege 
Frunza galbenă şi coaptă ca un rod cules de vânt, 
Toamnă, care legi prin moarte cerurile de pământ 
Şi sub foaia veştejită pregăteşti o primăvară, 

Toamnă dulce ca iubirea, ca iubirea de amară, 

Fie-ţi milă de făptura mea de om şi fa să fiu 
- Pe sub nuci, lângă femeie, lângă fată, lângă fiu, 
în grădina aurită de lumină şi de frunză - 
Rodu-n care o dulceaţă înţeleaptă să se-ascunză. 

Poate-un om atunci să vină să-mi culeagă câte-un vers 
Cum din prun culegi o prună fără-a te opri din mers, 
însetat mi-o soarbe poate din cuvinte alinarea, 

O să-i pară - cine ştie - mai puţin amară sarea 
Lacrimilor sale-n drumul de dureri si dor ascuns... 

y 

Binecuvântarea asta de mi-o dai, va fi de-ajuns. 
(Toamnă la Miorcani) 

Pictor în versuri, având o solidă formaţie clasicistă, Pillat a 
tins spre armonizarea modernismului cu tradiţia literară, pe care 
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a înţeles-o şi a apreciat-o parţial, în ciuda erudiţiei sale, 
favorizând mai degrabă, cel puţin în teorie, creaţia folclorică 
decât tradiţia literară cultă - a fost un întreg curent care susţinea 
această atitudine, a cărui fatală influentă nu s-a ofilit de tot nici 
astăzi. Şi o numesc fatală pentru că, din păcate, aprecierea 
textelor folclorice, de toate genurile, a fost supradimensionată şi 
concluziile au fost deviate spre a fi considerată singura tradiţie 
literară valabilă, în esenţă, pentru poezia şi literatura română 
modernă. La această concluzie nefastă a ajuns şi Pillat, deşi 
ritmurile sau motivele folclorice nu abundă - nici pe departe - 
în lirica sa. 

în opinia sa, meritul primordial al romantismului româ- 
nesc ar fi acela de a fi recuperat „spiritul adevărat al poeziei 
populare” 719 , ceea ce nu mi se pare o aserţiune valabilă. 

Multe din concluziile sale sunt si ale istoriilor literare, de 
atunci şi până astăzi 720 . 

Aşa cum scriam şi altă dată, tradiţionaliştii gândirişti caută, 
după cum şi Pillat precizează, o „fericită sinteză de tradiţie 
adevărată şi de spirit modern” 721 , apreciind „înalta valoare 
estetică” 722 , deşi susţin deopotrivă valoarea spirituală şi morală 
a poeziei şi a artei. 

Cu toate că îl aprecia şi ca poet tradiţionalist, Ovidiu 
Papadima scria despre el: 

„Pillat rămâne totuşi omul modern, integrat culturii 
citadine a epocii lui. [...] E foarte departe de gestul de a 
căuta un refugiu sufletesc în mistica ortodoxiei. 

El rămâne acelaşi citadin lucid, rafinat prin cultura lui 
universală [...] Paradisul căutat este cel al artei. [...] Ion 
Pillat se apropia deci de folclor cu ochii unui pictor şi cu 
spiritul laic al unui estet. [...] 


719 Ion Pillat, Opere, voi. 6, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1994, p. 104. 

720 Cf Idem, p. 98-104. 

721 Idem, p. 16. 

722 Idem, p. 28. 
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în Povestea Maicii Domnului, Ion Pillat absolutizează 
acest proces de autohtonizare şi actualizare a temelor 
biblice, [...] însă nu e preocupat deloc de liniile tradiţionale 
ale literaturii şi picturii bisericeşti” 723 . 

Pentru O. Papadima, Pillat poate doar 

„să mimeze credinţa. îl interesează mai mult 
demonstrarea programului său tradiţionalist, întemeiat pe 
o autohtonie a concretului, a realului” 724 . 

N-as fi chiar atât de drastică, mai ales că nu văd rostul unei 

y 7 

poezii pur demonstrative... lipsite de orice fior sau tresărire 
interioară faţă de tema abordată. Nu văd, adică, cum ar putea fi 
cineva ateu convins şi ar scrie versuri religioase. ..şi ce sens ar mai 
avea să susţii un program literar care să invoce întoarcerea la 
credinţă. Chiar dacă autorul nu s-a întors la credinţă, în sensul 
unei convertiri radicale, e totuşi cam greu să susţii că era cu totul 
indiferent. 

De fapt, cred că trebuie să vorbim de tradiţionalisme şi nu 
de tradiţionalism, aşa după cum vorbim de mai multe curente 
moderniste. Nu există un modernism unitar si nici un 

f 

tradiţionalism compact. 

Nu de puţin ori, tradiţionaliştii sunt la fel de polemici, îşi 
aduc reproşuri vehemente unii altora 725 . 


723 Ovidiu Papadima, Ion Pillat, Ed. Albatros, Bucureşti, 1974, p. 97, 
99, 101. 

724 Idem, p. 110. 

725 Articolele acestui comentariu la opera poetică a lui Ion Pillat au 
fost publicate după cum urmează: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/03/09/intre-stralucire- 

artificiala-si-iradiere-launtrica/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/03/24/ion-pillat-culorile- 

amintirii-i/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/04/22/ion-pillat-culorile- 

amintirii-2/; 
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https://wWW.teologiepentmazi.ro/20i2/04/24/ion-pillat-Culorile- 

amintirii-3/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/04/29/ion-pillat-culorile- 

amintirii-4/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/05/14/ion-pillat-culorile- 

amintirii-5/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/06/19/ion-pillat-culorile- 

amintirii-6/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2012/07/02/i0n-pillat-cul0rile- 

amintirii-7/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/07/11/ion-pillat-culorile- 

amintirii-8/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/07/13/ion-pillat-culorile- 

amintirii-9/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2012/07/20/i0n-pillat-cul0rile- 

amintirii-10/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/07/22/ion-pillat-culorile- 

amintirii-11/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/07/28/ion-pillat-culorile- 

amintirii-12/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2012/08/02/i0n-pillat-cul0rile- 

amintirii-13/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2012/08/03/i0n-pillat-cul0rile- 

amintirii-14/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2012/08/05/i0n-pillat-cul0rile- 

amintirii-15/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2012/08/06/i0n-pillat-cul0rile- 

amintirii-16/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2012/08/08/i0n-pillat-cul0rile- 

amintirii-17/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2012/08/09/i0n-pillat-cul0rile- 
amintirii-18/ ; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/08/11/ion-pillat-culorile- 
amintirii-19/ ; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/08/24/ion-pillat-culorile- 

amintirii-20/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/08/26/ion-pillat-culorile- 

amintirii-21/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/08/29/ion-pillat-culorile- 

amintirii-22/; 
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După cum procedau, de altfel, nu de puţine ori, şi 
moderniştii... 726 . 

y 


https://www.te0l0giepentruazi.r0/2012/09/01/i0n-pillat-cul0rile- 

amintirii-23/; 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2012/09/05/i0n-pillat-cul0rile- 

amintirii-24/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/09/16/ion-pillat-culorile- 

amintirii-25/. 

726 Am republicat integral comentariul poeziei lui Pillat, revăzut, 

aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/08/31/ion-pillat-culorile- 
amintirii-i-actualizat/ şi aici: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2017/09/05/i0n-pillat-cul0rile- 

amintirii-2-actualizat/. 



624 


*ADDENDA 

Ce este valea plângerii P? 2 ? 


Am făcut aluzie în mai multe rânduri la valea plângerii, dar 
nu sunt sigură că se cunoaşte foarte bine de unde provine şi ce 
semnifică această sintagmă. De aceea îmi iau răgazul să scriu 
câteva cuvinte lămuritoare. 

Intr-un basm cules de Petre Ispirescu, Tinereţe fără 
bătrâneţe şi viaţă fără de moarte, se spune că, lui Făt-Frumos, 
care ajunge în ţara tinereţii fără bătrâneţe şi a vieţii fără de 
moarte, i se întâmplă într-o zi să vâneze în valea plângerii, şi se 
întoarce astfel la condiţia sa anterioară, la nefericire şi la moarte. 

Putem înţelege această poveste populară ca pe o parabolă 
a căderii omului din adevărata sa condiţie, de fiu al lui Dum- 
nezeu, veşnic tânăr şi fericit. 

Basmul acesta, ca toate basmele şi poveştile româneşti, nu 
este decât urzirea unui fir narativ imaginar, pe marginea unor 
învăţături creştin-ortodoxe foarte mult repetate în Biserici şi 
foarte profund instaurate în conştiinţa poporului, pe cale orală 
dar şi pe cale cultă, prin cărţile populare, dar mai mult ca urmare 
a predicării lor neîncetate. 

Prin valea plângerii se înţeleg două lucruri: pământul ca loc 
de exil al omului, care a părăsit Paradisul din cauza păcatelor 
sale, dar şi locul în care va avea loc Judecata de Apoi, cunoscut 
şi sub numele de valea lui Iosafat. 

Aşadar, prima accepţie este aceea că milostivirea lui 
Dumnezeu i-a dăruit omului pocăinţa şi, ieşind acesta din Rai 
prin păcat, l-a aşezat pe pământ ca pe o vale a plângerii sau ca 
pe o vale a lacrimilor, în care, prin plâns şi străpungerea inimii, 
să se înalţe din nou la vederea Raiului şi la locuirea în el: 

727 Articol publicat prima dată aici: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2008/02/14/valea-plangerii/. 
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„Fericit este omul al cărui ajutor al lui este de la Tine, 
Doamne. Căci el suisuri în inima lui a orânduit, în valea 
plângerii, întru locul în care a fost pus de către Tine. Căci 
şi binecuvântări va da Dătătorul legii. Iar cei ai Lui vor 
merge din putere întru putere şi Dumnezeu Se va arăta 
dumnezeilor în Sion” (Ps. 83, 6-8) 728 . 

Bărbatul Sfânt şi fericit, Sfântul lui Dumnezeu este acela 
care conştientizează nevrednicia şi păcătoşenia sa, şi prin ur- 
mare, cere şi aşteaptă ajutor de la Dumnezeu. 

Prin rugăciune neîncetată şi pocăinţă fierbinte, acesta 
orânduieşte „suişuri în inima sa”, curăţindu-şi inima cu izvoa- 
rele lacrimilor pe care le varsă în „valea plângerii, în care a fost 
pus de către Tine”. 

Luptându-se cu patimile şi cu păcatele, după lege (I Cor. 9, 
21-27), va lua „binecuvântări” de la „Dătătorul legii”, adică va lua 
harul dumnezeiesc şi se va umple de el şi se va naşte din nou 
prin baia lacrimilor ca om duhovnicesc, restaurându-se astfel în 
starea firească a omului, de mai înainte de cădere. 

Şi cei ce iau „binecuvântări” pentru ascultarea şi pocăinţa 
lor, aceia orânduiesc suişuri în inima lor „şi har peste har” (In. 1, 
16) şi aşa „vor merge din putere în putere”, curăţindu-se şi 
sfinţindu-se din ce în ce mai mult şi văzând întru ei înşişi lumina 
dumnezeiască şi împărăţia lui Dumnezeu, care este „înlăuntrul 
vostru”, după făgăduinţa Lui. 

întru unii ca aceştia „şi Dumnezeu Se va arăta”, adică 
„dumnezeilor”, Sfinţilor. Căci Sfinţii sunt dumnezeii după har, 
fiii lui Dumnezeu, după chipul şi asemănarea Tatălui lor, şi ei s- 
au făcut pe ei înşişi cetate nedărâmată a Domnului, Sion Sfânt 
în care Se naşte şi locuieşte Dumnezeu. Aceasta este scara urcu- 
şului din valea plângerii înapoi în Rai. 


cit. 


728 Am actualizat traducerea acestor versete cf Psalmii liturgici, op. 
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Două versete din Psaltire au recapitulat căderea omului şi 
tot urcuşul pocăinţei şi al îndumnezeirii omului. Fericit 
bărbatul... 

Dar valea plângerii nu este rea, ci este darul milostivirii lui 
Dumnezeu, darul pocăinţei şi al lacrimilor. 

în basmul popular, Tinereţe fără bătrâneţe..., Făt-Frumos a 
vrut să fugă de moarte şi de nefericire şi n-a putut, pentru că s- 
a întors inexorabil în valea plângerii şi l-au răscolit amintirile. 

S-a întâmplat după cum spun Sfinţii Părinţi: trebuie să 
plângi undeva, ori aici, pe pământ, ori dincolo, în veşnicie, dar 
mai bine e să plângi aici. 

„Căci ce îi va folosi omului, dacă a câştigat lumea întreagă, 
iar sufletul lui şi l-a pierdut? Sau ce va da omul în schimb pentru 
sufletul lui?” (Mt. 16, 26)7 2 9. Dar poate, în schimb, să plângă 
pentru sufletul său, „în valea plângerii, în locul care a fost pus” 
de Dumnezeu ca să se mântuie. 


729 Cf. Evanghelia după Matei, op. cit. 
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Biblia şi poezia modernă ^ 0 


Părintele Dorin îmi vorbea despre „arhaismul modern al 
Scripturii”, pe care l-a constatat în urma traducerilor sale din 
LXX. înţelegând prin aceasta faptul că limbajul scriptural este 
foarte vechil arhaic, în exprimarea sa profetic-eliptică şi adesea 
în formule greu de înţeles şi derutante, fiind, în acelaşi timp, în 
mod paradoxal, foarte modern pentru cineva care cunoaşte şi 
preţuieşte arta modernă. 

De fapt, dacă ar trebui să revedem foarte succint paşii 
străbătuţi de aceasta, am remarca faptul că romantismul a 
promovat întoarcerea la Creştinism şi la valorile Evului Mediu, 
iar simbolismul şi modernismul (mă gândesc mai mult la poezie) 
au pus accentul pe semnul lingvistic înţeles ca simbol tainic, 
profund, uneori polisemantic, dar nu neapărat polisemandc- 
hazardat (ceea ce e cu totul altceva, însă la noi s-a insistat pe 
teoria din urmă), şi pe destructurarea limbajului uzual şi 
totodată uzat, lesne de înţeles, comod şi banal, vehicul pentru 
un mesaj empiric, dar nu şi pentru a exprima realităţi transem- 
pirice. 

în discuţia despre poeticile moderniste, cu toate acestea, 
n-am prea văzut să fie implicată Biblia. însă intuiţia noastră este 
că tocmai ea e cea care a determinat această cotitură esenţială 

y 

în poezia modernă. 

Când Părintele Dorin a tradus Cântarea Cântărilor 731 după 
LXX, am rămas uluită de calitatea poetic-modernă a limbajului 


730 Scris în data de 8 octombrie 2015 şi publicat iniţial aici: 
https://www.te0l0giepentruazi.r0/2015/10/08/cantarea-cantaril0r- 
si-poezia-moderna/. 

Apoi a fost introdus şi în cartea mea, Studii literare, voi. 2, Teologie 
pentru azi, Bucureşti, 2016, cf 

https://www.teologiepentruazi.ro/2016/11/05/studii-literare-vol-2/. 
731 A se vedea: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/02/18/cantarea-cantarilor/. 
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arhaic, mai mult decât atunci când, cu mai mulţi ani în urmă, 
am citit traducerea lui Ioan Alexandru. Si nu este numai cazul 

y 

acestei cărţi a canonului biblic, dar mă opresc totuşi, deocam- 
dată, la ea. 

Am selectat câteva pasaje spre exemplificare, numai din 
capitolul al patrulea al cărţii: 

Iată, eşti frumoasă, apropiata mea! 

Iată, eşti frumoasă! 

Ochii tăi [sunt] porumbiţe 
[ieşite] afară [din] tăcerea ta. 

Părul tău [este] ca turmele caprelor 
care s-au descoperit din Galaad. 

Dinţii tăi [sunt] ca turmele cele tunse, 
care s-au suit din baie. 

Toate purtând-gemeni 
şi fară-fiu nu este înftre] ele. 

Ca funia stacojie/ roşie [sunt] buzele tale 
şi vorbirea ta [este] frumoasă. 

Precum coaja rodiei [este] mărul tău, 

[ieşit] afară din tăcerea ta. 

Ca turnul lui David [este] gâtul tău, 
cel zidit întru Talpiot. 

O mie de scuturi spânzuratu-s-au pe el 
[şi] toate săgeţile celor puternici. 

Cei doi sâni ai tăi [sunt] ca doi pui gemeni ai gazelei, 

care pasc în crini. 

[Am mers] până unde a respirat ziua 
si s-au mutat umbrele. 

y 

Voi merge eu însumi către muntele smirnei 
si către dealul Libanosului. 
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Toată eşti frumoasă, apropiata mea, 
şi prihană nu este în tine. 

Vino din Libanos, mireasă! 

Vino din Libanos! 

Vei veni si vei trece 

y 

din începutul credinţei. 

De la capul Sanirului şi Ermonului, 
de la stânile leilor, 
de la munţii leoparzilor. 
încurajatu-ne-ai inima, sora mea, mireasă /.../ 

Grădină închisă [este] sora mea, mireasa. 
Grădină închisă [şi] izvor pecetluit. 
Trimiterile tale: paradis al rodiilor. 

Cu rod [din] poame, chiprii cu nardii, 
nard si sofran, 
trestie si scorţişoară, 
cu toţi copacii Libanosului, 
smirnă [şi] aloe, 
cu toate cele dintâi miruri. 

[în el este] izvorul grădinilor 
[şi] fântâna apei vii 
şi [se aude] şuierând din Libanos. 
Ridică-te, [vântule de] miazănoapte! 

Şi vino, [vântule de] miazăzi! 

Suflă grădina mea! 

Să curgă aromatele mele! [etc.] 


Dacă aceasta nu este poezie modernă, nu ştiu ce mai este 
poezie modernă. 

Şi acum să ne uităm peste un poem al unuia dintre pionierii 
simbolismului, Baudelaire: 
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Mon enfant, ma soeur, 

Songe â la douceur 
D’aller lâ-bas vivre ensemble! 

Aimer â loisir, 

Aimer et mourir 
Au pays qui te ressemble! /.../ 

Des meubles luisants, 

Polis par Ies ans, 

Decoreraient notre chambre; 

Les plus rares fleurs 
Melant leurs odeurs 
Aux vagues senteurs de l’ambre, 

Les riches plafonds, 

Les miroirs profonds, 

La splendeur orientale, 

Tout y parlerait 
Â 1’ârne en secret 
Sa douce langue natale. /.../ 

Vois sur ces canaux 
Dormir ces vaisseaux 
Dont Thumeur est vagabonde; /.../ 

— Les soleils couchants 
Revetent les champs, 

Les canaux, la viile entiere, 

D’hyacinthe et d’or; 

Le monde s’endort 
Dans une chaude lumiere. 

(L’invitation au voyage) 

Am sentimentul că dorinţa de evaziune, nostalgia „luminii 
calde” şi a „splendorii orientale”, dorul după arome şi parfumuri 
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exotice („cele mai rare flori ”, „ambră” şi „iacint”), ca şi după 
„dulcea limbă natală” şi după însăşi „ţara care îţi seamănă”, 
reprezintă tot atâtea elemente care descompun nu numai reali- 
tatea, ci şi limbajul/ expresia, recompunându-le după o logică 
care se învecinează foarte mult cu cea biblică. 

Chiar adresarea, „Copilul meu, sora mea”, seamănă mult cu 
„sora mea, mireasă”, din Cântarea Cântărilor. 

Dacă iubita are o ţară care îi seamănă, atunci părută 
voluptate ascunde, de fapt, un sentiment mistic. 

îmi pare chiar că Baudelaire a sugerat aici ceva funda- 
mental: limba natală a poeziei este, da fapt, limba profetică a 
Scripturii. 

L’invitadon au voyage nu e o poezie erotică. Baudelaire are 
destule, dar aceasta nu este una dintre ele. Ea, iubita, seamănă 
cu o ţară, pentru că este o ţară: ţara făgăduinţei. 

Belşugul aparent terestru şi patriarhal din Cântarea 
Cântărilor, indica, de fapt, acelaşi lucru. Mireasa cu părul ca 
turmele caprelor şi cu ochii ca două porumbiţe, cu sânii ca puii 
de gazelă (etc.) întrupează imaginea unei ţări iubite, care este 
„Paradis al rodiilor” cu mii de aromate/ miresme. Este „grădină 
închisă [şi] izvor pecetluit” după care tânjim: Grădina Raiului. 

Comentariile noastre literare vorbesc mereu de nostalgia 
simbolistă după ceva nedefinit, numai că acest vag sau nedefinit 
este cât se poate de definit în conştiinţa poeţilor. Nedefinit este 
numai pentru cine nu înţelege exprimarea într-adins obscură / 
tainică a poeţilor. 

Şi la Baudelaire, decorul interior, de la început, se deschide 
spre câmpii şi mări pe care umblă corăbiile dorului după Infinit. 
După transcenderea acestei lumi şi ajungerea în „ţara care îţi 
seamănă”, în Patria care este Raiul, după cum am citit pretutin- 
deni la scriitorii noştri medievali. 

y 
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Un Acatist ... tr a di ti o n a lis t- m o dern ist 732 

y 


A fost interesant să descopăr, într-un Imn Acatist redactat 
de un autor Ieroschimonah (dar şi filosof şi literat), o contopire 
literară între vechi si nou care mi-a confirmat intuiţiile. 

y y 

Imnul Acatist al Rugului Aprins, scris de Părintele Daniil 
Sandu Tudor 733 , închinat Maicii Domnului - simbolizată 
profetic de rugul aprins - este un poem isihast, în care Preasfânta 
Fecioară apare ca cea mai mare apărătoare a celor care se 
nevoiesc cu rugăciunea inimii, atât a celor lucrători (care sunt 
încă în stadiul practic al rugăciunii), cât şi a celor văzători (a 
celor contemplativi, văzători ai luminii dumnezeieşti). 

Teopda este precizată ca adevărata împlinire a umanului, 
ca răspuns al umanităţii iubitoare la întruparea şi jertfa Fiului 
lui Dumnezeu din veci si al Fecioarei sub vremi, deşi nu 
reprezintă niciodată un efort pur uman, ci o acţiune sinergică, în 
care efortul omenesc e sprijinit şi complinit de harul dumne- 
zeiesc. 

în acest efort, rugăciunile şi acoperământul Maicii 
Domnului pentru nevoitori sunt nepreţuite. 

Imnul său, ca tehnică poetică, este un melanj între 
tradiţional şi modern. Pe de o parte, Daniil Sandu Tudor a făcut 
un Acatist versificat, în pură tradiţie bizantină, aşa cum este, în 
greaca bizantină, primul Imn Acatist, introdus în cult în secolul 
al VlI-lea, în Constantinopol, de Patriarhul Serghios. 

Pe de altă parte însă, recurge la mai multe tipuri de 
versificaţie, atât în ce priveşte rima, cât şi - mai ales - picioarele 
metrice, procedeu la care recurgea odinioară şi Sfântul Dosoftei, 
în metrificarea Psaltirei. în acest fel, alternează metrul asa-zis 

7 y 


732 Publicat mai întâi aici: 

https://www.te0l0giepentruazi.r0/2010/03/05/despre-imnul- 

acatist-al-rugului-aprins/. 

733 Ieroschim. Daniil Tudor (Sandu Tudor), Scrieri I, ed. îngrij. şi 
pref. de Alexandru Dimcea, Ed. Christiana, Bucureşti, 1999, p. 23-60. 
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popular, de 6-7 silabe, profund melodic şi părut accesibil, cu cel 
lung, cezurat, mai complex atât din punct de vedere tehnic, cât 
şi al imaginilor simbolic-poetice pe care le presupune. 

Un alt nivel în care se remarcă o simbioză între stilul 
tradiţional şi poetica modernă este cel lingvistic, unde termeni 
vechi ca simboale, poiata (cămara), voroavă (vorbă) şi alţii stau 
alături de neologisme - fără ca autorul să facă abuz de ele - în 
contextul unei limbi destul de acurat moderne si accesibile unui 

y 

lector contemporan obişnuit. 

Balanţa înclină puţin spre arhaisme şi spre înţelesurile 
vechi ale cuvintelor, dar este echilibrată în schimb de utilizarea 
acestora cu valenţe metaforice în interiorul unei simbolistici 

y 

confundabile (intenţionat) cu cea care este proprie poeticii 
moderniste. 

Şi aici am ajuns la cel de-al treilea nivel de sinteză poetică 
a Imnului, şi care este şi cel mai subtil, între expresia şi 
simbolistica mistică veche şi metafora simbolică modernă. 

Pentru noi este absolut esenţial de remarcat că s-a putut 
concepe această simbioză, de către un Ieroschimonah, care n-a 
resimţit aceasta ca pe o erezie, fapt care ne determină să credem 
că am avut dreptate când am interpretat poezia modernă aşa 
cum am făcut-o. 

Şi mai este şi un al patrulea nivel al Acatistului: pe lângă 
chintesenţa mistic-duhovnicească, prin care se recapitulează, în 
mod tradiţional, istoria sfântă şi simbolurile profetice şi care 
constituie subiectul dogmatic al Imnului, Daniil Sandu Tudor a 
încercat - şi reuşit - o sinteză cultă a poeziei româneşti, de la 
Dosoftei până la Eminescu şi la poezia modernă interbelică, 
reprezentată de Arghezi, Barbu, Blaga sau Voiculescu. 

Aceştia sunt inseraţi, ca sonuri poetice, în versurile 
Imnului, alături de exprimări tipice pentru acest gen liturgic. 
Remarcăm, aşadar, în versurile care urmează, mozaicuri din 
Dosoftei, Cantemir, Eminescu, Arghezi (din destul), Barbu, 
Voiculescu, Blaga, Pillat şi alţii: 
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Tu ai spart cercul robirii, cerc de moarte, cerc de somn, 
biruind blestemul firii, greul vieţii noastre domn, 
prin puterea curăţiei, pentru care pururea 
Celui ce ni Te-a dat să-I rostim înflăcărat: Aliluia! 

(Condacul II) 


* 


Aprinsă floare a necovârşitei Văpăi, 

De Dumnezeu Născătoare, 

Tu chip al păcii văzut în foc, într-un ocol de răcoare, 
apleacă-te, acum, Preabună peste noi, 
si sub blânda ta îndurare 

y 

darnic ne dă să putem afla, 
darul cel rar, al Sfântului Fior, 
răsuflul cel larg al odihnitului zbor 
din pieptul Porumbiţei de argint, 
pe care şi împăratul prooroc o vedea 
pe culmile Vasanului plutind. /.../ 

Şi ne pune pe buzele noastre întinate 
măsura pâlpâirii celei curate 
ca să putem învăpăiaţi a-ţi cânta: /.../ 

Bucură-te, zare arcuită cu heruvice aripe; 

Bucură-te, vecie oprită în încăperea unei clipe; 

Bucură-te, vâslă uriaşă întru suisul cel ales; 

Bucură-te, sorbire a cerului, cu subţiatic înţeles; 
Bucură-te, fântână acoperită cu unduiri de Apă Vie; 

Bucură-te, căldură iscusită crescută din Filocalie... 

(J Icos IV) 


* 
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Ea [viaţa] e a Minţii de dincolo de gând şi de loc, 
de dincolo de şirul clipelor dăinuirii. 

Este vădirea unui cer lăuntric de foc, 
peste fântânile inimii şi-nfaptuirii. 

( Condeie VI) 

* 


Fecioară si Maica noastră Preacurată 

7 

Tu eşti într-adevăr trezia, 
voinţa frunţii, în mir adunată, 
ochiul cel din lăuntru deschis 
în rotundul zărilor toate, 
inima cu centrul învins, 
de străvezimea stărilor curate. /.../ 

Bucură-te, cruce a înflăcărării şi agerimii alesului; 
Bucură-te, osia cerului, cu luceafărul înţelesului; 
Bucură-te, spargerea gândurilor cu al lor zadarnic stup; 
Bucură-te, oglindirea cea nevăzută, de dincolo de trup; /.../ 
Bucur-te, psaltirion al inimii, sub arcuş de gând; 
Bucură-te, strigăt de cinci strune, tot una zicând... 

0 Icos VI) 


* 


Rugăciunea ca un ornic al gândului şi al cerului 
curge la lăuntrul Tău, 
şi se-ngeamănă cu limpedea 
ectenie a misterului 
lângă dragostea lui Dumnezeu. 
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(Condac VIII) 


* 


Către tine venim ruşinaţi si scăzuţi 

y y y y 

cu sufletul apus şi genunchii frânţi. 
Că de atâta pacoste de păcat, 
inima ni s-a învârtoşat 

y 

cum este steiul cremenii albastre, 
mohorâtă nespus. /.../ 

Ne atârnă prin pâclă gândul răpus... 

(Icos VIII ) 


* 


Către Tine [Doamne] mă aplec cu fruntea 
şi mâna mi-o pun ca Toma în locul cel sfânt. 

Strâns, adunat în mine, aşezat fără cuvânt 
aştept ca orbul puntea 
„Luminii din adânc, cea fără de înserare 
şi care-i pusă-n om, ca un lăuntric soare 
să lumineze întreagă, în încăperea fiinţei”. 

Cum nu te văd de noaptea grosimii de păcate, 

Te pipai cu sfiala, 

cu degetul nădejdii, cu degetul credinţei, 
cu deget de bănuială, cu deget de dorire şi chiar de îndoială. 
Şi neajuns aş pune încă şi cealaltă mână; 
dar inima străpunsă de fulger de arsură, 
îndurerat de dulce, cu răsuflarea-ngână 
chemarea Ta întreagă şi fără voia mea 
bătaia rugăciunii aleragă spre lumină într-un: Aliluia! 


( Condac IX) 
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* 


Primejdia şi ispita sunt doară spre încercare, 
şi prin chemările cele fără de încetare 
ale prea-luminosului Nume de putere, 
simţurile si voia inimii mele 

y y 

au intrat în praguri de tăcere. 

Slobod de ele 

[de tirania simţurilor şi a voii pătimaşe] 
aştept să mă năpădească 
auzul, văzul şi graiul cel dumnezeiesc, 
în mine de-acum doar acestea să se rostească. 
Si Iubitul meu însusi, Iisusul ceresc 
să vadă, să vorbească şi să înţeleagă 
prin chiar văzul, auzul şi voia mea întreagă. 
Hristos să vieţuiască asa 

y y 

prin toată vlaga mea. 

(Condac X /) 734 


Cu alte cuvinte, Acatistul Rugului Aprins este o experienţă 
poetică dificilă, cultă, care nu poate fi gustată ca atare în 
necunostintă de cauză. 

y y 

Autorul lui recondiţionează liturgic-eclesial simbolurile şi 
limbajul fracturat al poeziei moderne, refăcând în sens invers 
drumul parcurs de la mistică la poezie de poeţii moderni, ca 
Arghezi, Blaga sau Barbu, care într-un fel sau altul, mai mult sau 
mai puţin, au avut tangenţe cu teologia şi literatura religioasă. 


734 Idem, p. 27, 34-35, 39, 40-41, 45, 46, 48, 54. 
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Sufletul românesc în modernism, între poezie 
şi filosofie 735 


în 1991, se relua publicarea unui mic volum, Pagini despre 
sufletul românesc, conţinând mai multe articole ale lui Constan- 
tin Noica, apărut prima dată în 1944, şi în care autorul încearcă 
să facă istoria lui a fi sau a nu fi posibilă o filosofie românească. 
Problema lui este să arate dacă există, în spiritualitatea româ- 
nească veche, germenii unei filosofii moderne, ai unei posibile 
elaborări de sisteme filosofice româneşti, în genul lui Leibniz 736 , 
Hegel 737 , Fichte 738 etc. 

Concluzia lui Noica este că teologicul trebuie să ne ofere 
această filosofie, aşa cum s-a întâmplat şi în Occident, şi că 
Lucian Blaga a făcut primii paşi în această direcţie. 

Fără a răspunde mai înainte la întrebarea ce înseamnă 
filosofia în cultura română?, Noica trece direct la consideraţii 
asupra trecutului spiritual românesc, la evidenţierea felului în 
care a trăit şi a gândit poporul român în vechime. 

El ia ca reper (în mod foarte corect, în opinia mea) două 
personalităţi şi două cărţi pe care le-a considerat fundamentale 
pentru cercetarea sa, anume Neagoe Basarab şi învăţăturile sale 
din secolul al XVI-lea şi Dimitrie Cantemir cu Divanul său, din 
secolul al XVIII-lea. 

Ajungând în perioada modernă, dintre toţi filosofii (sau, 
mai bine-zis, intelectualii români care au cochetat cu ideea de 
filosofie), Noica îl consideră pe Blaga a fi cel mai reprezentativ. 


735 Publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/tag/paradoxuri-filozofice-si- 
non-sens-filozofic/. Articolul purta titlul: Constantin Noica şi Paginile 
sale despre sufletul românesc. 

736 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Gottfried_Leibniz. 

737 Idem: 

http://en.wikipedia.org/wiki/Georg_Wilhelm_Friedrich_Hegel. 

738 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Johann_Gottlieb_Fichte. 
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Demersul său urmăreşte ceea ce el numeşte gândirea 
românească de-a lungul secolelor. 

Noica - precum şi alţii - vede, pe urmele dilemadcului 
Toma d’Aquino 739 , începutul filosofiei apusene la Sfântul 
Augustinus 740 , care i se pare a fi promotorul unui alt tip de 
Creştinism 741 , decât cel răsăritean, ilustrat de Neagoe Basarab în 
învăţăturile către fiul său, Teodosie. 

Basmul acesta despre Sfântul Augustinus - a cărui 
învăţătură nu se deosebeşte, în esenţa ei, cu nimic de cea a 
Sfântului Ioannis Hrisostomos sau a Sfântului Vasilios cel Mare, 
contemporanii săi răsăriteni - a fost preluat necritic, fără niciun 
fel de investigaţie proprie şi onestă. 

Miza lui Noica este însă mare. El se indignează în mod 
corect împotriva aşa-zisei fdosofii româneşti de inspiraţie occi- 
dentală, care nu este decât o pastişă penibilă: 

„ne-am săturat să cunoaştem cugetul şi gândirea 
românească prin filosofia lui Conta 742 , rudimentele de 
filozofie ale lui Titu Maiorescu sau filozofia gânditorilor 
oficiali ” 743 . 


însă rămâne mai departe la convingerea că este posibilă o 
filosofie românească pornind de la cugetarea autentică româ- 
nească, dacă suntem în stare şi putem să decelăm în ce anume 
constă această autentică gândire românească. 

Şi îi aduce în prim-planul atenţiei pe Neagoe Basarab şi pe 
Dimitrie Cantemir, pornind de la consideraţia că tocmai 


739 Idem: 

http://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Aquinas. 

740 Idem: 


http://ro.wikipedia.org/wiki/Augustin_de_Hipona. 

741 Constantin Noica, Pagini despre sufletul românesc, Ed. Huma- 
nitas, Bucureşti, 1991, p. 60. 

742 A se vedea: 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Vasile_Conta. 

743 Constantin Noica, Pagini despre sufletul românesc, ed. cit., p. 46. 
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Creştinismul (sau un anumit tip de Creştinism, o anumită 
înţelegere a Creştinismului) este acela care naşte filosofia (!) 
pentru că el îl pune pe om în conflict cu lumea. 

Omul, zice Noica, este „singura fiinţă ce poate fi străină de 
lume” şi chiar, crede el, „în chip absurd, împotriva ei” 744 . Şi de 
aici trage concluzia ( eronată , cred eu) că din această ruptură se 
naşte filosofia: „sensibilitatea din care s-a născut filozofia e a 
unei rupturi, nu a unei continuităţi’ 745 . 

Dar pentru ortodocşi, filosofia se naşte din ruptura omului 
cu Dumnezeu, nu cu lumea. Filosofia nu reprezintă o revoltă 
împotriva lumii. Filosofia lui Neagoe şi a lui Cantemir, da, dar 
nu filosofia lui Hegel şi a lui Kant 746 . 

Din nefericire, Noica nu rămâne în matca spiritualităţii 
sale, exprimată de Neagoe şi de Cantemir, pentru că el priveşte 
omul în umanitatea sa căzută, neîndumnezeită, aşa cum o 
priveşte tot Occidentul neortodox, romano-catolic şi protestant, 
şi toată intelectualitatea care se afiliază la această perspectivă 
din care, precum zicea Luther, omul este un butuc. 

în conformitate cu această viziune, omul nu poate să fie 
decât dilemadc, contorsionat în sine, neliniştit şi întrebător. Şi 
toate aceste caracteristici aparţin şi formează tocmai omul 
filosofic, la care aspiră Noica să îl realizeze şi românii. 

Confuzia pe care o face este aceea de a crede că aspectul 
acesta interior al omului, de a fi împărţit în sine, este configurat 
de Creştinism „pe linia idealist-augustiniană” 747 , prin care Occi- 
dentul ar fi ajuns la „spirit”, unde spirit = filosofie. Neînţelegerea 
lui este aceeaşi pe care o avea şi Varlaam de Calabria înaintea 
Sfântului Grigorios Palamas 748 , pentru că el consideră că 


744 Idem, p. 79. 

745 Ibidem. 

746 A se vedea: 

http://en.wikipedia.org/wiki/Immanuel_Kant. 

747 Constantin Noica, Pagini despre sufletul românesc, op. cit., p. 59. 

748 A se asculta cele 16 podcasturi audio ale Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş cu titlul: Sfântul Grigorie Palama, Despre rugăciune şi vedere 
dumnezeiască (2008), care se pot downloada de aici: 



641 


Ortodoxia, oglindită în învăţăturile lui Neagoe Basarab, este „un 
tip de creştinism” din care „spiritul lipseşte” 749 , că „niciun mo- 
ment Neagoe Basarab nu va sfătui pe fiul său să se închine 
efortului de luminare proprie” 750 , şi iarăşi, că 

„Neagoe nu se gândeşte niciun moment să-şi 
îndemne fiul - între atâtea alte îndemnuri pe care i le dă - 
să se lumineze, să se chinuiască să afle. Mai degrabă îi 
aminteşte de vorba aceea tulburătoare, înţelepţia lumii 
acesteia este nebunie la Dumnezeu” . [...] 

Dar, în timp ce la Augustin, de pildă, inima duce la 
cunoaştere, iar la Pascal duce de asemenea la adevăr, 
dincoace inima e mută. Nu vrea să ştie şi să se lumineze (s. 
n.); vrea să se odihnească” 751 . 

Noica ori nu cunoaşte, ori refuză să accepte fdosofia 
ortodoxă conform căreia vederea luminii dumnezeieşti, pe care 
o susţine Neagoe Basarab (dar şi Cantemir) şi către care îl 
îndeamnă pe fiul său să ajungă, pentru întreaga tradiţie fdoso- 
fică românească, este cunoaştere, şi nu una statică, ci un progres 
veşnic în cunoaştere. 

Teoptia înseamnă cunoaştere infinit mai presus decât orice 
răspuns raţionalist şi decât orice dilemă rezolvată pe plan 
mental - mai degrab ă. formulată şi lăsată aşa decât rezolvată. 

Căci ce rezolvare logică şi raţională poate aduce omul 
morţii sale şi perspectivei veşniciei? 

De altfel, Gabriel Liiceanu ne informează, în Jurnalul de la 
Păltiniş, că Noica, după o viaţă întreagă în care postulase 
serenitatea socratică, filosofică, în faţa morţii, era foarte departe 
de afi liniştit în momentele sale finale. 


https://www.te0l0giepentmazi.r0/2010/05/18/sfantul-grig0rie- 

palama-despre-rugaciune-şi-vedere-dumnezeiasca-2008/. 

749 Constantin Noica, Pagini despre sufletul românesc, op. cit., p. 60. 

750 Idem, p. 18. 

751 Idem, p. 59. 
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Vederea luminii dumnezeieşti este şi cunoaştere şi odihnă. 
Căci cum ar fi cu putinţă odihna în afara cunoaşterii ? 

Toate textele mistice, care se referă la teoptia, vorbesc 
despre cunoaştere, a lui Dumnezeu şi a tainelor existenţiale, mai 
presus de logica discursivă şi raţiunea obişnuită, şi de aceea e o 
inepţie din partea lui Noica să susţină că Neagoe nu vrea lumina- 
rea pentru fiul său, pentru că nu corespunde cu filosofia 
scolastică şi cu spiritul gândirii apusene. 

Ceea ce doreşte Neagoe este luminarea harului dumne- 
zeiesc, conform cu fdosofia Răsăritului, elaborată de Sfinţii 
Apostoli, de Sfântul Dionisios Areopagitul (sec. I) şi alţi Sfinţi 
Părinţi, şi presupune o cunoaştere de alt tip şi de alt nivel. 
Tradiţie păstrată şi în Biserica Apusului până la schismă (1054), 
pe temeiuri scripturale şi revelaţionale, după care a fost 
susţinută şi perpetuată numai de Biserica Ortodoxă, aşezată 
fiind în volume mai ales de către Sfinţii isihaşti. între cei mai 
mari şi mai cunoscuţi fdosofi ai luminii divine necreate se 
numără Sfântul Grigorios Teologul, Sfântul Maximos Mărturi- 
sitorul, Sfântul Grigorios Sinaitul, Sfântul Callistos Patriarhul, 
Sfântul Simeon Noul Teolog, Sfântul Grigorios Palamas, Sfântul 
Nicodimos Aghioritul, Sfântul Paisie Velicicovski, Sfântul Siluan 
Athonitul etc. 

Sfântul Neagoe Basarab vorbea despre vederea luminii 
dumnezeieşti, scriind fiului său, urmaşilor săi la tron şi boierilor, 
deci adresându-se nu unui mediu monahal, ci mirean (ca şi - 
mai târziu - Sfântul Antim Ivireanul, de altfel): „Fie-ţi drag a te 
ruga de-a pururea, şi ţi să va lumina inima şi va vedea pre 
Dumnezeu (s. n.)”, susţinând că „măcar de sunt şi mai păcătos 
decât toţi oamenii, ce însă [...] n-am putut afla alt Raiu mai bun 
şi mai dulce decât faţa Domnului nostru Iisus Hristos. [...] Deci, 
iubiţii mei, unde va omul să cerce altă milă sau să se îndulcească 
cu cugetul de alt Raiu sau să afle altă bucurie, fără numai 
luminata faţa lui Dumnezeu (s. n.)?” 752 . 


752 învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său, Theodosie, op. cit., 
p. 223, 248. 
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Neagoe Basarab caută o luminare, numai că aceasta nu 
corespunde cu accepţiunea ei raţionalist-scolastică din Occi- 
dent. Ceea ce nu ne îndreptăţeşte să-l denigrăm. 

Către luminarea ca vedere a lui Dumnezeu conduce tot 
efortul ascetic spre care îl îndeamnă Neagoe pe fiul său, întrucât 
şi el însuşi a avut astfel de experienţe dumnezeieşti - după cum 
relatează însăşi Cronica Ţării Româneşti, în redactarea lui 
Constantin Cantacuzino, descriindu-ne una din aceste expe- 
rienţe, şi anume felul cum l-a văzut Neagoe Basarab pe Sfântul 
Nifon al Constantinopolului, în vedenie dumnezeiască, când îl 
scotea afară pe domnitorul Radu din Iad (Radu Negru Vodă, din 
balada Monastirea Argeşului, Mănăstire a cărei construcţie s-a 
finalizat în timpul domniei lui Neagoe). 

Şi, cu toate că Noica face astfel de calificări, precum şi 
împărţirea Creştinismului în tipuri, dintre care cel apusean ar fi 
unul de cunoaştere, în aşa-zisa linie augustinian-pascaliană 
(deşi acelaşi tip de cunoaştere ca la Sfântul Augustinus întâlnim 
şi la Sfântul Ioannis Hrisostomos şi în tot Apusul şi Răsăritul 
creştin şi ortodox, la acea dată, iar Pascal este omul care a pus 
inima înaintea raţiunii umane decăzute), iar cel răsăritean ar 
ignora, pasămite, cunoaşterea, cu toate acestea Noica cere o 
„valorificare fdozofică a învăţăturilor” 753 . 

El consideră că aceasta este „o operă indiscutabil româ- 
nească; întâia mare carte a culturii româneşti ” 754 - întâia care ni 
s-a păstrat, am adăuga noi. în acest punct, precizarea pe care o 
făcea Ioan Alexandru, într-un context al epocii comuniste în 
care aproape toată lumea se străduia să demonstreze caracterul 
umanist şi renascentist al operei Sfântului Neagoe, mi se pare 
absolut esenţială. Acesta remarca: 

„Tradiţia în care lucrează Neagoe este una exclusiv 
orientală [a se citi: ortodoxă ]. în veacul al XVI-lea, 
majoritatea catedralelor medievale europene erau pe pi- 


753 Constantin Noica, Pagini despre sufletul românesc, op. cit, p. 49. 

754 Idem, p. 14. 
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doare şi totuşi nu-i pomenită niciuna, aşa cum în 
învăţături nu apare absolut niciun nume de învăţat euro- 
pean care ar fi putut impresiona ori influenţa gândirea 
Domnului nostru. [...] 

Gândirea lui Neagoe nu este o gândire specific 
medievală de ev mediu european, ci una specifică Răsări- 
tului crescut şi angajat într-o spiritualitate [ortodoxă] de 
continuitate testamentară, ca de la tată la fiu, care nu 
cunoaşte epoci şi întreruperi, înflorire şi decadenţă ca 
gândirea şi cultura apuseană. Ritmul culturii de tip răsă- 
ritean, în care a lucrat Neagoe, este unul neîntrerupt, nu 
unul de intermitenţe (s. n.)” 755 . 

Cealaltă carte filosofică a culturii româneşti, avută în 
vedere de Noica, Divanul cantemirean, are un mesaj absolut 
identic cu învăţăturile : 

„Nice altă frumseţe sau lumină mai frumoasă şi mai 
luminoasă decât cea dumnezeiască să cerci (s. n.), căce El 
zice: Eu sunt lumina lumii (Ioan gl. 8, sh.12). [...] 

Căce mai mult decât atâta cercând, vei zice luminii 
întuneric şi întunerecului lumină. De care lucru bine să 
zice: în întuneric ca în lumină îmblă (Iov gl. 24, sh. 17). 

Şi iarăşi pentru aceasta să zice: Iubiră oamenii mai 
vârtos întunerecul decât lumina (Ioan gl. 3, sh. 19). Pre aceia 
văierează Isaiia: Vai carii ziceţi bunului rău, ceia ce pun 
amarul în dulce, ceia ce pun întunerecul [drept] lumină şi 
lumina întuneric (gl. 3, sh. 20)” 756 . 

Rememorând, ca şi Neagoe, cuvintele Sfântului Pavlos, 
anume că „înţelepciunea lumii nebunie iaste lângă Dumnezeu 


755 Ioan Alexandru, Izvoarele imnului. Testamentul lui Neagoe 
Basarab, în voi. Neagoe Basarab (1512-1521). La 460 de ani de la urcarea sa 
pe tronul Ţării Româneşti, Ed. Minerva, Bucureşti, 1972, p. 394-395. 

756 Dimitrie Cantemir, Divanul, op. cit., p. 72. 
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(Cartea 1, Cor, gl. 3, sh. 19)”, Cantemir susţine, pe baza 
referatului biblic de la Apocalipsă şi a tradiţiei ortodoxe, că în 
împărăţia lui Dumnezeu nu va lumina nici soarele, nici luna, 
nici stelele, aştrii care sunt acum pe cer, ci lumina dumneze- 
iască a lui Hristos, Soarele dreptăţii: 

„lumina soarelui lumii [...], înaintea Mielului (carile 
Soarele dreptăţii iaste), adică înaintea dumnezăieştii lu- 
mini, întuneric şi noapte iaste” 757 . 

Iar lumina soarelui lumii acesteia este, simbolic, înţelep- 
ciunea lumii acesteia, care se va nărui odată cu chipul lumii 
prezente şi va lăsa locul luminii dumnezeieşti a înţelepciunii 
Ipostatice, Hristos - conform precizărilor hermeneuticii cante- 
mirene elaborate în Divan. 

Noica recunoaşte că, între învăţăturile lui Neagoe Basarab 
şi Divanul lui Dimitrie Cantemir există o identitate de gândire 
(fapt cu care suntem întru totul de acord), subliniind „înrudirea 
de tonalitate şi chiar de material între cele două opere” - deşi nu 
precizează că e vorba de un material scriptural şi patristic 
ortodox -, faptul că „spiritul lucrării lui Cantemir e acelaşi cu cel 
al învăţăturilor lui Neagoe”, iar „Cantemir poate mărturisi 
pentru Neagoe Basarab” 758 , ceea ce, adaugă tot el, Leibniz nu 
poate face pentru Cusanus 759 . 

Recunoaşte, prin urmare, că această perspectivă a veşniciei 
în care era înscrisă istoria şi gândirea românească, era o 
perspectivă rezistentă la trecerea veacurilor, imuabilă în esenţa 
ei, că poporul român, în virtutea acestei perspective creştin- 
ortodoxe, nu era purtat de valurile ideologiilor religioase sau 
filosofice, că gândirea sa era unitară, atât pe plan geografic, cât 
şi pe plan istoric. însă orgoliul filosofic al lui Noica îl determină, 
ca şi pe Blaga, să subsumeze Creştinismul ortodox unei 


757 Idem, p. 105. 

758 Constantin Noica, Pagini despre sufetul românesc, op. cit, p. 52. 

759 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Nicholas_of_Cusa. 
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inventate cugetări româneşti, care însă, în afara gândirii 
ortodox-bizantine, a matricei stilistice în orizontul misterului şi 
al revelaţiei, nu are nicio altă specificitate majoră. O asemenea 
matrice stilistică nu este deţinută de Occidentul catolico- 

y 

protestant şi de nicio altă arie de cultură şi spiritualitate din 
lume. 

Această atitudine a fost adoptată de marea majoritate a 
intelectualilor, transformând Ortodoxia într-o ...latură a culturii, 
a unei culturi româneşti căreia i se inventează, ad-hoc, coordo- 
nate inexistente sau virtuţi care aparţin, în modul cel mai 
evident cu putinţă, Ortodoxiei. 

Putem lua ca dovadă chiar observaţia lui Noica, tot pe 
marginea învăţăturilor, că există în spiritualitatea românească 
„o dulce continuitate între fire şi spirit” 760 , adică o prelungire a 
duhului în materie şi nu o ruptură aberantă între cele două. Ceea 
ce este un dat ortodox indubitabil. Deoarece, romano-catolicii si 
protestanţii minimalizează puterea transfiguratoare a harului 
asupra materiei. 

A se nota că Noica (şi alţii ca el) foloseşte termenul spirit 
cu multiple accepţiuni, pe care nu le explică, şi cititorii care nu 
au habar de această anomalie pot să fie foarte derutaţi în a 
percepe corect sensurile. 

în esenţă, ideea lui Noica este că Creştinismul a născut 
filosofia în Apus, în trecut, şi că o mai poate face încă o dată şi 
astăzi, pe teritoriul românesc. El afirmă că 

„filozofia este disciplina cea mai reprezentativă 
pentru spiritualitatea românească, pentru că în ea iese 
prima dată la iveală tensiunea, latentă până acum, a 
sufletului românesc, conflictul între cele două dimensi- 
uni, să le numim: păgână şi creştină, ale sufletului 
românesc” 761 . 


760 Constantin Noica, Pagini despre sufletul românesc, op. cit, p. 81. 

761 Idem, p. 96. 
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O concluzie care nu are nicio legătură cu Divanul şi cu 
învăţăturile, ci doar cu obsesiile epocii moderne! 

Cu alte cuvinte, nu e bine să fii liniştit şi nici să ajungi la 
odihnă, ci e bine să fii tensionat, răvăşit în sine-ţi, sfâşiat de 
conflicte interioare, chinuit de remuşcări şi de lipsa de răspun- 
suri lăuntrice, pentru că numai aşa putem să avem filosofie şi 
dacă avem filosofie, atunci e bine, suntem şi noi ca occidentalii. 
Aceiaşi de care Noica vrea să ne distanţăm, propunându-ne să 
ne dezvăţăm de occidentalism 762 . Să înţeleagă cine vrea logica de 
aici! 

Nici Eminescu, om al timpului modern (Titu Maiorescu) şi 
omul deplin al culturii române, cum îl considera Noica, nu ar fi 
fost de acord cu el: 

Sunt ne-nţelese literele vremii 
Oricât ai adânci semnul lor şters? 

Suntem plecaţi sub greul anatemii 
De-a nu afla nimic în vecinie mers? 

Suntem numai spre-a da viaţă problemei, 

S-o dezlegăm nu-i chip în univers? 

( 0,-nţelepciune , ai aripi de ceară) 

Eminescu nu găsea nicio fericire în filosofia dilemadcă de 
tip apusean şi nici nu vedea născându-se cunoaşterea din aces- 
te veşnice peregrinări ideatice şi din interogaţii infinite şi fără 
niciun răspuns sigur. 

De altfel, mi se pare cam absurd să susţii că Occidentul este 
de partea cunoaşterii, iar Orientul nu, când tocmai Occidentul 
este cel care nu are decât probabilităţi şi dileme, presupoziţii şi 
nicio certitudine. 

Am ajuns şi la sfârşitul cărţii. Pornind de la filosofia lui 
Blaga şi de la reacţia Părintelui Dumitru Stăniloae (pe care însă 
nu-1 pomeneşte, ci doar vorbeşte de reacţia „din tabăra 


762 Idem, p. 53. 
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teologică” 763 ), Noica ajunge la următoarea concluzie, perple- 
xantă nu numai pentru un ortodox, dar şi pentru un simplu 
exerciţiu de logică: 

„Noi [ca popor] nu avem vocaţia filozofiei. Dar 
teologicul ne-o poate da. Nu creştinismul ortodox nea- 
părat, dar teologicul. [...] Căci ne dă sentimentul rupturii, 
al dezastrului. Iar de-aici poate începe filozofia” 764 . 

Mai pe scurt: renunţăm la Ortodoxie şi împrumutăm acel 
teologic care este capabil să ne dăruie sentimentul rupturii , al 
dezastrului, pentru că Ortodoxia nu e în stare să ne ofere decât 
linişte, luminare dumnezeiască şi odihnă. 

Există o inadvertenţă destul de mare între această conclu- 
zie a cărţii şi toată demonstraţia de pe parcursul ei despre 
învăţătura creştin-ortodoxă a lui Neagoe Basarab şi Dimitrie 
Cantemir şi despre felul în care cărţile lor sunt reprezentative 
pentru spiritualitatea şi cultura românească. 

Dacă învăţăturile şi Divanul conţin gândirea românească şi 
mai ales dacă, totuşi, conţin şi pretinşii germeni ai unei filosofii 
româneşti, cum ar putea atunci teologicul neortodox să formu- 
leze fdosofia românească modernă ? 

Care anume teologic ar fi în stare să facă acest lucru: cel 
romano-catolic, protestant, neoprotestant, baptist, iehovist, 
mormon? Teologicul necreştin, mahomedan sau teologicul 
anticreştin, satanist? 

Căutând răspunsul la formularea lui Noica, nu putem decât 
să ne afundăm în absurd. 

Căci, dacă a ne păstra spiritualitatea şi identitatea 
românească de-a lungul secolelor a însemnat o bătălie sânge- 
roasă şi fioroasă împotriva catolicizării, a calvinizării sau a 
luteranizării noastre forţate, care s-a încercat în mod insistent, 
prin cele mai diabolice metode şi subterfugii, a spune acum că 


763 Idem, p. 96. 

764 Idem, p. 100. 



649 


teologicul catolic sau (neo)protestant (păstrându-ne în limite 
oarecum rezonabile) este în stare să vină şi să ne configureze 
identitatea naţională şi spirituală modernă, prin redimensio- 
narea noastră filosofică după calapodul lor, mi se pare ceva 
infernal de greu de gândit şi de susţinut! 

Este clar că Noica şi-a dat seama că teologia ortodoxă nu 
poate să nască niciodată vreo filosofie seculară, aşa cum s-a 
întâmplat cu romano-catolicismul şi protestantismul, în Occi- 
dent, şi, neputând să armonizeze afirmaţiile sale în niciun fel, a 
formulat concluzia de mai sus. 

însă, cred eu, este evident faptul că pretenţiile sale 
filosofice nu au, în realitate, nicio întemeiere validă 765 . 


765 în această ultimă secvenţă a volumului de fată, am discutat 
numai despre pretenţia, care mi se par injustă a autorului, aceea de a 
vedea născându-se sisteme filosofice moderne, după model german, din 
gândirea românească tradiţională, pe care el, cu dreptate, a identificat-o 
în învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său, Theodosie şi în Divanul 
sau gâlceava înţeleptului cu lumea sau giudeţul sufletului cu trupul, a lui 
Dimitrie Cantemir. 

Există însă şi multe lucruri pe care le apreciez în această carte, cum 
ar fi identificarea corectă de care am pomenit, ca şi recunoaşterea 
existenţei unei istorii unitare şi a unei tradiţii de gândire care nu poate fi 
recuzată decât cu preţul acceptării că putem să nu mai fim români, la un 
moment dat, dacă nu mai vrem, şi al transformării în altceva, cu un 
specific etnic şi spiritual nedeterminat. 

Mai este meritul său şi faptul că pledează pentru autenticitatea 
lucrării Sfântului Neagoe Basarab, sprijinindu-se mai presus de toate pe 
tăria tradiţiei, precum şi acela că a ştiut unde să caute adevărata cugetare 
românească în istoria de multe secole a românilor, care - după cum 
preciza şi Acad. Virgil Cândea - nu poate fi ignorată sau aruncată la coşul 
de gunoi pentru a scoate în evidenţă numai ultimele două secole de 
secularism doctrinar barbar. 
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